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Gyenge�Zoltán

Elmélet�és�gyakorlat�oltárán�– a�földi�és�az�égi�
Ámor�küzdelme

A�kérdés�– amelyet�nem�itt�és�most�fogunk�eldönteni�– mitől�ember�az�em-
ber? Mi a differentia specifica-ja?� A� bölcselet� történetében� számtalan�megfo-
galmazást�találunk,�amelyek�a�döntő�(hangsúlyozom:�a�döntő!)�differenciát�(ami�
ne�felejtsük�el�„megkülönböztetést” jelent),�más�és�másképpen�fogalmazták�meg.�

Az egyik: ember uomo animal rationale, azaz olyan „állat”, amely értelmi
képességekkel�rendelkezik.�Sokan�ennél�tovább�mennek,�az�ész szintetizáló�ké-
pességét� emelik� ki,� amely� minden� más� élőlényhez� képest� megkülönbözteti� az�
embert.�A�karteziánus� tradíció�végpontjaként�a�német� idealizmus�ezt� a�megkü-
lönböztetést�a�legmagasabb�szintre�emelte,�és�akár�Kantot,�akár�Hegelt�nézzük,�
inadekvátnak� tekintette�mindazokat� a� tényezőket,� amelyek� az� ember� érzelmei-
hez,�emocionális�életéhez�kötődnek.�Nem�tagadták�a�szerepüket,�csak�másodla-
gosnak�vették.�Nota�bene:�az�embert�régóta�azzal�akarják�erre�a�megkülönbözte-
tésre�rávenni,�hogy�emberi�mivoltát�kiemelve�felszólítják:�uralja�az�érzelmeit.�Az�
érzelmi�szublimáció�magas�fokát�értük�el,�és�ebben�persze�a�keresztény�hagyo-
mánynak�bőven�volt�szerepe,�amely�egyenesen�erénynek�kiáltotta�ki�az�érzelmek�
megzabolázásának�képességét.�Origenes,�a�híres�egyházatya,�a�hagyomány�sze-
rint� éppen� azért� kasztráltatta� magát,� hogy� ellen� tudjon� állni� a� test� vágyainak. 
Egyesek�szerint�azért,�mert�túl�komolyan�vette�a�bibliai�tanítást,�amely�azt�mond-
ja: „mert�vannak�heréltek,�a�kik�anyjuk�méhéből�születtek�így;�és�vannak�herél-
tek,�a�kiket�az�emberek�heréltek�ki;�és�vannak�heréltek,�a�kik�maguk�herélték�ki�
magukat a mennyeknek�országáért.” Én�inkább�úgy�gondolom,�hogy�ez�a�fizikai-
lag� fájdalmas,�ámde�annál�ostobább�tett�pontosan�azt�fejezte�ki,�hogy�a� test�ra-
koncátlan�vágyai�ne�okozzák�az�elme�eltévelyedését.�

Az ember azonban nem csak uomo animal rationale – ezért� sikolt fel a ro-
mantika –,� hanem� érzésekkel,� érzelmekkel� bíró� lény,� akit� éppen� a� racionalitás�
által�meg�nem�határozható� szenvedélyei� tesznek�azzá,� ami.�Ezt�a�18-19�század�
nem�igazán�értette.�A�racionalitás�felhője�eltakarta�azt�a�napot,�amely�az�érzel-
mek „agathonja” lehetett�volna.�A�teória�elhull�az�érzelem�oltárán.�Vagy?

*
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Erósz� a� legősibb� emberi� érzelem� istene,� akit� nagyon� helytelenül� a� szerelmi�
szenvedély� felkorbácsolására� korlátoznak.� Schelling azt� írja:� „Maga� Erósz,� az�
istenek�közül�a�legöregebb,�akinek�létét�a�legrégebbi�költemény�a�Khaosszal egy 
időbe�helyezi,� újjászületik�Venus� és�Mars� fiaként,�és�körülhatárolt,�maradandó�
alakot nyer.”

Diotima a�legbölcsebb�nő�(ld.�Symposion)�szerint�(rá�még�Szókratész�is�fel-
nézett)�úgy�véli,�Erósz�nem�született�halhatatlannak,�de�halandónak�sem,�hanem�
„ugyanazon� a� napon� él� és� virágzik”.� Ahogy� azt� Caravaggio� képén� láthatjuk.�
Meghal,�és�újjáéled.�Hogy�világosan�fogalmazzunk:�a�világot� teremtő�erő�sem-
miben� sem� különbözik� attól� az� erőtől,� amely� a� mindennapokban� bensőséges,�
mindkét�lelket�átható�kapcsolatot�teremt,�amit�manapság.�Furcsa�istenség�Erósz.�
A teremtésmítoszokban� még� nem� hordoz� semmilyen� személyiségjegyet,� nincs�
alakja,� személyisége.�Nem� tudjuk� ki,� illetve�mi� ő,� egyszerűen� egy� princípium.�
Nincs� alakja,� arca,� ekként� nincs� hozzá� semmi� közünk.� A� teremtésmítoszban�
leginkább� a� szétválás,� a� sokszor� említett� szeparáció� erejét� fejezi� ki,� ismételve:�
nélküle�a�genezis�nem�lehetséges.�

Aztán�egyre�inkább�személyessé�válik.�A�Gigászok�lázadásakor�már�valami-
vel�megfoghatóbb.�Ő�az,�aki�azzal�menti�meg�Hérát,�hogy�belelő�egy�nyílvesszőt�
Phorphürionba,�amivel�a�mítosz�szerint�azt�éri�el,�hogy�Porphürion,�aki�eredeti-
leg� meg� akarta� fojtani� a� nőt,� most� a� nyíl� hatására� hirtelen� inkább�meg� akarja�
erőszakolni.� Később� ez� a� folyamat� a� nevetséges� irányába� transzformálódik.�
Ámorként�már� rakoncátlan� kisfiú� lesz,� egész� távol� eredeti� lényegétől.� A� rene-
szánsz�ikonográfia�már�szinte�csak�így�ismeri.�Lökött,�kövér�kiskölyök,�aki�min-
dig� gondot� okoz� azzal,� hogy� nyílvesszejét� ide-oda� lövöldözgeti.� Mint� Benbo 
Benedetto egy�igen�korai�(15.�század)�ábrázolásán.
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Caesar van Verdingen például�még�kétszáz�évvel�később�szintén�ezt�az�ábrá-
zolást�követi,�ahogy�azt�látni�fogjuk.�

De�nem�szabad�ebből�a�körből�kihagynunk�a�(méltán)�kevésbé�ismert�Simon 
de Vos (1603–1676)�képét,�amely�egyedülálló�minden�Ámor�ábrázolást�illetően.�
A� kép� címe� „Die� Züchtigung� Amors” (Ámor� megfenyítése; Gemäldegalerie,�
Berlin).�Vagy�más�fordításban:�nevelése.�Így�még�érdekesebb.
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A�képnek�gyakorlatilag�nincs�irodalma.�A�szinte�egyetlen�Melanie List a�kép�
kapcsán�megjegyzi,�hogy�az�itt�látható�történésnek�nincs�irodalmi�forrása,�hacsak�
nem Lukianosz, aki�tudni�vélte,�hogy�az�istenek�megelégelve�Ámor�huncutságait,�
móresre�tanították.�Szerintem�viszont�nem�erről�van�szó.�A�kép�– amely�sajátos�
témáján kívül�túl�sok�erényt�nem�tud�felmutatni – véleményem�szerint�annak a 
jelenetnek� egy� érdekes� változata,� amikor� Vulcanus� (Héphaisztosz)� rajtakapja�
Marsot�(Árészt),�hogy�együtt�hált�feleségével,�Vénusszal�(Aphroditével). A�törté-
net�szerint�a�féltékeny�kovácsisten,�Héra�gyermeke,�aki�olyan�ronda�volt,�hogy�
maga� az� anya� lökte� le� a� mélybe,� láthatatlan� hálót� sző� a� felesége� ágya� köré,�
amelybe a had- és�viszály� istene�a� szerelem� istennőjével� beleesik,� amikor� sze-
relmeskedni�akarnak.�A�képen�a� rajtakapott�nő�az�ütlegelő� felé�nyúl,�kétségbe-
esett�mozdulattal,� a� nyílvesszők� szerteszét�szóródtak,� a� dámák� ijedten�hátrahő-
kölnek.�Ha�minden�szereplő�a�barokk�ruhák�miatt�nem�is�ismerhető�fel,�azonban�
a�háttérben�például�Mars�a� sisakja�miatt� félreismerhetetlen.�Teljesen�biztos�va-
gyok� abban,� hogy� éppen� ezt� a� pillanatot� lehet� látni� a� képen.� Az� ábrázolásban�
külön�említést�érdemel�két�festmény:�Botticelli és�a�„fenegyerek” Cosimo csak-
nem�azonos�időben�keletkezett�képe.�Boticellinél pajkos�és�kisördögi�kölykökké�
válik�Ámor,�Cosimonál�egy „nyuszinyi” a különbség,�amelynek�értelmét�Arasse�
erotikus�konnotációval�tölti�fel.
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A�voyeur�pozíció�érdekes�vetületet�kap.�A�bosszú�helyett�az�erotikus�izgalmat�
okozó�szemlélés�kap�szerepet,�például�Tiziano�érdekes�képén,�ahol�az�orgonista�
leplezetlenül�nézi�Vénusz�szemérmét.

Parmigianino híres�rajzán�Vulcanus�egyenesen�merevedést�kap�a�látványtól
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míg�Tintoretto képén�ugyancsak�figyelmesen�szemléli�felesége�szemérmét,
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miközben�a�hadisten�az�asztal�alól�kukucskál�kifelé,�Ámor�pedig�a�háttérben�egy�
kiságyban�fekszik.�Nem.�Istentelenül�eltángálja�Ámort,�aki�nyilával�szerelembe 
– és�így�megcsalásba�– keverte�a�feleségét.�Ha�már�Tintorettonál�tartunk:�a�férj –
nem�figyelve�a�kutya�(hűség�szimbóluma)�ugatására�– őrült�féltékenységét�nemi�
gerjedelem�váltja�fel,�látjuk,�hamarosan�magáévá�teszi�az�asszonyt.�Ölésvágy�–
kéjvágy.�Ismét.�Parmigianinonál�a�merevedés�ugyanazt�jelzi,�ahogy�arra�Arasse�
is�rámutat. Ha lett�volna�pornó,�azt�nézik.

Nem,�Vos�képén�nem�ez�történik.�A�megcsalt�férj�Ámor�ellen�fordul,�aki�sze-
relmet�gerjesztett�felesége�és�a�csábító�Mars�között.�Látjuk,�kegyetlenül�ütlegeli.�
Érdekes�következtetés.�Ezért�érdekes�kép,�és�ezért�érdemelne�több�figyelmet. Az 
itt�megjelenő�felfogás�szerint:�nem�a�félrelépő�szerelmesek�a�hibásak,�hanem�a�
szenvedély�(Erósz),�aki�kilőtte�rá�nyilait.�Erkölcstannak�és�apológiának�egyaránt�
kiváló.

*

Erósz�maga�a�végzet.

Vagy�legalábbis�a�végzettel�kéz�a�kézben�jár.�Itt�egyik�arcát�mutatja,�amely�a�
szenvedélyt� mindenféle� gyarló� emberi� vágyakozással� köti� egybe,� a� kéjsóvár�
nemi�vágy,�az�ölés,�a�birtoklás,�a�hatalom�szenvedélyével.�Ami�akkor� jelentke-
zik,�ha�az�emberben�az�állati�felülkerekedik.�A�szenvedély,�a�szerelem�szenvedé-
lye valamifajta�őrület.�Schopenhauer szerint�csak�bosszantó�dolog,�ami�arra� jó,�
hogy�a�bölcselkedésre�termett�férfit�összezavarja.�Főként�az�kínos,�ha�nincs,�aki�
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összezavarja�– tehetnénk�hozzá�rosszindulatúan,�ismerve�a�mester�életét.�Vagy,�
ha� az� illető� igen�későn� jön� el,�mint� nála� egy�Elisabet Ney nevű� szobrászhölgy�
személyében.�A�mester�ekkor�még�A nemi�szerelem�metafizikája című�nagysike-
rű� könyvét� is� hajlandó� lenne� újraértékelni.�De� ekkor�már!�Minek?� Egyáltalán:�
hogy�jut�eszébe�valakinek�a�„szerelemről” a „metafizika”? Ha�még�rosszabbak�
akarunk� lenni,� hozzátehetjük:� legalább� a� frankfurti� remetéről� fennmaradt� egy�
érdekes� szobor.�Élete�nagy�hiátusának,�a�szerelem�hiányának�örök�mementója-
ként.� De� rosszak� vagyunk,� ha� rögtön�Nietzschére� gondolunk.�Amikor� azt� írja,
hogy� bár� rándulna� össze� a� föld,� ha� a� szent� egy� libával� párosodik,� nem�mond�
mást,�mint�mestere.�Tegyük�hozzá:�ugyanabban�a�kórban�szenved,�mint�mestere.�
Mennyire� elviselhetőbb� lett� volna� számára� is� az� élet,� ha� az� a� „liba” Lou vele 
párosodni�kész�lett�volna.�Mármint�Lou�Andreas�Salome.�De�akkor�talán�szegé-
nyebbek� vagyunk� egy� Zarathustrával.�Valamit� valamiért.� A� szenvedély� nem� a�
nőre,�hanem�az�írásra�irányul.�Hogy�boldogságot�melyik�ad,�ki�tudja?�Ez�az�igazi�
„vagy-vagy”. Kierkagaard-nak igaza van. Para-frazeálva (a „hozzá� beszélni”
értelmében)�szavait:�szeress�bele�egy�nőbe,�meg�fogod�bánni,�ne�szeress�bele,�azt�
is�meg�fogod�bánni.�Alkoss�valamit,�meg�fogod�bánni,�ne�alkoss�semmit,�azt�is�
meg� fogod�bánni.�Módosítva,� pontosabban:� átgondolva� a� fentieket:� valóban ez 
az igazi „vagy-vagy”?�Ki�tudja?�Szóljon�nekem�is!

„A� szépség� ellenben� akkor� ragyogó� látvány�volt,�mikor a�boldog�égi� karral�
Zeusz�vagy�más�isteni�kíséretében�boldogító�látványt�szemléltek�és�beavatódtak�
a�legboldogítóbb�avatásba,�amelyeket�megünnepelve teljessé�lettünk�és�mentessé�
a�bajoktól,�melyek�később�várnak�ránk,�mert�hiszen�teljes�és�egyszerű,�változha-
tatlan,�boldog�látványokba�avattattunk,�és�szemléltük�őket�tiszta�fényben,�tisztán�
magunk�is,�és�meg�nem�bélyegezve�azzal,�amit�most�magunkon�viselve�testnek�
nevezünk,�amibe�kagyló�módjára be vagyunk�börtönözve.”

Platón�Phaidroszban�megfogalmazott�leírását�továbbgondolva:�ha�a�test�kagy-
ló,� amely� a� lelket� nem�egyszerűen�körbefonja,� hanem�magába� zárja,� és�börtön�
gyanánt�foglyát� többé�el�nem�engedi,�akkor�csak�a�halál�hozza�el�a�megbékélő�
szétválást.�Ám�a�kagylóban�születik�a�gyöngy.�Márpedig�éppen�a�szerelem�ez�a�
gyöngy,�a�lélek�terméke,�végzete�és�diadala.�Tudjuk,�a�csodásan�csillogó�gyöngy�
a�kagyló�betegsége.�Bele�is�pusztul,�csak�azért,�hogy�gyönyörködtessen.�A�test�a�
testiséget�akarja,�ami�nem azonos�a�lelki�affektusokkal,�ezért�ér�gyakran�rondán�
véget� az� a� szerelem,� amely� csak� és� kizárólag� a� testiségre� épül.� A� szenvedély�
ugyanis�nem�a�testben,�hanem�a�lélek�legmélyén�lakozik,�bár�gyakran�összekeve-
rik – mai korunkban�szinte�kizárólagosan�– a testiséggel. A�lélek�megpillantja�a�
szépet,�és�erőt�vesz�rajta�a�megszállottság�érzése.�A�gyöngy�jelenlétét�már�érzi,�a�
gyöngy�kifelé�nyomja�a�kagyló�héját,�szorít,�és�kellemetlen�érzést�áraszt.�Ugya-
nakkor�nem�tehet�ellene�semmit,�ami�pedig�gyönyörrel�tölti�el.

Cravaggio egyik�leghíresebb�képén�ez�a�kettősség�tökéletesen�megfigyelhető.�
Az 1602–1603-ban festett „Amor Victorius” (Győzedelmes�Ámor)�című�képe�az�
érzékiség�homoerotikus�vonzalmának�legszebb�képi�kifejeződése.�Még�izgalma-
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sabb�a�kép,�ha� figyelembe�vesszük,�hogy�Caravaggio�korában�a� festészetet�két�
tényező�határozta�meg:�egyrészt�a�tridenti�zsinat�szigorú�előírásait�ridegen�köve-
tő�művészet,�másrészt�a�felszínes,�könnyed�gyönyöröket�kereső�mindennapi�élet,�
a�hétköznapi�realitás,�amely�magasról� tett�a�zsinati�elvárásokra.�Tegyük�hozzá:�
csakúgy,� mint� azok,� akik� megalkották.� Ha� valaki� ezt� nem� látja,� akkor� súlyos�
vakságban� szenved,� javaslom,� vegye� elő� az� erről� a� századról� írt� krónikákat.�
Caravaggio�is�a�saját�útját�járta,�és�habitusából�eredően�nem�engedett�semmiféle�
ízléskényszernek.�Sem�ennek,�sem�annak.�A�kép�ennek�tökéletes�példája.�Bár�a�
témaválasztás�rendben�van,�Caravaggio�Ámort�nem�egy�platonikus�eszme�meg-
testesüléseként,�nem�a�zsinati�szellemben,�hanem�egy�utcagyerekként�festi�le.

Ez� az�Ámor� egy� gyermek� prostituált,� egy� koszos� kis� utcakölyök,� aki� apró-
pénzért�árulja�a�testét.�De�Agathóntól�tudjuk,�hogy�Erósz�egyébként�is�gyűlöli�az�
öregséget.�Caravaggionál�ez�az�Ámor�nem�a�magasztos�szerelem�égi� istensége,�
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hanem� a� föld� legmegvetettebb� kasztjának� emblematikus� szimbóluma.� Ezt� jól�
mutatja, hogy nem a megszokott duci puttót festi le (mint mondjuk Caesar van 
Verdingen 1660�körül),�aki�édesen�és�egyben�roppant�undorítóan�bodros�fürtjei-
vel�maga�a�megtestesült�képtelen�allegória,�és�akinek�egyik�lába�koponyán�nyug-
szik,�ezzel�utalva�mind�az�élet,�mind�a�szerelem�mulandóságára.�Igazodva�a�re-
neszánszban�kialakult,�és�korábban�említett�ábrázolási�toposzhoz.�Ez�a�jól�táplált�
csecsemő� egészen� illik� az� elvárásokhoz,� nem� úgy,�mint� Caravaggio� szemtelen�
képe.�

Caravaggio-nál�egy�valódi�hús-vér�fiút�látunk�a�maga�provokatív�meztelensé-
gében.�Nem�gyermek,�fiú. Arca�tele�van�a�trasteverei�utcakölykök�minden�csin-
talanságával,�furfangjával,�ami�a�mindennapi�túléléshez�elengedhetetlen.�Nélküle�
pillanatok� alatt� a� nagybetűs� élet� martalékává� válna.� Ugyanakkor� azt� is� látjuk,�
hogy�a� rideg�otthontalanság� kegyetlen� élettapasztalatot� hozott� számára.�Többet�
tud,�mint�mi�bármikor�is�tudni�fogunk�az�életről.�Mert�ő�nem�a�teoretikus�Ámor,�
hanem�az,�aki�saját�bőrén�éli�meg�a�szenvedés�mindennapi�élményét.�
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Mondják,�hogy�a�kép�egyszerre�árulkodik�mind�a�festő,�mind�a�megrendelő,�
Vincenzo� Giustiniani� márki� homoerotikus� vonzódásáról,� ami� érdekli� a� művé-
szettörténetet,�ebből�a�szempontból�közömbös.�Caravaggio-hoz�méltóan�ez�egy�
nagyon�nem�szokványos�Ámor�ábrázolás.�Nagyon�nem�platonikus,�nagyon�nem�
felel meg a ficino-i�elképzeléseknek�sem.�

Mit jelent a „győzedelmes”?�Mi�vagy�ki�felett�győzedelmeskedik�Ámor?�Erre�
általában� az� a� válasz,� hogy� egyrészt� a� világon,� ahol� Erósz� nélkül� semmi� sem�
történik,�másrészt�önmagunkon,�akik�szeretnénk�az�értelem�szavára�hallgatni,�de�
közben�olyanok vagyunk, mint a Felicien Rops híres�képén�ábrázolt�nő.�A�mez-
telen�nőt�egy�disznó�vezeti,�utalva�arra,�hogy�az�érzések�elhomályosítják�az�érte-
lem�tisztaságát.�Ráadásul�a�nőnek�be�is�van�kötve�a�szeme.�Az�értelem�vak,�nem�
lát,�így�csak�arra�mehet,�amerre�a�disznó�vezeti.�Nem�túl�korrekt,�nem�túl�„PC” –
mondanánk�manapság.�Persze� lehet,�hogy�a�disznó�nem�más,�mint�a férfi. Nos, 
ez�ellen�én�biztos�nem�emelek�kifogást.�
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Rops�valahol�zseni�volt.�A�belga�szimbolizmus�jeles�képviselője,�aki�magyar-
nak vallotta�magát�(ki�tudja,�miért?),�és�azt�mondta�1879-ben, amikor Magyaror-
szágon�járt,�hogy�a�„sztyeppe�fiainak�szülöttje”, aki a puszta lovainak „tág�orr-
lyukaival” jött�a�világra,�ahogy�a�síkságon�száguldanak�a�széllel,�ott�lent�a�Tisza�
mentén.�Nos,�Rops�– nem mellesleg�Zichy�Mihály�barátja�– valamit megragadott 
az�érzékiség�lényegből.�(Bár�lehet,�hogy�a�disznó�nem�a�nőt�vezeti,�hanem�a�nő�
sétáltatja.�Mármint�a�férfit.�Mindegy:�egykutya.�Pontosabban:�egydisznó.) 

De�Caravaggio� képén� nem� az� érzéki� vágy� győzelméről� van� szó.�Akkor:� ki�
vagy�mi�fölött�győzedelmeskedik�Ámor?�A�világ�fölött?�Lehetséges.�Az�értelem�
fölött?�Az� is� lehetséges.�Hisz�a� szétdobált� „kellékek” a�képen�ezt� sugallhatják.�
Ám�szerintem�itt�másról�van�szó.

Hívjuk� ehhez� segítségül� Caravaggio� egyik� kortársát� Giovanni Baglione-t. 
Baglione�a�manierizmus�és�a�barokk�között�áll,�inkább�korai�barokk,�mint�kései�
manierizmus. Caravaggio-nál� idősebb,�mégis� jó�harminc�évvel� túléli,� és�hatása�
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fel�is�fedezhető�nála.�Az�egyik,�nagyon�„caravaggio-s” képe,�amelyet�1602�körül�
festett,� ugyanezt� a� témát� választja,�mint� a� fenti� festmény.�A� címe� hasonló,� de�
sokkal�többet�elárul:�Az�égi�Ámor�legyőzi�a�földi�Ámort.

Ez�az�elv�megfelel�az�Erószról�vallott�elképzeléseknek,�amelyek�a�16.�század�
környékén�egyre�népszerűbbek�lettek.�Eszerint�két�Ámor�van,�látszólag�szemben�
Caravaggio� képével.�Ott� csak� egy.�Ott� nem� is� látjuk,� hogy�mi� felett� győzedel-
meskedik,� itt� igen:� a�másik�Ámor� felett.�Az� égi�Ámor� arra� bírja� rá� az� embert,�
hogy�platóni�vagy�neoplatonikus�módon�elforduljon�a�földi�szenvedélyektől,�és�
az�égi�szépségre�függessze�a�tekintetét.�Itt�az�égi�Ámor�nyilat�tart�a�kezében,�de�
nem� a� szerelem� nyilát,� hanem� az� ölését.� (Mint� láttuk,� a� kettő� között� nincs� túl�
nagy�szakadék.)�A�földi�Ámor�itt�megint�egy�hétköznapi�kamasz�képében�kerül�
elénk,� az� égi� pedig� inkább� egy� antik� „Mihály� arkangyal” formájában.� Az� égi�
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szép�(hit,�filozófia)�végképp�felülkerekedik�a�földi�hívságoknak�hódoló�vágyon�
(testi vonzalom). 

Akkor Caravaggio-nál� is�az�égi�Ámor�győzedelmeskedik?�Kötve�hinném.�A�
győzedelmes�Ámor�egy�egyszerű,�serdülőfélben�levő,�ízig-vérig�földi�lény,�hun-
cut,� csábító,� pirospozsgás� arc,�mögötte� egy� gyűrött� lepedő,� ami� arra� utal(hat),�
hogy�mit� tett� éjszaka.� Ez� a� földi�Ámor.� Sőt:� első� pillantásra�nem� is� sejtenénk,�
hogy�a�lábait�szemérmetlenül�széttáró�prosti�kölyök�Ámort�leplezi,�ha�nem�lenne�
rajta� a� két� szárny,� amelynek� az� „oda- nem-illése” szinte� üvölt� a� képből.�
Caravaggio-nál�éppen�a�földi�Ámor�győz.�Ki�fölött?�Nos,�pontosan�az�égi�fölött.�

Mindezt�akkor�értjük,�ha�meggondoljuk,�mit�érthetett ez a kor a lelki affinitá-
sok�alatt.�Platón�mellett�nézzük�Arisztotelészt. A De anima című�művében�Arisz-
totelész�a� léleknek�három�részét�különbözteti�meg.�A�vegetatív� lélekrészt,�ez�a�
legalacsonyabb�rendű.�A�szenzitív�lélekrészt,�ahová�többek�között�az érzékelés,�
képzetalkotás�stb.�funkciói�tartoznak.�A�legmagasabb�rendű�a�gondolkodó�lélek-
rész.�A�pathos�mindenkinek�adott.�De�az�erény�az,�ha�a�pathos-t�megregulázzuk,�
a�szenvedélyeket�az�értelem�alá� rendeljük,�mert�akkor�beszélhetünk� lelki�alkat-
ról,� habitusról.� Baglione� pontosan� felmondja� ezt� a� leckét.� (Utálták� is� egymást�
Carvaggióval.�Baglione�a�fenti�képet�két�változatban�is�megfestette.�Az�egyiken�
a� képen� lévő� Lucifer� háttal� van,� a� másik,� a� jelenleg� Rómában� látható� képen�
szemközt.�Állítólag�Caravaggio�vonásait�fedezhetjük�fel�benne.)

Caravaggio�azonban�nem�lenne�az,� aki,�ha�ezt� tenné.�Ő�éppen�a� lecke�ellen�
hat.�Ámor�nála�a�szenvedély�győzelme�a�hideg,�analitikus�értelem�felett.�Mert�az�
életből� éppen� ez� hiányzik,� nem� az� értelem.�Nietzsche� is� a� „szent� tébolyt” kéri�
számon�a�világon,�aztán�tartva�magát�ehhez,�eldobja�az�értelmet,�és�öntudatlanul�
belezuhan�egy�talán�maga�által�választott�furcsa�fekete�szakadékba.�Persze,�hogy�
ez�mennyire�fekete,�azt�rajta�kívül�senki�sem�tudhatja.�

Ő�meg�nem�mondja�el.�
*

Ki tudja,� ki� dönt�helyesen�vagy�helytelenül?�Erósz� a� lélek� egészét�magával�
ragadja,�nem�engedi,�pontosabban:�nem�kívánja�elengedi,�mert�sajátjának�tartja;�
mivel�megszerezte,�az�övé.�Azt�persze�tudjuk,�hogy�még�mindig�jobb,�mint�akit�
teljesen�elkerül.�Annál�pokolibb�ugyanis�nem� létezik.�Emlékezzünk!�Kierkega-
ard-nak�tökéletesen�igaza�van.�Ebből�a�korból�nem�az�értelem�hiányzik,�hanem�a�
szenvedély.�A�kor�ezért�„nyomorúságos”.�Ennek�analógiájára�biztosan�mondhat-
juk:�az�ember,�akit�nem�érinti�meg�a�szenvedély�tüze,�hanem�csak�és�kizárólag�a�
hideg�értelem�vezérli, ugyanolyan�nyomorúságos.�Az�teória�nem�elhull�az�érze-
lem�oltárán,�hanem�igazi�„értelmet”�kap.


