Gyenge Zoltan

Elmélet és gyakorlat oltaran — a foldi és az égi
Amor kiizdelme

A kérdés — amelyet nem itt €s most fogunk eldonteni — mit6l ember az em-
ber? Mi a differentia specifica-ja? A bdlcselet torténetében szamtalan megfo-
galmazast talalunk, amelyek a dont6é (hangsulyozom: a dontd!) differencidt (ami
ne felejtsiik el ,,megkiilonboztetést™ jelent), mas és masképpen fogalmaztak meg.

Az egyik: ember uomo animal rationale, azaz olyan ,allat”, amely értelmi
képességekkel rendelkezik. Sokan ennél tovabb mennek, az ész szintetizalo ké-
pességét emelik ki, amely minden mas ¢éldlényhez képest megkiilonbozteti az
embert. A kartezidanus tradicid végpontjaként a német idealizmus ezt a megkii-
lonboztetést a legmagasabb szintre emelte, és akar Kantot, akar Hegelt nézzik,
inadekvatnak tekintette mindazokat a tényezoket, amelyek az ember érzelmei-
hez, emocionalis ¢életéhez kotddnek. Nem tagadtak a szerepiiket, csak masodla-
gosnak vették. Nota bene: az embert régdta azzal akarjak erre a megkiilonbozte-
tésre ravenni, hogy emberi mivoltat kiemelve felszolitjak: uralja az érzelmeit. Az
érzelmi szublimacid magas fokat értiik el, és ebben persze a keresztény hagyo-
manynak béven volt szerepe, amely egyenesen erénynek kialtotta ki az érzelmek
megzabolazasanak képességét. Origenes, a hires egyhazatya, a hagyomany sze-
rint éppen azért kasztraltatta magat, hogy ellen tudjon allni a test vagyainak.
Egyesek szerint azért, mert tul komolyan vette a bibliai tanitast, amely azt mond-
ja: ,,mert vannak heréltek, a kik anyjuk méhébdl sziilettek igy; €s vannak herél-
tek, a kiket az emberek heréltek ki; és vannak heréltek, a kik maguk herélték ki
magukat a mennyeknek orszagaért.” En inkabb tigy gondolom, hogy ez a fizikai-
lag fajdalmas, amde annal ostobabb tett pontosan azt fejezte ki, hogy a test ra-
koncatlan vagyai ne okozzak az elme eltévelyedését.

Az ember azonban nem csak uomo animal rationale — ezért sikolt fel a ro-
mantika —, hanem érzésekkel, érzelmekkel biré lény, akit éppen a racionalitas
altal meg nem hatdrozhato szenvedélyei tesznek azza, ami. Ezt a 18-19 szazad
nem igazan értette. A racionalitds felhdje eltakarta azt a napot, amely az érzel-
mek ,,agathonja” lehetett volna. A teoria elhull az érzelem oltaran. Vagy?
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Erdsz a leg6sibb emberi érzelem istene, akit nagyon helytelentiil a szerelmi
szenvedély felkorbacsolasara korlatoznak. Schelling azt irja: ,Maga Erdsz, az
istenek koziil a legoregebb, akinek 1étét a legrégebbi koltemény a Khaosszal egy
idébe helyezi, Gjjasziiletik Venus és Mars fiaként, és koriilhatarolt, maradandé
alakot nyer.”

Diotima a legbdlcsebb nd (Id. Symposion) szerint (rd& még Szokratész is fel-
nézett) ugy véli, Erdsz nem sziiletett halhatatlannak, de halandonak sem, hanem
,ugyanazon a napon ¢l és viragzik”. Ahogy azt Caravaggio képén lathatjuk.
Meghal, és ujjaéled. Hogy vildgosan fogalmazzunk: a vilagot teremtd erd sem-
miben sem kiilonbozik attél az erétdl, amely a mindennapokban bensdséges,
mindkét lelket athato kapcsolatot teremt, amit manapsag. Furcsa istenség Erosz.
A teremtésmitoszokban még nem hordoz semmilyen személyiségjegyet, nincs
alakja, személyisége. Nem tudjuk ki, illetve mi 6, egyszerlien egy principium.
Nincs alakja, arca, ekként nincs hozza semmi koziink. A teremtésmitoszban
leginkabb a szétvalas, a sokszor emlitett szeparacié erejét fejezi ki, ismételve:
nélkiile a genezis nem lehetséges.

Aztan egyre inkabb személyessé valik. A Gigaszok lazadasakor mar valami-
vel megfoghatobb. O az, aki azzal menti meg Hérat, hogy beleld egy nyilvesszot
Phorphiirionba, amivel a mitosz szerint azt éri el, hogy Porphiirion, aki eredeti-
leg meg akarta fojtani a nét, most a nyil hatdsara hirtelen inkabb meg akarja
er6szakolni. Késébb ez a folyamat a nevetséges irdnyaba transzformalodik.
Amorként mar rakoncatlan kisfiu lesz, egész tavol eredeti 1ényegétél. A rene-
szansz ikonografia mar szinte csak igy ismeri. Lokott, kovér kiskolyok, aki min-
dig gondot okoz azzal, hogy nyilvesszejét ide-oda 16voldozgeti. Mint Benbo
Benedetto egy igen korai (15. szazad) abrazolasan.

38



Caesar van Verdingen példaul még kétszaz évvel késobb szintén ezt az abra-
zolast koveti, ahogy azt latni fogjuk.

De nem szabad ebbdl a korbdl kihagynunk a (méltan) kevésbé ismert Simon
de Vos (1603-1676) képét, amely egyediilallo minden Amor 4brazolast illetden.
A kép cime ,,Die Ziichtigung Amors” (Admor megfenyitése; Gemildegalerie,
Berlin). Vagy mas forditasban: nevelése. igy még érdekesebb.
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A képnek gyakorlatilag nincs irodalma. A szinte egyetlen Melanie List a kép
kapcsan megjegyzi, hogy az itt lathat6 torténésnek nincs irodalmi forrasa, hacsak
nem Lukianosz, aki tudni vélte, hogy az istenek megelégelve Amor huncutsagait,
moresre tanitottdk. Szerintem viszont nem errol van szo. A kép — amely sajatos
témajan kivil tul sok erényt nem tud felmutatni — véleményem szerint annak a
jelenetnek egy érdekes valtozata, amikor Vulcanus (Héphaisztosz) rajtakapja
Marsot (Arészt), hogy egyiitt halt feleségével, Vénusszal (Aphroditével). A torté-
net szerint a félt€keny kovacsisten, Héra gyermeke, aki olyan ronda volt, hogy
maga az anya lokte le a mélybe, lathatatlan halot sz6 a felesége agya kore,
amelybe a had- és viszdly istene a szerelem istenndjével beleesik, amikor sze-
relmeskedni akarnak. A képen a rajtakapott n6 az iitlegelo felé nyul, kétségbe-
esett mozdulattal, a nyilvesszOk szerteszét szorddtak, a ddmak ijedten hatraho-
kolnek. Ha minden szerepld a barokk ruhdk miatt nem is ismerhetd fel, azonban
a hattérben példaul Mars a sisakja miatt félreismerhetetlen. Teljesen biztos va-
gyok abban, hogy éppen ezt a pillanatot lehet latni a képen. Az &brazolasban
kiilon emlitést érdemel két festmény: Botticelli és a ,,fenegyerek” Cosimo csak-
nem azonos idében keletkezett képe. Boticellinél pajkos és kisordogi kolykokke
valik Amor, Cosimonal egy ,,nyuszinyi” a kiilonbség, amelynek értelmét Arasse
erotikus konnotécioval tolti fel.
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A voyeur pozici6 érdekes vetiiletet kap. A bosszu helyett az erotikus izgalmat
okozé szemlélés kap szerepet, példaul Tiziano érdekes képén, ahol az orgonista
leplezetlentiil nézi Vénusz szemérmét.

Parmigianino hires rajzan Vulcanus egyenesen merevedést kap a latvanytol
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mig Tintoretto képén ugyancsak figyelmesen szemléli felesége szemérmét,
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mikdzben a hadisten az asztal alol kukucskal kifelé, Amor pedig a hattérben egy
kisdgyban fekszik. Nem. Istenteleniil eltingalja Amort, aki nyilaval szerelembe
— ¢és igy megcsaldsba — keverte a feleségét. Ha mar Tintorettonal tartunk: a férj —
nem figyelve a kutya (hiiség szimboluma) ugatasara — oriilt féltékenységét nemi
gerjedelem valtja fel, 1atjuk, hamarosan magaéva teszi az asszonyt. Olésvagy —
kéjvagy. Ismét. Parmigianinonal a merevedés ugyanazt jelzi, ahogy arra Arasse
is ramutat. Ha lett volna porno, azt nézik.

Nem, Vos képén nem ez torténik. A megesalt férj Amor ellen fordul, aki sze-
relmet gerjesztett felesége €és a csabitd Mars kozott. Latjuk, kegyetleniil titlegeli.
Erdekes kovetkeztetés. Ezért érdekes kép, és ezért érdemelne tobb figyelmet. Az
itt megjelend felfogas szerint: nem a félrelépd szerelmesek a hibasak, hanem a
szenvedély (Erdsz), aki kil6tte ra nyilait. Erkdlcstannak és apologidnak egyarant
kivalo.

*

Erosz maga a végzet.

Vagy legalabbis a végzettel kéz a kézben jar. Itt egyik arcat mutatja, amely a
szenvedélyt mindenféle gyarlo emberi vagyakozassal koti egybe, a kéjsovar
nemi vagy, az 0l¢€s, a birtoklas, a hatalom szenvedélyével. Ami akkor jelentke-
zik, ha az emberben az allati feliilkerekedik. A szenvedély, a szerelem szenvedé-
lye valamifajta Oriilet. Schopenhauer szerint csak bosszantd dolog, ami arra jo,
hogy a bolcselkedésre termett férfit 6sszezavarja. Foként az kinos, ha nincs, aki
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Osszezavarja — tehetnénk hozza rosszindulatian, ismerve a mester ¢letét. Vagy,
ha az illetd igen késon jon el, mint nala egy Elisabet Ney nevii szobraszholgy
személyében. A mester ekkor még A nemi szerelem metafizikaja cimii nagysike-
ri konyvét is hajlando lenne Ojraértékelni. De ekkor mar! Minek? Egyéltalan:
hogy jut eszébe valakinek a ,,szerelemrdl” a ,,metafizika”? Ha még rosszabbak
akarunk lenni, hozzétehetjiik: legalabb a frankfurti remetérdl fennmaradt egy
érdekes szobor. Elete nagy hiatusanak, a szerelem hianyanak 6rok mementoja-
ként. De rosszak vagyunk, ha rogton Nietzschére gondolunk. Amikor azt irja,
hogy bar randulna 6ssze a fold, ha a szent egy libaval parosodik, nem mond
mast, mint mestere. Tegyiik hozza: ugyanabban a korban szenved, mint mestere.
Mennyire elviselhetobb lett volna szamara is az élet, ha az a ,liba” Lou vele
parosodni kész lett volna. Marmint Lou Andreas Salome. De akkor talan szegé-
nyebbek vagyunk egy Zarathustraval. Valamit valamiért. A szenvedély nem a
ndre, hanem az irdsra irdnyul. Hogy boldogsagot melyik ad, ki tudja? Ez az igazi
,vagy-vagy”. Kierkagaard-nak igaza van. Para-frazealva (a ,,hozza beszélni”
értelmében) szavait: szeress bele egy nobe, meg fogod banni, ne szeress bele, azt
is meg fogod banni. Alkoss valamit, meg fogod banni, ne alkoss semmit, azt is
meg fogod banni. Mddositva, pontosabban: atgondolva a fentieket: valoban ez
az igazi ,,vagy-vagy”? Ki tudja? Széljon nekem is!

»A szépség ellenben akkor ragyog6 latvany volt, mikor a boldog égi karral
Zeusz vagy mas isteni kiséretében boldogitod latvanyt szemléltek és beavatodtak
a legboldogitobb avatasba, amelyeket megiinnepelve teljessé lettiink és mentessé
a bajoktol, melyek késdbb varnak rank, mert hiszen teljes és egyszert, valtozha-
tatlan, boldog latvanyokba avattattunk, és szemléltiik dket tiszta fényben, tisztan
magunk is, és meg nem bélyegezve azzal, amit most magunkon viselve testnek
neveziink, amibe kagylo modjara be vagyunk bortonozve.”

Platon Phaidroszban megfogalmazott leirasat tovabbgondolva: ha a test kagy-
16, amely a lelket nem egyszeriien korbefonja, hanem magéba zarja, és borton
gyanant foglyat tobbé el nem engedi, akkor csak a haldl hozza el a megbékéld
szétvalast. Am a kagyloban sziiletik a gyongy. Marpedig éppen a szerelem ez a
gyongy, a 1élek terméke, végzete és diadala. Tudjuk, a csodasan csillogd gyongy
a kagylo betegsége. Bele is pusztul, csak azért, hogy gyonyorkddtessen. A test a
testiséget akarja, ami nem azonos a lelki affektusokkal, ezért ér gyakran rondan
véget az a szerelem, amely csak és kizarolag a testiségre épiil. A szenvedély
ugyanis nem a testben, hanem a Iélek legmélyén lakozik, bar gyakran 0sszekeve-
rik — mai korunkban szinte kizarélagosan — a testiséggel. A I¢lek megpillantja a
szépet, €s erét vesz rajta a megszallottsag €rzése. A gyongy jelenlétét mar érzi, a
gyongy kifelé¢ nyomja a kagylo héjat, szorit, és kellemetlen érzést araszt. Ugya-
nakkor nem tehet ellene semmit, ami pedig gyonyorrel tolti el.

Cravaggio egyik leghiresebb képén ez a kettdsség tokéletesen megfigyelhetd.
Az 1602—-1603-ban festett ,,Amor Victorius” (Gy6zedelmes Amor) cimii képe az
érzékiség homoerotikus vonzalmanak legszebb képi kifejezddése. Még izgalma-
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sabb a kép, ha figyelembe vessziik, hogy Caravaggio koraban a festészetet két
tényez0 hatdrozta meg: egyrészt a tridenti zsinat szigoru eldirasait ridegen kove-
t0 miivészet, masrészt a felszines, konnyed gyonyoroket keres6 mindennapi élet,
a hétkoznapi realitas, amely magasrol tett a zsinati elvarasokra. Tegyiik hozza:
csaktigy, mint azok, akik megalkottdk. Ha valaki ezt nem latja, akkor sulyos
vaksagban szenved, javaslom, vegye eld az errdl a szdzadrdl irt kronikakat.
Caravaggio is a sajat utjat jarta, €s habitusdbol eredéen nem engedett semmiféle
izléskényszernek. Sem ennek, sem annak. A kép ennek tokéletes példaja. Bar a
témavalasztas rendben van, Caravaggio Amort nem egy platonikus eszme meg-
testesiiléseként, nem a zsinati szellemben, hanem egy utcagyerekként festi le.

Ez az Amor egy gyermek prostitualt, egy koszos kis utcakolyok, aki apro-
pénzért arulja a testét. De Agathontol tudjuk, hogy Erdsz egyébként is gytiloli az
oregséget. Caravaggional ez az Amor nem a magasztos szerelem égi istensége,
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hanem a fold legmegvetettebb kasztjanak emblematikus szimbdluma. Ezt jol
mutatja, hogy nem a megszokott duci puttot festi le (mint mondjuk Caesar van
Verdingen 1660 koriil), aki édesen és egyben roppant undoritéan bodros fiirtjei-
vel maga a megtestesiilt képtelen allegoria, €s akinek egyik laba koponyan nyug-
szik, ezzel utalva mind az élet, mind a szerelem mulandésagara. Igazodva a re-
neszanszban kialakult, €s korabban emlitett abrazolasi toposzhoz. Ez a ol taplalt
csecsemd egészen illik az elvardsokhoz, nem gy, mint Caravaggio szemtelen
képe.

Caravaggio-nal egy valodi hus-vér fiut latunk a maga provokativ meztelensé-
gében. Nem gyermek, fiu. Arca tele van a trasteverei utcakolykok minden csin-
talansagaval, furfangjaval, ami a mindennapi taléléshez elengedhetetlen. Nélkiile
pillanatok alatt a nagybetiis élet martalékava valna. Ugyanakkor azt is latjuk,
hogy a rideg otthontalansag kegyetlen élettapasztalatot hozott szamara. Tobbet
tud, mint mi barmikor is tudni fogunk az életrél. Mert 6 nem a teoretikus Amor,
hanem az, aki sajat borén ¢li meg a szenvedés mindennapi €lményét.
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Mondjak, hogy a kép egyszerre arulkodik mind a fest6, mind a megrendeld,
Vincenzo Giustiniani marki homoerotikus vonzddasarol, ami érdekli a mivé-
szettorténetet, ebbdl a szempontbdl k6zombds. Caravaggio-hoz méltdan ez egy
nagyon nem szokvanyos Amor abrazolas. Nagyon nem platonikus, nagyon nem
felel meg a ficino-i elképzeléseknek sem.

Mit jelent a ,,gy6zedelmes”? Mi vagy ki felett gy6zedelmeskedik Amor? Erre
altaldban az a valasz, hogy egyrészt a vilagon, ahol Erdsz nélkiill semmi sem
torténik, masrészt onmagunkon, akik szeretnénk az értelem szavara hallgatni, de
kozben olyanok vagyunk, mint a Felicien Rops hires képén abrazolt n6. A mez-
telen not egy disznd vezeti, utalva arra, hogy az érzések elhomalyositjak az érte-
lem tisztasadgat. Raadasul a ndnek be is van kotve a szeme. Az értelem vak, nem
lat, igy csak arra mehet, amerre a diszno6 vezeti. Nem tul korrekt, nem tul ,,PC” —
mondanank manapsag. Persze lehet, hogy a diszn6 nem mads, mint a férfi. Nos,
ez ellen én biztos nem emelek kifogast.
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Rops valahol zseni volt. A belga szimbolizmus jeles képviseldje, aki magyar-
nak vallotta magét (ki tudja, miért?), és azt mondta 1879-ben, amikor Magyaror-
szagon jart, hogy a ,,sztyeppe fiainak sziilottje”, aki a puszta lovainak ,,tdg orr-
lyukaival” jott a vilagra, ahogy a siksagon szaguldanak a széllel, ott lent a Tisza
mentén. Nos, Rops — nem mellesleg Zichy Mihaly baratja — valamit megragadott
az érzékiség lényegbdl. (Bar lehet, hogy a diszndé nem a nét vezeti, hanem a né
sétaltatja. Marmint a férfit. Mindegy: egykutya. Pontosabban: egydiszno.)

De Caravaggio képén nem az érzéki vagy gydzelmérdl van sz6. Akkor: ki
vagy mi folott gyézedelmeskedik Amor? A vilag f616tt? Lehetséges. Az értelem
folott? Az is lehetséges. Hisz a szétdobalt ,kellékek” a képen ezt sugallhatjak.
Am szerintem itt masrol van szo.

Hivjuk ehhez segitségiil Caravaggio egyik kortarsat Giovanni Baglione-t.
Baglione a manierizmus ¢és a barokk kozott all, inkabb korai barokk, mint kései
manierizmus. Caravaggio-nal idésebb, mégis j6 harminc évvel tuléli, és hatdsa
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fel is fedezhetd nala. Az egyik, nagyon ,,caravaggio-s” képe, amelyet 1602 koriil
festett, ugyanezt a témat valasztja, mint a fenti festmény. A cime hasonld, de
sokkal tobbet elarul: Az egi Amor legyozi a foldi Amort.

Ez az elv megfelel az Eroszrol vallott elképzeléseknek, amelyek a 16. szazad
kornyékén egyre népszeriibbek lettek. Eszerint két Amor van, latszolag szemben
Caravaggio képével. Ott csak egy. Ott nem is latjuk, hogy mi felett gy6zedel-
meskedik, itt igen: a masik Amor felett. Az égi Amor arra birja ra az embert,
hogy platoni vagy neoplatonikus modon elforduljon a f6ldi szenvedélyektdl, és
az égi szépségre fliggessze a tekintetét. Itt az égi Amor nyilat tart a kezében, de
nem a szerelem nyilat, hanem az 6lését. (Mint lattuk, a kettd kozott nincs tul
nagy szakadék.) A foldi Amor itt megint egy hétkoznapi kamasz képében keriil
elénk, az égi pedig inkabb egy antik ,,Mihdly arkangyal” forméjaban. Az égi
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sz€p (hit, filozofia) végképp feliilkerekedik a foldi hivsagoknak hédold vagyon
(testi vonzalom).

Akkor Caravaggio-nal is az égi Amor gy6zedelmeskedik? Kotve hinném. A
gy6zedelmes Amor egy egyszerti, serdiil6félben levé, izig-vérig foldi 1ény, hun-
cut, csabitd, pirospozsgds arc, mogotte egy gylrdtt lepedd, ami arra utal(hat),
hogy mit tett éjszaka. Ez a foldi Amor. S6t: elsé pillantdsra nem is sejtenénk,
hogy a labait szemérmetleniil széttard prosti kolyok Amort leplezi, ha nem lenne
rajta a két szarny, amelynek az ,,oda- nem-illése” szinte livolt a képbdl.
Caravaggio-nal éppen a foldi Amor gy6z. Ki folott? Nos, pontosan az égi folott.

Mindezt akkor értjiik, ha meggondoljuk, mit érthetett ez a kor a lelki affinita-
sok alatt. Platon mellett nézziik Arisztotelészt. A De anima cimli miivében Arisz-
totelész a 1éleknek harom részét kiilonbozteti meg. A vegetativ 1élekrészt, ez a
legalacsonyabb rendii. A szenzitiv 1élekrészt, ahova tobbek kozott az érzékelés,
képzetalkotas stb. funkcidi tartoznak. A legmagasabb rendii a gondolkod6 1¢lek-
rész. A pathos mindenkinek adott. De az erény az, ha a pathos-t megreguldzzuk,
a szenvedélyeket az értelem ala rendeljiik, mert akkor beszélhetiink lelki alkat-
r6l, habitusrol. Baglione pontosan felmondja ezt a leckét. (Utaltadk is egymast
Carvaggioval. Baglione a fenti képet két valtozatban is megfestette. Az egyiken
a képen 1évé Lucifer hattal van, a masik, a jelenleg Rémaban lathaté képen
szemkozt. Allitolag Caravaggio vonasait fedezhetjiik fel benne.)

Caravaggio azonban nem lenne az, aki, ha ezt tenné. O éppen a lecke ellen
hat. Amor néla a szenvedély gy6zelme a hideg, analitikus értelem felett. Mert az
¢letbdl éppen ez hidnyzik, nem az értelem. Nietzsche is a ,,szent tébolyt” kéri
szamon a vilagon, aztan tartva magat ehhez, eldobja az értelmet, és dntudatlanul
belezuhan egy talan maga altal valasztott furcsa fekete szakadékba. Persze, hogy
ez mennyire fekete, azt rajta kiviil senki sem tudhatja.

O meg nem mondja el.
*

Ki tudja, ki dont helyesen vagy helyteleniil? Erosz a 1élek egészét magaval
ragadja, nem engedi, pontosabban: nem kivanja elengedi, mert sajatjanak tartja;
mivel megszerezte, az 6vé. Azt persze tudjuk, hogy még mindig jobb, mint akit
teljesen elkeriil. Anndl pokolibb ugyanis nem létezik. Emlékezziink! Kierkega-
ard-nak tokéletesen igaza van. Ebbdl a korbol nem az értelem hianyzik, hanem a
juk: az ember, akit nem érinti meg a szenvedély tiize, hanem csak és kizardlag a
hideg értelem vezérli, ugyanolyan nyomorusagos. Az teoria nem elhull az érze-
lem oltaran, hanem igazi ,,értelmet” kap.
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