
KALMÁR ZOLTÁN

A zsenialitás természetrajza

Egy korábbi tanulmányunkban1 Ortega Elmélkedés a vadászatról című, 1942- 
ben írott esszéjéről értekeztünk, amelyben magaslesből vettük szemügyre a va­
dászatot. Most ereszkedjünk lejjebb, és pillantsunk be a vadász és a vele szoros 
rokonságot mutató tudós tevékenységének sűrűjébe!

Bár a vadászat egészen más valami, mint a tudomány, néhány gondolkodó 
mégis genetikus kapcsolatot feltételez közöttük. Erre az egyébként közelebbről 
meg nem határozott hasonlóságra -  ami első hallásra legalább annyira abszur­
dumnak is tűnhet, mint a biológiában egy pöttyös testű és csíkos farkú lény téte­
lezése - , a filozófiai hagyomány szerint elsőként Platón tapintott rá, s a 20. szá­
zad elején Ortega tolla hegyén ismét összetalálkozott a modem világ „kiváltsá­
gosa”, a tudós (a mérnök) és az óvilág hőse, a vadász. „[...] A tudós -  olvassuk 
Ortegánál - , miután tájékozódott a kozmikus őserdőben, nyílegyenesen tart a 
probléma felé, akárcsak egy vadász. Platón -  akárcsak Szent Tamás -  számára a 
tudós ember az, aki vadászni indul, a thereutész, Venator. Ha van fegyvere és 
elszánt akarata, a zsákmány biztos; az új igazság bizonyosan a lábunk elé hull 
majd, akár egy röptében meglőtt madár. Egy-egy zseniális műalkotás titka azon­
ban nem adja meg magát ilyen módon az intellektuális rohamnak. Azt mondják, 
ellenáll annak, aki erőszakkal ragadja meg, s csak annak adja meg magát, akit 
szeret. Megköveteli, éppúgy, mint a tudományos igazság, hogy kitartóan figyel­
jük, de nem tűri, hogy -  vadászok módjára -  egyenesen rárontsunk. Nem adja 
meg magát a fegyvernek, hanem -  ha egyáltalán megadja magát -  csakis a 
meditatív csodálatnak.”2 Az a megállapítás, hogy a vadász és a kutató tudós lé­
nyegi közelségének felismerése már az antikvitás korában megjelenik, és hason­
lóságuk tudata a középkor időszakában sem merül feledésbe, az ortegai életmű­
ben kétszer is elejtett, kidolgozatlanul hagyott gondolat. A filozófiatörténeti
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kapcsolat felmutatásán túl a spanyol filozófus nem bocsátkozik részletes elem­
zésbe.

Ehhez a leleményhez azonban a földrajzi és intellektuális értelemben egy­
aránt kalandos életű Arthur Koestlemek is van mondanivalója, aki nemcsak a 
történelmi félmúlt krónikása, hanem a tudományos gondolkodás történetírója is. 
Neve sokak számára elsősorban a sztálinizmus, a totalitariánus rendszerek kriti­
kájával fonódott össze, hiszen ő a 20. század egyik legnagyobb hatású kultusz­
könyve, a Sötétség délben írója. Első alkotói periódusában főként (történelmi, 
politikai alaptónusú) regények láttak napvilágot, második korszakát inkább 
(pszichológiai, filozófiai) rendszerelméleti, tudománytörténeti tanulmányok 
jellemzik. Bár Koestler tudományfilozófiai trilógiájára a kortárs tudományfilo­
zófusok (Thomas Kuhn, Polányi Mihály, Kari Popper, Paul Feyerabend) re­
mekművei, a hallgatólagos tudásról (Polányi) vagy a történetileg változó tudo­
mányos tudásról (Kuhn) szóló szerteágazó diskurzusok árnyékot vetnek, e nagy­
esszéi ma is inspiratív erejű „ősszövegeknek” számítanak.

Koestlert a tudományos magyarázatok mibenléte, a tudományos félreértések 
logikája, a tudományos felfedezések mechanizmusa, a mítoszok és ellenmíto­
szok tudományt éltető dinamikája foglalkoztatja. A tudományos gondolkodás 
módszertanát és értékrendszerét kutatja, revízió alá veszi a tudományosságról 
alkotott fogalmainkat, újragondolja, hogy kik azok, akik a tudományos gondol­
kodást a tudományos dogmákkal, a földhözragadt katedrafilozófiákkal szemben 
új alapokra fektették. Foglalkoztatják a nagy léptékű, világszemléleti változások, 
az élet kozmikus távlatai, szívesen elidőzik olyan kényes kérdéseknél, hogy 
miközben az utóbbi két évszázadban a nyugati kultúrában a vallás és a tudomány 
már önálló utakat jár, hogyan működik a tudomány mégis hiedelemrendszerből 
kiszakadt hiedelemrendszerként; hogy miért vallanak bizonyos tudományos 
elméletek kudarcot; illetve hogy milyen szerepet játszanak a tudomány falába 
beágyazódott, gyakran idézett, de sohasem bizonyított állítások. Leplezetlen 
rajongással szemléli a különböző korokban fellépő zseniális elméket, de kritiku­
san fordul el a romantika korában megszületett zsenikultusztól és attól a roman­
tikus elképzeléstől, hogy a kivételes képességű ember mindig kivételeset alkot, 
minden egyes alkotásában a zsenialitás ölt testet.

A teremtés című, 1964-ben megjelent munkájában Koestler az emberi alkotó- 
képesség lényegi mozzanatairól, belső dinamikájáról értekezik, a biológiai és 
lélektani indítékok feltérképezésével a kreativitás algoritmusainak újraértelme­
zését tűzi ki célul. A kreatív elmék csodabogarak, de ők is evilági társaink esen­
dő emberi mivoltukban, a szellemi produktumok mögött mindig emberi sorsok 
bújnak meg. Koestler ezért nem foglalkozik a kreatív elme olyan idealizált as­
pektusaival, mint a közösség számára való hasznosság vagy az erényesség, nem 
érinti azt a bő egy évszázada létező vitát sem, hogy a tudós vagy a társadalom 
felelőssége, hogy mire használják a kreatív elme felfedezéseit. Koestler annak a 
kérdésnek ered a nyomába, hogy miben áll a kreativitás lényege, miből fakad az 
emberi alkotóerő, miként helyez eredeti megvilágításba egy problémát a kreatív 
személyiség. Kudarccal kecsegtető, nagyralátó szándék ez egy földi halandó
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részéről, hiszen „nincs becsvágyóbb vállalkozás, mint a zsenialitás titkát für­
készni. Mintha a Teremtés függönye mögé próbálnánk bepillantani -  illetékte­
len, kíváncsi cselédként meglesve az Urat, amint éppen munkálkodik. Érthető e 
vágy -  ám az eredmény a legtöbbször kínos fiaskó.”3

Mindannyiunkat lenyűgöz az emberi szellem végtelen szabadsága s annak 
tudata, hogy az emberi elme teljesítménye, lehetőségeit tekintve, kimeríthetetlen 
és felmérhetetlen. Az alkotás képessége a földi létezők közül csak az ember sa­
játja, miként annak belátása is, hogy előre nem tudhatja, hogy az általa létreho­
zottak hogyan fognak majd „viselkedni”. Az intenzív képzelőerővel megáldott 
kreatív elme mindig egy új univerzum modelljét építi fel önmaga számára, s 
álmaiban számos vonatkozásban jóval messzebbre lát, mint a legkorszerűbb 
optikai protézisek.

A kreativitás, bármilyen magasztosan hangozzék is, teremtés. Tudjuk, az em­
beri teremtés lényegileg különbözik az isteni aktustól, mégis, teremtő tevékeny­
sége során valamiféle csoda részesévé válik az ember. A kreativitás -  vagy aho­
gyan Koestler nevezi: a „teremtő eredetiség” -  a természet különös adománya, 
amely flexibilis, kombinatív, többsíkú gondolkodást feltételez. Az alkotási fo­
lyamat olyan biszociációs mechanizmus, amikor elménk a rutinműveletek szö­
vevényei közül spontán terelődik váratlan gondolati síkra, s nem megszokott 
képzettársításaink révén a megszokottól eltérő mintázatot, összefüggésrendszert 
pillant meg a világ dolgai között. A jelenség magyarázatára a biszociáció kifeje­
zést bevezető Koestler hangsúlyozza, hogy ez „egy összetett, instabil állapot, 
melyben mind a gondolkodás, mind pedig az érzelmek egyensúlya bizonyta­
lan”.4 Azt, hogy bizonyos jelenségek milyen hatást képesek gyakorolni egy-egy 
nyitott elmére, előzetesen elképzelni sem tudjuk. Koestler számára úgy tűnik, 
hogy az ihlet, az alkotó ötlet pillanatában spontán átsiklás következik be a kü­
lönböző vonatkoztatási rendszerek között, s így fogan meg az új megértés. A 
világot újraalapozni, újraértelmezni képes gondolkodásmód, az isteni csodához 
oly közelálló, különös erővel telített emberi teremtés az önfeledtség, a civilizá­
latlannak tűnő látás képességét, a többiekkel rokontalan tekintetet feltételezi, 
amely révén a részletek másféle gazdagsága, a világ másfajta optikai elrende­
zettsége nyílik meg a szemlélő előtt. A kreatív elme hirtelen meglátja azt a pon­
tot, ahol fel lehet tömi a megszokott látásmódnak a dolgokra rákeményedett 
mázát, fel lehet bontani, majd pedig újra lehet szőni a világ szövetét. A félrepil- 
lantásnak, az eltévedt, megszökött tekintetnek köszönhetően ebben a szellemi 
állapotban a fegyelmezett gondolkodás által meg nem engedhető leválások és 
kapcsolódások következnek be, az egymástól egyébként merőben eltérő valóság­
síkok, gondolati mezők egyszer csak átj árhatókká válnak, összeölelkeznek, 
egymásba olvadnak.

A kreatív elmében a gondolatoknak a megszokott kerékvágásban történő 
körbe-körbe járása helyett különböző vonatkoztatási rendszerek együttlátása, a
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meglévő ismeretek új szempont szerint történő értelmes átrendeződése zajlik le. 
Koestler tehát azt állítja, hogy a tudományos és a művészi kreativitás nem más, 
mint ugyanarra a világra, ugyanarra az adathalmazra való másféle rálátás, az 
adathalmazban meglévő, összefüggéstelennek látszó elemek összetűzése, integ­
rálása. A felfedezés alapja a szerteágazó figyelmesség, a korábban észrevétlen 
észrevevése, az egyébként jelen lévő jelen lévőként való meglátása. így nyílik ki 
egy másik ablak, ugyanarra a világra. „A felfedezés -  Koestler szavaival -  olyan 
analógiák megpillantása, amelyeket korábban nem vett észre senki. [...] A fel­
fedezés nemegyszer csak annyiból áll, hogy az ember észrevesz valamit, ami 
mindvégig ott állt megszokottságoktól elvakult szemei előtt. Mindez éppúgy áll 
a művész felfedezéseire is, amikor idegenszerű, éles és új értelmezésekre lehető­
séget adó megvilágításba helyezi az unalomig ismert tárgyakat vagy eseménye­
ket, akárha leválasztaná szemünkről a hályogot. Newton almája és Cézanne al­
mái sokkal közelibb rokonok, mint amilyennek látszanak.”5 Akár művészetről, 
akár tudományról van szó, a szempontváltó gondolkodásra való képesség révén 
kibontakozó biszociatív mozzanat eredményezi a kreatív megoldásokat, a jelen­
ségek váratlanul új tartalommal történő átmosódását, átitatódását. Koestler ezzel 
a belátásával a művész és a tudós elme alkotói lényegét, a művészet és a tudo­
mány egyik alapvető mozgatórugóját ragadja meg.

Ortega, a gondolkodás mibenlétének elszánt kutatója szétválasztja a gondol­
kodás kétféle tartományát, felmutatja a lanyhult, sematikus jellegű gondolkodás 
és az élénk ész kettősségét. Az Ortega által inerciális vagy rögzült gondolkodás­
nak nevezett renyhe állapotban nincs lendület, a gondolkodás önmaga tehetet­
lensége révén nem képes termékeny alakban megformálódni, eleve adott pályán 
mozog, „az elme egy önmagában helyes megfigyelés vagy eszme hatására meg­
határozatlan és mechanikus módon ugyanabban az irányban gondolkodik to­
vább.” Ortega az aritmetika példáján mutatja be azt a szemléletmódot, amikor a 
rögzült gondolkodás légiói elözönlik és megbénítják a tudat különböző szintjeit, 
rétegeit. „Ha egyszer megtanultuk, hogy egy egységhez egy másikat hozzáadva 
egy számot alkotunk, akkor további egységek hozzáadásával egészen a végtelen­
ségig alkothatunk új számokat. Ezt mechanikus módon tesszük, anélkül hogy 
bármiféle éleselméjűségre lenne szükség. Ezért nevezte Hegel a matematikát 
entaussertes Denkennek, vagyis külsődleges, elidegenedett gondolkodásnak, 
melyben a szellemnek saját gondolkodási műveleteiben nem szükséges jelen 
lennie. [...] Ez az »inert gondolkodás« szöges ellentétben áll az »éber gondolko­
dással^ s Hegel ezért jegyzi meg szellemesen, hogy amikor álmatlanságban 
szenvedünk, az a legjobb orvosság, ha elkezdünk számolni, amiből kiderül, hogy 
a számolás olyan tevékenység, ami nem éppen az elevenségről híres. [...] Az

5 Arthur Koestler: A teremtés. Budapest: Európa, 1998., 117., 122. (Kiemelés tőlem: K. Z.) 
Koestler később hivatkozik (302-303.) Sir Frederick Bartlett Thinking: An Experimental and 
Social Study című néhány évvel korábban megjelent (London: Allén & Unwin, 1958.) munkájá­
ra, ahol a szerző Koestlerhez hasonlóan értelmezi a kreativitás lényegét: „Az eredeti gondolko­
dás legfontosabb vonása, hogy felismeri az átfedéseket és megegyezéseket ott, ahol elődei nem 
láttak mást, csak különbséget és határvonalat.”
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»éber gondolkodás« viszont mindig készen áll arra, hogy -  az előtte levő való­
ságra figyelve -  pályáját azonnal helyesbítse, s irányt változtasson.”6 Koestler 
sokkal tömörebben mutat rá erre a dualizmusra: „Lehet, hogy valaki »álmában 
is« képes felmondani a Kubla kán sorait, ez azonban nemhogy nem ugyanaz, 
mint megálmodni azokat, de éppen egy homlokegyenest ellentétes folyamat 
eredménye.”7 Az élénk ész, a gondolatok szarvasokra emlékeztető szökellése a 
vadászathoz hasonló ki-kapcsolódást feltételez, konkrétan az inerciális gondol­
kodásból való kikapcsolódást, a megszokott, a jól bejáratott gondolati sémák 
szorításából való kizökkenést. Csak így lehetséges kreatív eredetiség, a belátha­
tatlan erők felszabadítására képes termékeny elme csak így tudja a világjelensé­
geit többértelműségükben felfogni, a megszilárdult értelmezési keretekből más 
értelmezési horizontra átmozgatni.

Ortega maga is tisztában van azzal, hogy „a ráció beleavatkozik mindenbe, 
amit csak az ember csinál: a kérdés az, hogy miképpen és mennyiben”8. A vadá­
szati tevékenység magjában a józan, racionális megfontolások szerepe csekély. 
A ráció csak lappang vagy pislákol ebben a létérzésben. Az ész súlypontja kívül 
esik a vadászat lényegén, ami ősidők óta nem változott. A vadászatban -  ha az 
ész éppen ezzel foglalkozik -  „a legtöbb figyelmet az előzetes és a járulékos 
kérdésekre fordítja. Nagyon komolyan gondoskodik arról, hogy tudományos 
eszközökkel óvja a fajokat, szelektálja a fajkutyákat, jó vadásztörvényeket hoz, a 
vadaskerteket jól megszervezi, [...] fegyvereket készít [...].”9 A vadászat során 
azonban már annak legelső és legfontosabb fázisában, a vad felkutatásában nyil­
vánvalóvá válik, hogy az ember ezen a terepen nem tud mit kezdeni az eszével, a 
ráció egyszerűen alkalmatlan ilyen típusú feladat ellátására, ekkor az ösztönös, a 
spontán motívumok a meghatározók.

A tudományos felfedezéseknél az ész szerepe semmivel sem több vagy jel­
lemzőbb, mint a vadászat vonatkozásában. A tudós esetében az ész, a következ­
tető értelem ugyanúgy nem alkalmas arra, hogy felfedezzen, miként a vadászat­
nál is inkább eltorlaszolja, mintsem kitágítja a világra nyíló kilátást. Az alapvető 
felismerések nem a rafinéria, a tervezés, az előrelátás révén születnek meg. A 
termékeny gondolkodás eredményei a különös érzékenységen, az erős intuíción 
alapulnak, a felfedezésnek megvannak a maga érzelmi-indulati mélyrétegei, 
ösztönös gyökerei: „Az intellektuális kíváncsiság, a megérteni vágyás éppoly 
elemi késztetés, mint az éhség vagy a nemi vágy. [...] E késztetés -  a kutató 
tudós önfeladó elmélyedése a természet rejtélyeiben -  mintegy elkülönült és 
önérdek nélkül való, de természetesen nem egyszer kapcsolódik hozzá becsvágy, 
versengés vagy hiúság is.”10 A tudományos elméletek megszületését, a jelentős 
tudományos fordulatok bekövetkezését vizsgáló Koestler számos gondolkodóval

6 Jósé Ortega y Gasset: Elmélkedés a vadászatról. Budapest: Európa, 2000., 4 6 ^ 7 .
7

Arthur Koestler: A teremtés. Budapest: Európa, 1998., 268.
g

Jósé Ortega y Gasset: Elmélkedés a vadászatról. Budapest: Európa, 2000., 97-98.
9

Jósé Ortega y  Gasset: Elmélkedés a vadászatról. Budapest: Európa, 2000., 106. (Kiemelés tőlem:
K. Z.)

10 Arthur Koestler: A teremtés. Budapest: Európa, 1998., 98. (Kiemelés tőlem: K. Z.)
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ellentétben a kreativitást nem külső okokból, hanem az adott személy saját ter­
mészetéből vezette le. A teremtő emberi szellem fegyelmezhetetlen, a kreativitás 
alapvető sajátossága a formabontás, vagyis a kreativitás mindig a íw/lépés, az 
áthágás, a határsértés lehetőségével terhes. Az elfogadott kétségbevonásán, a 
megszokott áttörésén alapuló eredeti teljesítmény nincs tekintettel kora elvárása­
ira, divatjaira, normáira, kánonjaira. A kiemelkedő szellemi alkotások minde­
nekelőtt az észrevevések, a meglátások sajátos struktúrájából fakadnak, nem a 
háttérben meghúzódó civilizációs szövet lenyomatai. Tehát a vadászhoz hason­
lóan a kreatív elme sem kultúrlény: a világ jelenségeit gyermeki gátlástalanság­
gal, mesterkéletlenséggel, kamaszos szenvedéllyel kutatja, az örök gyerek tiltá­
sok és szorongások nélküli viselkedésmódja, a gyermeki nyitottság és érzékeny­
ség jellemzi, anélkül, hogy gyermekké válna. Koestler a kiemelkedő teljesít­
ményt nyújtó tudósok sajátosságaként említi a dogmákkal szembeni szkepticiz­
mus szálaival átszőtt őszinte naivitásukat, végletes hiszékenységüket.

A kreativitás különös adottságokat feltételez, számos tényező együttállásából 
valósul meg, s a rendkívüli teljesítmények genezisét jelentős mértékben befolyá­
solják a tudományon kívüli tényezők. Gyakran éppen tudományos előzmények 
nélkül vagy azoktól eltekintve, azokról megfeledkezve születnek jelentős felfe­
dezések. „Az eredetiség előfeltétele, hogy a megfelelő pillanatban képesek le­
gyünk elfelejteni, amit tudunk. Ismét a tudattalan fontosságáról: ő az anesztezio­
lógus, aki elaltatja a józan értelmet, s a képzetalkotás ártatlanságát egy futó pil­
lanatra visszaadja. [...] Faraday számára kincs volt a matematikában való járat­
lanság, s a tudományokban való megdöbbentő tájékozatlanság Edisonnak is 
hasznára vált. [...] Amikor találmányai átformálták civilizációnk arculatát, »a 
tudományokban való járatlansága ellenállást és kritikát eredményezett, elsősor­
ban a magasan képzett, de alkotó erővel és találékonysággal meg nem áldott 
tudósok és mérnökök köreiben«.”n Intellektusunk mechanizmusáról a közismert 
hegeli toposz is azt tartja, hogy logikus gondolkodásunk pallérozása nincs össze­
függésben az általunk áttanulmányozott logika-könyvek számával. Ugyanezt 
elmondhatjuk a nagy felfedezések vonatkozásában is: a kiváló elméket -  a 
kultúrlények ellentéteként felmutatható „vadembereket” -  rendszerint nem az 
aprólékos ismeretek precíz felhalmozása, a kitartó gyakorlás, a kulturális­
tudományos környezet motivációja, az azon a szakterületen végzett tanulmá­
nyok, munkák, erőfeszítések, elkötelezettségek vezetik el felismeréseikhez. A 
szorgalom, a kitartás és az eredményesség között nem mutatható ki összefüggés. 
Ha Darwint kora jeles természetbúváraival összehasonlítjuk, ahogyan ezt biográ- 
fusai meg is tették, szembeötlő az a különbség, hogy „kollégái, a nagy rendsze- 
rezők jóval többet tudtak nála az egyes fajokról és változásokról, az összehason­
lító anatómiáról és a morfológiáról, de azzal a megokolással, hogy az már nem a 
tudomány területe, tudatosan lemondtak az olyan, végső kérdésekről, mint a 
Teremtés hogyanja vagy valamely adott forma miértje. Darwin, akit nem korlá­
toztak ezek a meggondolások, mélyebben és több irányban kalandozhatta be a

11 Arthur Koestler : A teremtés. Budapest: Európa, 1998., 241-242.
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Természet misztériumait... Az egyszerű ember éles szemével, az ártatlanok és 
elfogulatlanok nyitott szellemével szemlélte érdeklődése tárgyát, s merészelte 
feltenni azokat a kérdéseket, amelyek álmukban sem jutottak volna eszükbe 
tanultabb és finnyásabb kollégáinak.”12 13

A tudományos gondolkodás eleven vérkeringését -  csakúgy, mint a művésze­
tét -  az erős intuíció biztosítja, ami a figyelem különös koncentráltságát feltéte­
lezi. S ha már e vadásztevékenységek közös gyökerénél ráleltünk az éleslátásra, 
itt térjünk vissza ismét a vadászhoz! A vadásznak a természeti létmód ébren 
tartja az összes érzékszervét, de különösen a szemét élesíti meg. A vérbeli va­
dásznak a legendásan kiváló vadász hírében álló ragadozó madarakhoz kell ha­
sonlítania, amelyek mindmáig ellenálltak a háziasító törekvéseknek (ezzel is 
növelték tekintélyüket az ember szemében), és különleges látásuknak köszönhe­
tik példátlan vadásztehetségüket. „A sólyom szeme -  jegyzi meg Ortega - , ami

1 1

szinte teljes egészében csak pupilla: a legigazibb vadászszem, az éber szem.” 
Míg az ember retinális vonatkozásokban általában hol élesebben, hol tompábban 
közelít a világhoz, a vadásszal szemben támasztott elsőrendű követelmény a 
megfeszített figyelem, folytonos készenlét. A vadászat különös éberséget igé­
nyel, a figyelem folytonos aktivitását, a nézésnek egy különösen intenzív gya­
korlatát követeli meg. Yebes gróf vadásztapasztalatainak legalapvetőbb tanúsá­
gát, mondhatni kvintesszenciáját maga Ortega is idézi tanulmányában Yebestől: 
„A vadász érzékei között van egy, melynek minden pillanatban fáradhatatlanul 
kell működnie. Ez az érzék pedig a látásérzék. Nézni, nézni és újra csak nézni: 
minden órában, minden irányban, minden körülmény között.”14 A gróf csoda­
mondata kifejezi, hogy a vadász belső feszültséggel készül a beteljesülésre, 
szüksége van figyelme teljes intenzitására, csiszoltságára, hiszen „bármelyik 
pillanatban bármelyik bokorszerű alakzat átalakulhat látható vaddá”.15 A vadá­
szat izgalmi élménye, dramaturgiai feszültsége ebben a nyugalminak tűnő álla­
potban rejlik, amikor a vadásznak hirtelen, egy szempillantás alatt kell a helyze­
tet felismernie és cselekednie.

A világot fürkésző vadászszem, tudósszem vagy művészszem figyelme tehát 
nem egyetlen helyre koncentráló, „egyszerű” figyelem. A vadászt -  és hasonmá­
sait -  vadászösztöne nem hagyja, hogy figyelmét a sejtése, a várakozása egy 
pontra szögezze, áldozatul adva érte a környezet minden más részét. A vadász 
nem tudhatja előre, honnan tűnik fel majd a zsákmány, ezért olyan kifinomult, 
„eleven” látással kell rendelkeznie, amely felveszi a versenyt a ragadozó vad 
látásával, s amelynek spektruma a legapróbb részletektől az egészig terjed.

12 G. Himmelfarb Darwin and the Darwinian Revolution (New York: Anchor Books, 1959., 156.) 
című munkáját idézi Arthur Koestler: A teremtés. Budapest: Európa, 1998., 168-169. (Kieme­
lés tőlem: K. Z.)

13 Jósé Ortega y Gasset: Elmélkedés a vadászatról. Budapest: Európa, 2000., 79. Ortega különbsé­
get tesz a kultúrlények látásában is: a földműves számba vevő tekintete nem a környezetre, ha­
nem a terményeire koncentrál, a turista pedig csak pásztázza, simogatja a tájat a tekintetével.

14 Jósé Ortega y  Gasset: Elmélkedés a vadászatról. Budapest: Európa, 2000., 129.
15 Jósé Ortega y  Gasset: Elmélkedés a vadászatról. Budapest: Európa, 2000., 71.
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„Olyan »egyetemes« figyelem ez, amely nem irányul egyetlen pontra sem, ha­
nem azon fáradozik, hogy mindenütt ott legyen.”16 17

A vadászattal rokon területeken az éleslátás a felszíni és a mélységi dimenzi­
ókkal egyaránt számoló, a különböző tudatossági szinteket, fokozatokat átfogó, 
mind a racionális, mind pedig a preracionális rétegeket felölelő figyelem. A kü­
lönös erejű összeszedettség nyomán kipattanó felfedezések, alkotói ötletek 
ugyanis a megmagyarázható és a megmagyarázhatatlan határmezsgyéjén szület­
nek, a racionális és a nem racionális egymásmellettiségében élhető át az a pilla­
nat, amikor a hernyó pillangóvá változik.

A csoda több övezetben zajlik, de az egyes övezetek bennünk különös egy­
ségként, egészként léteznek. E tág terrénumot szemügyre véve azonban megái- 
lapíthatjuk, hogy a nem tudatos -  ha tetszik, tudatalatti -  folyamatok szerepe 
bizonyosan meghatározó az alkotó gondolkodásban, a tudományos és a művészi 
(poétikus) felismerések megszületésében. A lelki aktivitás, a tudatosság szintje 
alatti, a nehezen körülhatárolható mélységben lezajló, ösztönszerű folyamatok 
katalizátorként hatnak az alkotói tevékenység során. A modem német filozófia 
olyan két különböző nemzedékhez tartozó kiemelkedő gondolkodói, mint 
Gottfried Wilhelm Leibniz (1646-1716) és Immánuel Kant (1724-1804) a gon­
dolkodás bonyolult mechanizmusát hasonlóképpen összegzik. Mindketten kitün­
tetett figyelmet fordítanak a szellemi tevékenység során a tudatosság mögött 
meghúzódó, ám azzal szerves egységet alkotó nem tudatos lelki folyamatokra, az 
odafigyelés nélküli, tudattalanul érvényesülő mozzanatokra: „Leibniz -  matema­
tikusként Newton riválisa, filozófusként pedig Descartes ellenfele -  megkísérelte 
mennyiségileg meghatározni a tudatosság küszöbértékét. A következő ered­
ményre jutott: »Tiszta és világos gondolataink a homályosak és körülírhatatla- 
nok óceánjából kiemelkedő szigetek.« [...] Kant feltehetőleg minden nagy filo­
zófusok legszárazabbika; ki hinné róla, hogy Freud egyik előfutára volt? »Erzék- 
szervi észlelőképességeink és érzékelésünk, amelyek működése nem tudatos, de 
egyértelműen következtethetünk rá, hogy birtokunkban vannak -  e homályos 
eszméink birodalma felmérhetetlen. Velük szemben a világos, tiszta és tudatos 
észleletek mezeje elenyészően kicsiny. Szellemünk hatalmas térképén csak né­
hány aprócska foltra esik fénysugáré”18

A felfedezés bizonyos önkéntelenséget feltételez a kreatív elme oldaláról, 
spontán, ellenőrizhetetlen módon tör felszínre a tudatosság peremrétegeiből. A 
felfedezést elindító impulzusok szinte kizárólag a nem tudatos szféráink felől

Jósé Ortega y  Gasset: Elmélkedés a vadászatról. Budapest: Európa, 2000., 131.
17 A fogalomhasználat eredetének felderítésekor Koestler L. L. Whyte The Unconscious Before 

Freud (New York: Anchor Books, 1962.) című könyvére hagyatkozik: „Whyte szerint E. 
Platner, német orvos-filozófus (akiről -  bevallom -  korábban még soha nem hallottam) hasz­
nálta elsőként az Unbewusstsein -  tudattalan -  kifejezést, s azt állította, hogy a gondolkodás a 
tudatos és tudattalan folyamatok közötti szüntelen oszcilláció. [...] A  tudat-előtti állapot fo­
galmát I. H. Fichte (a filozófus Fichte pszichológus fia) vezette be.” In: Arthur Koestler: A te­
remtés. Budapest: Európa, 1998., 184., 186.
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érkeznek, az első fázisában az ész „félreáll az útból”, és hagyja érvényesülni 
előhúrozott, ösztönös hajlandóságunkat. A ráismerés extatikus pillantása szoro­
sabb kapcsolatban áll az elme spontán felcsillanásával, a meghatározhatatlan, 
ösztönös éleslátással, mint az intellektuális geometria szabályaival. Ebből a bi­
zonyos extatikus pillantásból gördülnek majd ki azok a gondolatszemek, ame­
lyek már logikai szálra is felfűzhetőek lesznek. „Darwin előbb lett az evolúció 
gondolatának híve, s ezután indult el bizonyító erejű tényeket gyűjteni. Egy hó­
nappal A fajok eredete megjelenése után -  nyilvánvalóan megfeledkezve mind­
arról, amit az Előszóban írt -  maga is beismerte ezt egy levélben, amelyben 
ékesszólóan állást foglalt annak a folyamatnak védelmében, hogy az ember kita­
lált egy elméletet, majd megvizsgálja, hogy az a tények, a valóság mely kategó­
riáira adhat és ad magyarázatot.”19

A mellégondolás, az erős intuíció által kiépített integráló kapcsolat nem min­
den esetben bizonyul gyümölcsözőnek, termékenynek, áldásosnak. A felfedezé­
sek ugyanis cseppfolyós állapotban jönnek világra, a maguk megalapozatlansá­
gában még csak a tudományosság határán állnak. Az újszülött gondolatok ma­
gukon viselik a kezdetek minden frissességét és naivitását. Az újszülötteket 
azonban nem hagyhatjuk magukra, gondozást, törődést igényelnek. Az intuíció 
által megfogant, gyámoltalan újszülöttek sorsában a spontán folyamatok után 
hirtelen megemelkedő tudatossági szint tekinthető vízválasztónak. Az ész szigo­
rú kaszámyarendjével ellenőrzi az újszülöttek életképességét, életrevalóságát (a 
megérzések helyességét), és csak a rostán fennmaradtakat neveli fel. A tudomá­
nyos gondolattól a kiérlelt elmélethez már a tudatosság útja vezet: a kidolgozás, 
a bizonyítás, a magyarázás, a tisztázás hosszan elnyúló évei, évtizedei következ­
nek. Hangsúlyoznunk kell, hogy az ész nem elvesz a kreativitásból, hanem hoz­
záad. O végzi a várakozások igazolását, az ihletett ötletek finom megmunkálását, 
az ingatag gondolatok összefogását, megpántolását, a belátás jelentésének és 
értelmének felhangosítását. Hasonló szerepet tölt be, mint a zenében a kotta 
vonalrendszere, ő felelős azért, hogy a hangjegyek egyben maradjanak.

19 Arthur Koestler: A teremtés. Budapest: Európa, 1998., 162.
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