
KALMÁR ZOLTÁN

A zsenialitás természetrajza

Egy korábbi tanulmányunkban1 Ortega Elmélkedés a vadászatról című, 1942- 
ben írott esszéjéről értekeztünk, amelyben magaslesből vettük szemügyre a va
dászatot. Most ereszkedjünk lejjebb, és pillantsunk be a vadász és a vele szoros 
rokonságot mutató tudós tevékenységének sűrűjébe!

Bár a vadászat egészen más valami, mint a tudomány, néhány gondolkodó 
mégis genetikus kapcsolatot feltételez közöttük. Erre az egyébként közelebbről 
meg nem határozott hasonlóságra -  ami első hallásra legalább annyira abszur
dumnak is tűnhet, mint a biológiában egy pöttyös testű és csíkos farkú lény téte
lezése - , a filozófiai hagyomány szerint elsőként Platón tapintott rá, s a 20. szá
zad elején Ortega tolla hegyén ismét összetalálkozott a modem világ „kiváltsá
gosa”, a tudós (a mérnök) és az óvilág hőse, a vadász. „[...] A tudós -  olvassuk 
Ortegánál - , miután tájékozódott a kozmikus őserdőben, nyílegyenesen tart a 
probléma felé, akárcsak egy vadász. Platón -  akárcsak Szent Tamás -  számára a 
tudós ember az, aki vadászni indul, a thereutész, Venator. Ha van fegyvere és 
elszánt akarata, a zsákmány biztos; az új igazság bizonyosan a lábunk elé hull 
majd, akár egy röptében meglőtt madár. Egy-egy zseniális műalkotás titka azon
ban nem adja meg magát ilyen módon az intellektuális rohamnak. Azt mondják, 
ellenáll annak, aki erőszakkal ragadja meg, s csak annak adja meg magát, akit 
szeret. Megköveteli, éppúgy, mint a tudományos igazság, hogy kitartóan figyel
jük, de nem tűri, hogy -  vadászok módjára -  egyenesen rárontsunk. Nem adja 
meg magát a fegyvernek, hanem -  ha egyáltalán megadja magát -  csakis a 
meditatív csodálatnak.”2 Az a megállapítás, hogy a vadász és a kutató tudós lé
nyegi közelségének felismerése már az antikvitás korában megjelenik, és hason
lóságuk tudata a középkor időszakában sem merül feledésbe, az ortegai életmű
ben kétszer is elejtett, kidolgozatlanul hagyott gondolat. A filozófiatörténeti
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kapcsolat felmutatásán túl a spanyol filozófus nem bocsátkozik részletes elem
zésbe.

Ehhez a leleményhez azonban a földrajzi és intellektuális értelemben egy
aránt kalandos életű Arthur Koestlemek is van mondanivalója, aki nemcsak a 
történelmi félmúlt krónikása, hanem a tudományos gondolkodás történetírója is. 
Neve sokak számára elsősorban a sztálinizmus, a totalitariánus rendszerek kriti
kájával fonódott össze, hiszen ő a 20. század egyik legnagyobb hatású kultusz
könyve, a Sötétség délben írója. Első alkotói periódusában főként (történelmi, 
politikai alaptónusú) regények láttak napvilágot, második korszakát inkább 
(pszichológiai, filozófiai) rendszerelméleti, tudománytörténeti tanulmányok 
jellemzik. Bár Koestler tudományfilozófiai trilógiájára a kortárs tudományfilo
zófusok (Thomas Kuhn, Polányi Mihály, Kari Popper, Paul Feyerabend) re
mekművei, a hallgatólagos tudásról (Polányi) vagy a történetileg változó tudo
mányos tudásról (Kuhn) szóló szerteágazó diskurzusok árnyékot vetnek, e nagy
esszéi ma is inspiratív erejű „ősszövegeknek” számítanak.

Koestlert a tudományos magyarázatok mibenléte, a tudományos félreértések 
logikája, a tudományos felfedezések mechanizmusa, a mítoszok és ellenmíto
szok tudományt éltető dinamikája foglalkoztatja. A tudományos gondolkodás 
módszertanát és értékrendszerét kutatja, revízió alá veszi a tudományosságról 
alkotott fogalmainkat, újragondolja, hogy kik azok, akik a tudományos gondol
kodást a tudományos dogmákkal, a földhözragadt katedrafilozófiákkal szemben 
új alapokra fektették. Foglalkoztatják a nagy léptékű, világszemléleti változások, 
az élet kozmikus távlatai, szívesen elidőzik olyan kényes kérdéseknél, hogy 
miközben az utóbbi két évszázadban a nyugati kultúrában a vallás és a tudomány 
már önálló utakat jár, hogyan működik a tudomány mégis hiedelemrendszerből 
kiszakadt hiedelemrendszerként; hogy miért vallanak bizonyos tudományos 
elméletek kudarcot; illetve hogy milyen szerepet játszanak a tudomány falába 
beágyazódott, gyakran idézett, de sohasem bizonyított állítások. Leplezetlen 
rajongással szemléli a különböző korokban fellépő zseniális elméket, de kritiku
san fordul el a romantika korában megszületett zsenikultusztól és attól a roman
tikus elképzeléstől, hogy a kivételes képességű ember mindig kivételeset alkot, 
minden egyes alkotásában a zsenialitás ölt testet.

A teremtés című, 1964-ben megjelent munkájában Koestler az emberi alkotó- 
képesség lényegi mozzanatairól, belső dinamikájáról értekezik, a biológiai és 
lélektani indítékok feltérképezésével a kreativitás algoritmusainak újraértelme
zését tűzi ki célul. A kreatív elmék csodabogarak, de ők is evilági társaink esen
dő emberi mivoltukban, a szellemi produktumok mögött mindig emberi sorsok 
bújnak meg. Koestler ezért nem foglalkozik a kreatív elme olyan idealizált as
pektusaival, mint a közösség számára való hasznosság vagy az erényesség, nem 
érinti azt a bő egy évszázada létező vitát sem, hogy a tudós vagy a társadalom 
felelőssége, hogy mire használják a kreatív elme felfedezéseit. Koestler annak a 
kérdésnek ered a nyomába, hogy miben áll a kreativitás lényege, miből fakad az 
emberi alkotóerő, miként helyez eredeti megvilágításba egy problémát a kreatív 
személyiség. Kudarccal kecsegtető, nagyralátó szándék ez egy földi halandó
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részéről, hiszen „nincs becsvágyóbb vállalkozás, mint a zsenialitás titkát für
készni. Mintha a Teremtés függönye mögé próbálnánk bepillantani -  illetékte
len, kíváncsi cselédként meglesve az Urat, amint éppen munkálkodik. Érthető e 
vágy -  ám az eredmény a legtöbbször kínos fiaskó.”3

Mindannyiunkat lenyűgöz az emberi szellem végtelen szabadsága s annak 
tudata, hogy az emberi elme teljesítménye, lehetőségeit tekintve, kimeríthetetlen 
és felmérhetetlen. Az alkotás képessége a földi létezők közül csak az ember sa
játja, miként annak belátása is, hogy előre nem tudhatja, hogy az általa létreho
zottak hogyan fognak majd „viselkedni”. Az intenzív képzelőerővel megáldott 
kreatív elme mindig egy új univerzum modelljét építi fel önmaga számára, s 
álmaiban számos vonatkozásban jóval messzebbre lát, mint a legkorszerűbb 
optikai protézisek.

A kreativitás, bármilyen magasztosan hangozzék is, teremtés. Tudjuk, az em
beri teremtés lényegileg különbözik az isteni aktustól, mégis, teremtő tevékeny
sége során valamiféle csoda részesévé válik az ember. A kreativitás -  vagy aho
gyan Koestler nevezi: a „teremtő eredetiség” -  a természet különös adománya, 
amely flexibilis, kombinatív, többsíkú gondolkodást feltételez. Az alkotási fo
lyamat olyan biszociációs mechanizmus, amikor elménk a rutinműveletek szö
vevényei közül spontán terelődik váratlan gondolati síkra, s nem megszokott 
képzettársításaink révén a megszokottól eltérő mintázatot, összefüggésrendszert 
pillant meg a világ dolgai között. A jelenség magyarázatára a biszociáció kifeje
zést bevezető Koestler hangsúlyozza, hogy ez „egy összetett, instabil állapot, 
melyben mind a gondolkodás, mind pedig az érzelmek egyensúlya bizonyta
lan”.4 Azt, hogy bizonyos jelenségek milyen hatást képesek gyakorolni egy-egy 
nyitott elmére, előzetesen elképzelni sem tudjuk. Koestler számára úgy tűnik, 
hogy az ihlet, az alkotó ötlet pillanatában spontán átsiklás következik be a kü
lönböző vonatkoztatási rendszerek között, s így fogan meg az új megértés. A 
világot újraalapozni, újraértelmezni képes gondolkodásmód, az isteni csodához 
oly közelálló, különös erővel telített emberi teremtés az önfeledtség, a civilizá
latlannak tűnő látás képességét, a többiekkel rokontalan tekintetet feltételezi, 
amely révén a részletek másféle gazdagsága, a világ másfajta optikai elrende
zettsége nyílik meg a szemlélő előtt. A kreatív elme hirtelen meglátja azt a pon
tot, ahol fel lehet tömi a megszokott látásmódnak a dolgokra rákeményedett 
mázát, fel lehet bontani, majd pedig újra lehet szőni a világ szövetét. A félrepil- 
lantásnak, az eltévedt, megszökött tekintetnek köszönhetően ebben a szellemi 
állapotban a fegyelmezett gondolkodás által meg nem engedhető leválások és 
kapcsolódások következnek be, az egymástól egyébként merőben eltérő valóság
síkok, gondolati mezők egyszer csak átj árhatókká válnak, összeölelkeznek, 
egymásba olvadnak.

A kreatív elmében a gondolatoknak a megszokott kerékvágásban történő 
körbe-körbe járása helyett különböző vonatkoztatási rendszerek együttlátása, a
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meglévő ismeretek új szempont szerint történő értelmes átrendeződése zajlik le. 
Koestler tehát azt állítja, hogy a tudományos és a művészi kreativitás nem más, 
mint ugyanarra a világra, ugyanarra az adathalmazra való másféle rálátás, az 
adathalmazban meglévő, összefüggéstelennek látszó elemek összetűzése, integ
rálása. A felfedezés alapja a szerteágazó figyelmesség, a korábban észrevétlen 
észrevevése, az egyébként jelen lévő jelen lévőként való meglátása. így nyílik ki 
egy másik ablak, ugyanarra a világra. „A felfedezés -  Koestler szavaival -  olyan 
analógiák megpillantása, amelyeket korábban nem vett észre senki. [...] A fel
fedezés nemegyszer csak annyiból áll, hogy az ember észrevesz valamit, ami 
mindvégig ott állt megszokottságoktól elvakult szemei előtt. Mindez éppúgy áll 
a művész felfedezéseire is, amikor idegenszerű, éles és új értelmezésekre lehető
séget adó megvilágításba helyezi az unalomig ismert tárgyakat vagy eseménye
ket, akárha leválasztaná szemünkről a hályogot. Newton almája és Cézanne al
mái sokkal közelibb rokonok, mint amilyennek látszanak.”5 Akár művészetről, 
akár tudományról van szó, a szempontváltó gondolkodásra való képesség révén 
kibontakozó biszociatív mozzanat eredményezi a kreatív megoldásokat, a jelen
ségek váratlanul új tartalommal történő átmosódását, átitatódását. Koestler ezzel 
a belátásával a művész és a tudós elme alkotói lényegét, a művészet és a tudo
mány egyik alapvető mozgatórugóját ragadja meg.

Ortega, a gondolkodás mibenlétének elszánt kutatója szétválasztja a gondol
kodás kétféle tartományát, felmutatja a lanyhult, sematikus jellegű gondolkodás 
és az élénk ész kettősségét. Az Ortega által inerciális vagy rögzült gondolkodás
nak nevezett renyhe állapotban nincs lendület, a gondolkodás önmaga tehetet
lensége révén nem képes termékeny alakban megformálódni, eleve adott pályán 
mozog, „az elme egy önmagában helyes megfigyelés vagy eszme hatására meg
határozatlan és mechanikus módon ugyanabban az irányban gondolkodik to
vább.” Ortega az aritmetika példáján mutatja be azt a szemléletmódot, amikor a 
rögzült gondolkodás légiói elözönlik és megbénítják a tudat különböző szintjeit, 
rétegeit. „Ha egyszer megtanultuk, hogy egy egységhez egy másikat hozzáadva 
egy számot alkotunk, akkor további egységek hozzáadásával egészen a végtelen
ségig alkothatunk új számokat. Ezt mechanikus módon tesszük, anélkül hogy 
bármiféle éleselméjűségre lenne szükség. Ezért nevezte Hegel a matematikát 
entaussertes Denkennek, vagyis külsődleges, elidegenedett gondolkodásnak, 
melyben a szellemnek saját gondolkodási műveleteiben nem szükséges jelen 
lennie. [...] Ez az »inert gondolkodás« szöges ellentétben áll az »éber gondolko
dással^ s Hegel ezért jegyzi meg szellemesen, hogy amikor álmatlanságban 
szenvedünk, az a legjobb orvosság, ha elkezdünk számolni, amiből kiderül, hogy 
a számolás olyan tevékenység, ami nem éppen az elevenségről híres. [...] Az

5 Arthur Koestler: A teremtés. Budapest: Európa, 1998., 117., 122. (Kiemelés tőlem: K. Z.) 
Koestler később hivatkozik (302-303.) Sir Frederick Bartlett Thinking: An Experimental and 
Social Study című néhány évvel korábban megjelent (London: Allén & Unwin, 1958.) munkájá
ra, ahol a szerző Koestlerhez hasonlóan értelmezi a kreativitás lényegét: „Az eredeti gondolko
dás legfontosabb vonása, hogy felismeri az átfedéseket és megegyezéseket ott, ahol elődei nem 
láttak mást, csak különbséget és határvonalat.”
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»éber gondolkodás« viszont mindig készen áll arra, hogy -  az előtte levő való
ságra figyelve -  pályáját azonnal helyesbítse, s irányt változtasson.”6 Koestler 
sokkal tömörebben mutat rá erre a dualizmusra: „Lehet, hogy valaki »álmában 
is« képes felmondani a Kubla kán sorait, ez azonban nemhogy nem ugyanaz, 
mint megálmodni azokat, de éppen egy homlokegyenest ellentétes folyamat 
eredménye.”7 Az élénk ész, a gondolatok szarvasokra emlékeztető szökellése a 
vadászathoz hasonló ki-kapcsolódást feltételez, konkrétan az inerciális gondol
kodásból való kikapcsolódást, a megszokott, a jól bejáratott gondolati sémák 
szorításából való kizökkenést. Csak így lehetséges kreatív eredetiség, a belátha
tatlan erők felszabadítására képes termékeny elme csak így tudja a világjelensé
geit többértelműségükben felfogni, a megszilárdult értelmezési keretekből más 
értelmezési horizontra átmozgatni.

Ortega maga is tisztában van azzal, hogy „a ráció beleavatkozik mindenbe, 
amit csak az ember csinál: a kérdés az, hogy miképpen és mennyiben”8. A vadá
szati tevékenység magjában a józan, racionális megfontolások szerepe csekély. 
A ráció csak lappang vagy pislákol ebben a létérzésben. Az ész súlypontja kívül 
esik a vadászat lényegén, ami ősidők óta nem változott. A vadászatban -  ha az 
ész éppen ezzel foglalkozik -  „a legtöbb figyelmet az előzetes és a járulékos 
kérdésekre fordítja. Nagyon komolyan gondoskodik arról, hogy tudományos 
eszközökkel óvja a fajokat, szelektálja a fajkutyákat, jó vadásztörvényeket hoz, a 
vadaskerteket jól megszervezi, [...] fegyvereket készít [...].”9 A vadászat során 
azonban már annak legelső és legfontosabb fázisában, a vad felkutatásában nyil
vánvalóvá válik, hogy az ember ezen a terepen nem tud mit kezdeni az eszével, a 
ráció egyszerűen alkalmatlan ilyen típusú feladat ellátására, ekkor az ösztönös, a 
spontán motívumok a meghatározók.

A tudományos felfedezéseknél az ész szerepe semmivel sem több vagy jel
lemzőbb, mint a vadászat vonatkozásában. A tudós esetében az ész, a következ
tető értelem ugyanúgy nem alkalmas arra, hogy felfedezzen, miként a vadászat
nál is inkább eltorlaszolja, mintsem kitágítja a világra nyíló kilátást. Az alapvető 
felismerések nem a rafinéria, a tervezés, az előrelátás révén születnek meg. A 
termékeny gondolkodás eredményei a különös érzékenységen, az erős intuíción 
alapulnak, a felfedezésnek megvannak a maga érzelmi-indulati mélyrétegei, 
ösztönös gyökerei: „Az intellektuális kíváncsiság, a megérteni vágyás éppoly 
elemi késztetés, mint az éhség vagy a nemi vágy. [...] E késztetés -  a kutató 
tudós önfeladó elmélyedése a természet rejtélyeiben -  mintegy elkülönült és 
önérdek nélkül való, de természetesen nem egyszer kapcsolódik hozzá becsvágy, 
versengés vagy hiúság is.”10 A tudományos elméletek megszületését, a jelentős 
tudományos fordulatok bekövetkezését vizsgáló Koestler számos gondolkodóval

6 Jósé Ortega y Gasset: Elmélkedés a vadászatról. Budapest: Európa, 2000., 4 6 ^ 7 .
7

Arthur Koestler: A teremtés. Budapest: Európa, 1998., 268.
g

Jósé Ortega y Gasset: Elmélkedés a vadászatról. Budapest: Európa, 2000., 97-98.
9

Jósé Ortega y  Gasset: Elmélkedés a vadászatról. Budapest: Európa, 2000., 106. (Kiemelés tőlem:
K. Z.)

10 Arthur Koestler: A teremtés. Budapest: Európa, 1998., 98. (Kiemelés tőlem: K. Z.)
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ellentétben a kreativitást nem külső okokból, hanem az adott személy saját ter
mészetéből vezette le. A teremtő emberi szellem fegyelmezhetetlen, a kreativitás 
alapvető sajátossága a formabontás, vagyis a kreativitás mindig a íw/lépés, az 
áthágás, a határsértés lehetőségével terhes. Az elfogadott kétségbevonásán, a 
megszokott áttörésén alapuló eredeti teljesítmény nincs tekintettel kora elvárása
ira, divatjaira, normáira, kánonjaira. A kiemelkedő szellemi alkotások minde
nekelőtt az észrevevések, a meglátások sajátos struktúrájából fakadnak, nem a 
háttérben meghúzódó civilizációs szövet lenyomatai. Tehát a vadászhoz hason
lóan a kreatív elme sem kultúrlény: a világ jelenségeit gyermeki gátlástalanság
gal, mesterkéletlenséggel, kamaszos szenvedéllyel kutatja, az örök gyerek tiltá
sok és szorongások nélküli viselkedésmódja, a gyermeki nyitottság és érzékeny
ség jellemzi, anélkül, hogy gyermekké válna. Koestler a kiemelkedő teljesít
ményt nyújtó tudósok sajátosságaként említi a dogmákkal szembeni szkepticiz
mus szálaival átszőtt őszinte naivitásukat, végletes hiszékenységüket.

A kreativitás különös adottságokat feltételez, számos tényező együttállásából 
valósul meg, s a rendkívüli teljesítmények genezisét jelentős mértékben befolyá
solják a tudományon kívüli tényezők. Gyakran éppen tudományos előzmények 
nélkül vagy azoktól eltekintve, azokról megfeledkezve születnek jelentős felfe
dezések. „Az eredetiség előfeltétele, hogy a megfelelő pillanatban képesek le
gyünk elfelejteni, amit tudunk. Ismét a tudattalan fontosságáról: ő az anesztezio
lógus, aki elaltatja a józan értelmet, s a képzetalkotás ártatlanságát egy futó pil
lanatra visszaadja. [...] Faraday számára kincs volt a matematikában való járat
lanság, s a tudományokban való megdöbbentő tájékozatlanság Edisonnak is 
hasznára vált. [...] Amikor találmányai átformálták civilizációnk arculatát, »a 
tudományokban való járatlansága ellenállást és kritikát eredményezett, elsősor
ban a magasan képzett, de alkotó erővel és találékonysággal meg nem áldott 
tudósok és mérnökök köreiben«.”n Intellektusunk mechanizmusáról a közismert 
hegeli toposz is azt tartja, hogy logikus gondolkodásunk pallérozása nincs össze
függésben az általunk áttanulmányozott logika-könyvek számával. Ugyanezt 
elmondhatjuk a nagy felfedezések vonatkozásában is: a kiváló elméket -  a 
kultúrlények ellentéteként felmutatható „vadembereket” -  rendszerint nem az 
aprólékos ismeretek precíz felhalmozása, a kitartó gyakorlás, a kulturális
tudományos környezet motivációja, az azon a szakterületen végzett tanulmá
nyok, munkák, erőfeszítések, elkötelezettségek vezetik el felismeréseikhez. A 
szorgalom, a kitartás és az eredményesség között nem mutatható ki összefüggés. 
Ha Darwint kora jeles természetbúváraival összehasonlítjuk, ahogyan ezt biográ- 
fusai meg is tették, szembeötlő az a különbség, hogy „kollégái, a nagy rendsze- 
rezők jóval többet tudtak nála az egyes fajokról és változásokról, az összehason
lító anatómiáról és a morfológiáról, de azzal a megokolással, hogy az már nem a 
tudomány területe, tudatosan lemondtak az olyan, végső kérdésekről, mint a 
Teremtés hogyanja vagy valamely adott forma miértje. Darwin, akit nem korlá
toztak ezek a meggondolások, mélyebben és több irányban kalandozhatta be a

11 Arthur Koestler : A teremtés. Budapest: Európa, 1998., 241-242.
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Természet misztériumait... Az egyszerű ember éles szemével, az ártatlanok és 
elfogulatlanok nyitott szellemével szemlélte érdeklődése tárgyát, s merészelte 
feltenni azokat a kérdéseket, amelyek álmukban sem jutottak volna eszükbe 
tanultabb és finnyásabb kollégáinak.”12 13

A tudományos gondolkodás eleven vérkeringését -  csakúgy, mint a művésze
tét -  az erős intuíció biztosítja, ami a figyelem különös koncentráltságát feltéte
lezi. S ha már e vadásztevékenységek közös gyökerénél ráleltünk az éleslátásra, 
itt térjünk vissza ismét a vadászhoz! A vadásznak a természeti létmód ébren 
tartja az összes érzékszervét, de különösen a szemét élesíti meg. A vérbeli va
dásznak a legendásan kiváló vadász hírében álló ragadozó madarakhoz kell ha
sonlítania, amelyek mindmáig ellenálltak a háziasító törekvéseknek (ezzel is 
növelték tekintélyüket az ember szemében), és különleges látásuknak köszönhe
tik példátlan vadásztehetségüket. „A sólyom szeme -  jegyzi meg Ortega - , ami

1 1

szinte teljes egészében csak pupilla: a legigazibb vadászszem, az éber szem.” 
Míg az ember retinális vonatkozásokban általában hol élesebben, hol tompábban 
közelít a világhoz, a vadásszal szemben támasztott elsőrendű követelmény a 
megfeszített figyelem, folytonos készenlét. A vadászat különös éberséget igé
nyel, a figyelem folytonos aktivitását, a nézésnek egy különösen intenzív gya
korlatát követeli meg. Yebes gróf vadásztapasztalatainak legalapvetőbb tanúsá
gát, mondhatni kvintesszenciáját maga Ortega is idézi tanulmányában Yebestől: 
„A vadász érzékei között van egy, melynek minden pillanatban fáradhatatlanul 
kell működnie. Ez az érzék pedig a látásérzék. Nézni, nézni és újra csak nézni: 
minden órában, minden irányban, minden körülmény között.”14 A gróf csoda
mondata kifejezi, hogy a vadász belső feszültséggel készül a beteljesülésre, 
szüksége van figyelme teljes intenzitására, csiszoltságára, hiszen „bármelyik 
pillanatban bármelyik bokorszerű alakzat átalakulhat látható vaddá”.15 A vadá
szat izgalmi élménye, dramaturgiai feszültsége ebben a nyugalminak tűnő álla
potban rejlik, amikor a vadásznak hirtelen, egy szempillantás alatt kell a helyze
tet felismernie és cselekednie.

A világot fürkésző vadászszem, tudósszem vagy művészszem figyelme tehát 
nem egyetlen helyre koncentráló, „egyszerű” figyelem. A vadászt -  és hasonmá
sait -  vadászösztöne nem hagyja, hogy figyelmét a sejtése, a várakozása egy 
pontra szögezze, áldozatul adva érte a környezet minden más részét. A vadász 
nem tudhatja előre, honnan tűnik fel majd a zsákmány, ezért olyan kifinomult, 
„eleven” látással kell rendelkeznie, amely felveszi a versenyt a ragadozó vad 
látásával, s amelynek spektruma a legapróbb részletektől az egészig terjed.

12 G. Himmelfarb Darwin and the Darwinian Revolution (New York: Anchor Books, 1959., 156.) 
című munkáját idézi Arthur Koestler: A teremtés. Budapest: Európa, 1998., 168-169. (Kieme
lés tőlem: K. Z.)

13 Jósé Ortega y Gasset: Elmélkedés a vadászatról. Budapest: Európa, 2000., 79. Ortega különbsé
get tesz a kultúrlények látásában is: a földműves számba vevő tekintete nem a környezetre, ha
nem a terményeire koncentrál, a turista pedig csak pásztázza, simogatja a tájat a tekintetével.

14 Jósé Ortega y  Gasset: Elmélkedés a vadászatról. Budapest: Európa, 2000., 129.
15 Jósé Ortega y  Gasset: Elmélkedés a vadászatról. Budapest: Európa, 2000., 71.
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„Olyan »egyetemes« figyelem ez, amely nem irányul egyetlen pontra sem, ha
nem azon fáradozik, hogy mindenütt ott legyen.”16 17

A vadászattal rokon területeken az éleslátás a felszíni és a mélységi dimenzi
ókkal egyaránt számoló, a különböző tudatossági szinteket, fokozatokat átfogó, 
mind a racionális, mind pedig a preracionális rétegeket felölelő figyelem. A kü
lönös erejű összeszedettség nyomán kipattanó felfedezések, alkotói ötletek 
ugyanis a megmagyarázható és a megmagyarázhatatlan határmezsgyéjén szület
nek, a racionális és a nem racionális egymásmellettiségében élhető át az a pilla
nat, amikor a hernyó pillangóvá változik.

A csoda több övezetben zajlik, de az egyes övezetek bennünk különös egy
ségként, egészként léteznek. E tág terrénumot szemügyre véve azonban megái- 
lapíthatjuk, hogy a nem tudatos -  ha tetszik, tudatalatti -  folyamatok szerepe 
bizonyosan meghatározó az alkotó gondolkodásban, a tudományos és a művészi 
(poétikus) felismerések megszületésében. A lelki aktivitás, a tudatosság szintje 
alatti, a nehezen körülhatárolható mélységben lezajló, ösztönszerű folyamatok 
katalizátorként hatnak az alkotói tevékenység során. A modem német filozófia 
olyan két különböző nemzedékhez tartozó kiemelkedő gondolkodói, mint 
Gottfried Wilhelm Leibniz (1646-1716) és Immánuel Kant (1724-1804) a gon
dolkodás bonyolult mechanizmusát hasonlóképpen összegzik. Mindketten kitün
tetett figyelmet fordítanak a szellemi tevékenység során a tudatosság mögött 
meghúzódó, ám azzal szerves egységet alkotó nem tudatos lelki folyamatokra, az 
odafigyelés nélküli, tudattalanul érvényesülő mozzanatokra: „Leibniz -  matema
tikusként Newton riválisa, filozófusként pedig Descartes ellenfele -  megkísérelte 
mennyiségileg meghatározni a tudatosság küszöbértékét. A következő ered
ményre jutott: »Tiszta és világos gondolataink a homályosak és körülírhatatla- 
nok óceánjából kiemelkedő szigetek.« [...] Kant feltehetőleg minden nagy filo
zófusok legszárazabbika; ki hinné róla, hogy Freud egyik előfutára volt? »Erzék- 
szervi észlelőképességeink és érzékelésünk, amelyek működése nem tudatos, de 
egyértelműen következtethetünk rá, hogy birtokunkban vannak -  e homályos 
eszméink birodalma felmérhetetlen. Velük szemben a világos, tiszta és tudatos 
észleletek mezeje elenyészően kicsiny. Szellemünk hatalmas térképén csak né
hány aprócska foltra esik fénysugáré”18

A felfedezés bizonyos önkéntelenséget feltételez a kreatív elme oldaláról, 
spontán, ellenőrizhetetlen módon tör felszínre a tudatosság peremrétegeiből. A 
felfedezést elindító impulzusok szinte kizárólag a nem tudatos szféráink felől

Jósé Ortega y  Gasset: Elmélkedés a vadászatról. Budapest: Európa, 2000., 131.
17 A fogalomhasználat eredetének felderítésekor Koestler L. L. Whyte The Unconscious Before 

Freud (New York: Anchor Books, 1962.) című könyvére hagyatkozik: „Whyte szerint E. 
Platner, német orvos-filozófus (akiről -  bevallom -  korábban még soha nem hallottam) hasz
nálta elsőként az Unbewusstsein -  tudattalan -  kifejezést, s azt állította, hogy a gondolkodás a 
tudatos és tudattalan folyamatok közötti szüntelen oszcilláció. [...] A  tudat-előtti állapot fo
galmát I. H. Fichte (a filozófus Fichte pszichológus fia) vezette be.” In: Arthur Koestler: A te
remtés. Budapest: Európa, 1998., 184., 186.
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érkeznek, az első fázisában az ész „félreáll az útból”, és hagyja érvényesülni 
előhúrozott, ösztönös hajlandóságunkat. A ráismerés extatikus pillantása szoro
sabb kapcsolatban áll az elme spontán felcsillanásával, a meghatározhatatlan, 
ösztönös éleslátással, mint az intellektuális geometria szabályaival. Ebből a bi
zonyos extatikus pillantásból gördülnek majd ki azok a gondolatszemek, ame
lyek már logikai szálra is felfűzhetőek lesznek. „Darwin előbb lett az evolúció 
gondolatának híve, s ezután indult el bizonyító erejű tényeket gyűjteni. Egy hó
nappal A fajok eredete megjelenése után -  nyilvánvalóan megfeledkezve mind
arról, amit az Előszóban írt -  maga is beismerte ezt egy levélben, amelyben 
ékesszólóan állást foglalt annak a folyamatnak védelmében, hogy az ember kita
lált egy elméletet, majd megvizsgálja, hogy az a tények, a valóság mely kategó
riáira adhat és ad magyarázatot.”19

A mellégondolás, az erős intuíció által kiépített integráló kapcsolat nem min
den esetben bizonyul gyümölcsözőnek, termékenynek, áldásosnak. A felfedezé
sek ugyanis cseppfolyós állapotban jönnek világra, a maguk megalapozatlansá
gában még csak a tudományosság határán állnak. Az újszülött gondolatok ma
gukon viselik a kezdetek minden frissességét és naivitását. Az újszülötteket 
azonban nem hagyhatjuk magukra, gondozást, törődést igényelnek. Az intuíció 
által megfogant, gyámoltalan újszülöttek sorsában a spontán folyamatok után 
hirtelen megemelkedő tudatossági szint tekinthető vízválasztónak. Az ész szigo
rú kaszámyarendjével ellenőrzi az újszülöttek életképességét, életrevalóságát (a 
megérzések helyességét), és csak a rostán fennmaradtakat neveli fel. A tudomá
nyos gondolattól a kiérlelt elmélethez már a tudatosság útja vezet: a kidolgozás, 
a bizonyítás, a magyarázás, a tisztázás hosszan elnyúló évei, évtizedei következ
nek. Hangsúlyoznunk kell, hogy az ész nem elvesz a kreativitásból, hanem hoz
záad. O végzi a várakozások igazolását, az ihletett ötletek finom megmunkálását, 
az ingatag gondolatok összefogását, megpántolását, a belátás jelentésének és 
értelmének felhangosítását. Hasonló szerepet tölt be, mint a zenében a kotta 
vonalrendszere, ő felelős azért, hogy a hangjegyek egyben maradjanak.

19 Arthur Koestler: A teremtés. Budapest: Európa, 1998., 162.
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