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A regény mint filozófiai kaland 
(Hamvas Béla: Karnevál)

Hamvas Béla Karnevál című művét azok is elismeréssel illetik, akik egyéb
ként gyanakodva tekintenek a Hamvas-jelenség egészére, az ezoterizmusba ájult 
hívek corpus-rontó megnyilvánulásaira, s az egyoldalú beskatulyázási kísérletek
re. Hamvas persze szinte felkínálkozott mindennek, hiszen magányos teljesítmé
nye majdhogynem idegen attól a szellemi klímától, amelyből kinőtt. S miközben 
távoli szellemi tájakon barangol, gyakran saját ellentmondásainak és szenvedé
lyes kinyilatkoztatásainak is áldozatává válik.

A Karnevál azonban lenyűgöző eredetiségével, költői megformáltságával, 
életszerűségével, paradoxitáson alapuló különös humorával az életmű egésze 
fölé magasodik. Olyan műalkotás, amely mentes Hamvas más írásainak buktató
itól, az embert lehengerli, „leveszi a lábáról”, s arra készteti, hogy titkának nyo
mába eredjen. Földényi F. László hasonlóképpen vélekedik a műről: „A könyvet 
nem tudtam letenni, s mire befejeztem, már tudtam, hogy a magyar irodalom 
egyik legélvezetesebb regényét olvastam el. Az élvezet forrása a könyv törés
mentes, átlátszó, hamisítatlan egysége volt.”1

Felmerül tehát a kérdés, miben áll a Karnevál eredetisége, egyáltalán miről 
szól, milyen értelemben állítható róla, hogy költői megszólalás filozófiai mély
ségű kérdésekről?

Hamvas Béla Karnevál című műve egy hét részből álló háromkötetes regény, 
amely végső soron egy monumentális vallomás, Hamvassal szólva, a „modern 
ember spirituális fejlődésregénye”. A mű 1948 és 51 között született, amikor 
Hamvasnak minden oka meg lett volna a gyűlölködésre, hiszen frissen érte a 
beláthatatlan következményekkel járó „B” listázás. Gyűlölködés helyett azonban 
a Karnevált humor és bölcsesség hatja át, egy nyomasztó, s egyúttal mulattató 
felismerés jegyében, miszerint egyedül megfontolásra érdemes probléma maga 
az élet lenne, de az élet mint tudjuk paradox, ráadásul az „életet megszokni” 
teljesen lehetetlen. Az életről Hamvas szerint annyi tudható, hogy nincsen célja, 
pontosabban célját önmagában hordozza, de mi mégis úgy teszünk, mintha len-
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ne. Hamvas e felismerés jegyében hét nagy fejezeten keresztül keresi EN-jét, 
nevét vagy ha úgy tetszik a „végső megváltást”. Naplójában a Karnevált egy 
tükörhöz hasonlítja, „amelyben -  mint írja -  a derű és a humor jegyében önma
gam teljességét megnézem és lemérem”.2

A műnek azonban figyelemreméltó az előzménye. Hamvas egész életműve 
felfogható a fő mű, a Karnevál előtanulmányának, hiszen számos korábbi írásai
ban felvetett probléma, megközelítés nyeri el méltó helyét a regényben. Már a 
’30-as években tükör című esszében leíija, miként gondolja azt, hogy „a világ
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tükör”, s hogy „a tükör nem egyéb, mint a világgal szemben fölvett álláshelyek 
szöge”.3 A különböző álláshelyek azonban soha sem az ÉN-t mutatják, hanem 
csak a látszatot, s ami látszik, az a maszk. A maszk igazsága a maszk alatt van, s 
ezért mondja Montaigne-nyel együtt, hogy „az emberek és a dolgok álarcát le 
kell venni”. A Karnevál úgy veszi le a dolgok és az emberek álarcát, hogy mind
végig a paradoxitásé a végső szó. Az egyszerre nyomasztó és szórakoztató jele
netekben feloldás csak egy-egy pillanatra lehetséges a szarkasztikus humorban 
és a nevetésben. A szereplők sürögnek, forognak, megszállottan képviselik rög
eszméiket, de ebben az őrült karneválban mégis minden zűrzavarossá fajul. Az 
egyes jelenetek kaotikussága ellenére azonban a regény egésze nagyon is koz
mosz-szerű. A mulatságos, szánalmas és helyenként megható bábeli zűrzavar e 
műben a létezés alapvető állapotának tűnik, amelyből csak az nem vonhatja ki 
magát, aki még meg sem született. A szereplők monomániái a kierkegaard-i 
„csendes elveszettség”, az értelmetlen vegetálás és az unalmas egyhangúság 
megtestesítői. Hamvas ebben a vonatkozásban egyértelműen követi a modemitás 
nagy kritikusainak narratíváit. Kankalinná például egész életében ezüstlakodal
mára készül, a nagy esemény külsőségeire koncentrál, mániákusan kuporgat, 
miközben Kankalin fáradhatatlanul vezeti naplóját. Naplójának nagy témái; a 
borotválkozás módszertana, az eszményi cipő, a zsebek funkciója, az eszményi 
fiók, és saját járásának akkurátus megfigyelése. Csupa-csupa érdektelen és feles
leges téma. Hamvas a karneváli „karakteriológiában”, az én-keresés procedúrá
jaként az emberi tulajdonságok Noé-bárkáját vonultatja föl. Az elképesztő gaz
dagságú monomániák több száz imaginált szereplőhöz tartoznak. A szereplők 
többkarakterűek, de még akkor is elbeszélnek egymás mellett, ha látszólag dia
lógusban vannak. A monomániák „absztrakt párhuzamosok egymás mellett” 
írja. Hamvas hasonlata szerint minden szereplő olyan, „mintha egy oszlop tete
jén állna”, fél lábon, s mindegyik szentül meg van győződve, hogy csak neki van 
igaza, a többi mind bolond. Az abszurditás, a jelentéktelenség, a felcserélhetőség 
és az érdektelenség bemutatására fölvonultatott számos figura közül például ott 
találjuk Episztemont, Don Quijote modem változatát, aki azért bújik el, hogy az 
egész emberiséget próbára tegye. „Meg akartam tudni, lesz-e valaki, egyetlen
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ember, aki észreveszi, hogy eltűntem. Milyen különös! Es talált ilyen embert? 
Nem találtam, szólt Episztemon igen lassan. [...] Eltűnésemet senki sem vette

r  ) }  4eszre .
A sok szereplő azonban nem marad meg végig egyazon monománia mellett. 

A maszkok, vagy ahogy Hamvas nevezi, a „lárvák” cserélődnek, s ellentétükbe 
csapnak át. A zűrzavar a tetőfokára hág. A főszereplő Bormester Mihály -  alias 
Hamvas -  egy fejezetközi, úgynevezett ,föggönybeszélgetésben” tudtunkra is 
adja, hogy ez a karneváli zűrzavar nem véletlen. Ez a maszkabál hordoz egy 
tudatosan kigondolt belső dinamizmust. „Az egész történet már készítése alatt 
belülről elkezd forogni.” — írja.5 Minden statikus helyzet fölborul, hiszen ebben a 
játékban, ebben a karneválban, aminek valójában élet a neve, mindenki benne 
van. „Az alaptétel az, hogy a pácban mindenki benne van. Ennek következmé
nye az a felháborító paradoxon, hogy valaki magát minél inkább kinnlevőnek
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tünteti fel, annál mélyebben benne van,...”.6 Hamvas figyelmeztet bennünket, 
hogy ez a mű nem önéletrajz, még a steme-i értelemben sem. Nem pusztán kon- 
fesszió, s nem holt panoptikum. Itt az általános és az egyes egymásban van. „Az 
egyes ember annyi, mint minden ember együttvéve. Minden emberben az egész 
emberiség [...] állandóan jelen van” -  írja.7 Ezt nevezi J. Böhme nyomán egybe
játszó kiegyenlítődésnek, inqualieren-nek. Az emberek az egybejátszó kiegyen
lítődésben szerepeket (maszkokat) váltogatnak. Ebben az értelemben a maszkok 
a pszeudo-egyediség megtestesítői, s így a személytelenség hordozói. Felvehe
tők, és ha nem viseltük túl sokáig őket, lecserélhetők. A maszkot viselők eseté
ben azonban egymás megértéséről, megismeréséről, valódi kritikáról és önkriti
káról sem beszélhetünk. Ebben az esetben a nyelv is maszkként funkcionál.

A monomániák eredményeképpen az lesz a realitás, ami valójában irreális. A 
Karnevál szereplői fiktívek ugyan, de ez a fikcionalitás olyan illúziót eredmé
nyez, amely az olvasót küzdelemre, továbbolvasásra csábítja. A Karnevál fiktív 
szereplőinek parodisztikus jelentését azért érthetjük meg, mert a monomániák 
leírása által mindvégig osztozunk az „ismerős dolgok tárházában”, ami a témát, 
a körülményeket, a társadalmi illetve történelmi kontextust illeti. Hamvas 
ugyanakkor mesteri módon alkalmazza az „ismeretlenné tevés stratégiáját” is, 
ami miatt az olvasó tovább olvas, hiszen úgy tapasztalja, valami vonzza, valami 
figyelemreméltó történik ebben a játékban. A műhöz képest kialakul az az „op
timális távolság’, amelyben az élmény és az illúzió hol ellenállhatatlan, hol elvi
selhetetlen lesz. A két indulat nem jut nyugvópontra, így a Karnevál olvasóját 
folytonosan eleven élményhez juttatja. Olvasóként észrevétlenül „beleiktató- 
dunk” a történetbe, s a regénybeli konkretizáció számunkra olyan illúzióvá válik, 
amely lehetővé teszi az elfogadást és az értelemadást is. Az olvasót ekkor már 
nem fogja „zavarni”, hogy mellette megszólal az elbeszélő, a narrátor és a kriti
kus is különféle értelmezési síkokat, szempontokat és távlatokat képviselve. így 
felszínre kerülhetnek a különböző értelmezési lehetőségek, érvényesülhet az író 
rábeszélési stratégiája is. A Karnevál kompozíciója ugyanis a fentiek miatt 
olyan, hogy meg tud szólalni az író legrejtettebb gondolata is, de egyúttal hangot 
tud adni saját szkepszisének is. Az elbeszélő mellett ott a narrátor és ott a kriti
kus is. Ezek a gyakran dialogikus-filozofikus betétek rendre megjelennek a Kar
neválban, többnyire a kurzívan szedett már emlegetett „függönybeszélgetések
ben”. Ezek szervesen illeszkednek az adott fejezetekhez, s ezekben a függönybe
szélgetésekben sorra megfogalmazást nyernek Hamvas elméleti alapvetései is. A 
függönybeszélgetésekkel így látszólag megtöri az őrült forgatag lendületét, ad 
egy szusszanásnyi időt a töprengésre, de valójában épp ezzel az ellenpontozással 
kap további lendületet a mű. A függönybeszélgetések dialógusaiban megfogal
mazott kérdések és válaszok játékából adódó horizontváltások eredményeként, 
illetve a fiktív szereplők monomániáit felvonultató részek fokozódó dinamikája 
által egyfajta totalizációs hatás ér minket. A paradoxonok persze nem nyernek 
feloldást, erre szándékosan nem törekszik Hamvas, de különféle irányból megvi
lágítást kapnak.
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A Karnevál egyszerre vet fel filozófiai problémákat, és reprezentál múltbéli 
történelmi eseményeket. A megtörtént események tanúsága alapján elég ha uta
lunk arra, hogy miként szerves része a világháború Bormester Mihály történeté
nek, s milyen félreérthetetlen utalások találhatók a szövegben a két világháború 
közti, illetve a második világháború utáni Magyarországra. Hamvas ösztönösen 
„ráérez” arra a későbbi ricoeur-i tételre, amely megfogalmazza, hogy a „múlt 
valósága” és a „fikció irrealitása” között tökéletes asszimetria áll fenn.8 Ezt az 
asszimetriát Hamvas nem is kísérli meg eltüntetni, nem rekonstruál, inkább 
analogizáló megközelítéseket alkalmaz, felvállalva a fiktív szereplők és a törté
netek általi reprezentáció lehetőségét. Hamvas a Karneválban szándékosan en
ged utat az olvasó alkotó kedvének, hiszen a mű egyáltalán nem didaktikus, 
Ingarden kifejezésével élve telis-tele van „meghatározatlan helyekkeT\ azaz 
összeilleszti az össze nem illőt, frusztrálva ezzel bennünket.

Az össze nem illő összeillesztésére számos példát találunk a műben. Ezt teszi 
akkor is, amikor konkrét fizikai tereket tesz egymás mellé, amikor proust-i érte
lemben váltogatja a múlt és a jelen idősíkjait, de akkor is, amikor váratlanul 
idegen kifejezéseket, versikéket, mondókákat iktat közbe, vagy saját maga által 
kreált szavakat használ. A kitalált szavak és kifejezések lehetnek igék, de főne
vek és melléknevek is. Ilyenek például: mászolyog, kajd, kénesé, epedékeny, 
gyanóca, hundrabancs, csemec, szamotor, iglinc stb. Vannak szándékosan áltu
dományos, latinos vagy éppen görögös szókreációk is bőven. Például: „a diffí- 
cilizmus csak a konszciens reperkusszióknál hatásos, egyébként a pszeudo- 
nihilizáció veszélye fennáll.”9

A váratlan helyzetek megteremtése, az erőltetett meghatározottság, illetve 
ennek ellenpontjaként az egyértelműség hiánya azonban többletet hordoz. Iró
niája és humora által úgy von be bennünket a történetbe, hogy miközben úgy 
érezzük, rólunk szól az egész, egyúttal óhatatlanul felfed számunkra egy meg 
nem írt szintet is. Ricoeur-rel szólva: „ez az a szint, amelynek elképzelésére 
mintegy privilégiumként az olvasás törekszik. A szöveg tehát egyszer kevesebb, 
egyszer meg több az olvasáshoz képest. [...] az ismeretlen ismerőssé válik és az 
olvasó egyenrangúnak érezve magát a művel, hinni fog benne, mégpedig oly
mértékben, hogy bele is iktatódik.”10

Ez azonban Ricoeur szerint is úgy lehetséges, ha érvényesül a történet 
„szembesítő és összekötő” funkciója, amely a szöveg képzeletbeli világa, illetve 
az olvasó tényleges világa között létesül. Mivel az olvasó tényleges világa vagy 
amit annak szoktunk nevezni, inkább egy valóság-kontinuum, amelyet szüntele
nül interpretálunk, az író megengedheti magának, hogy sajátos tagolást adjon e 
valóság-kontinuumnak, hogy különböző interpretációkat és struktúrálásokat, 
illetve fikciókat alkalmazzon. A Karnevál nyelve szabadon él ezzel a lehetőség
gel, így az olvasó számára egy ismerős és egyben ismeretlen, ám mindenképpen 
izgalmas és tanulságos világ konstituálódik.

A Karnevál poétikus nyelve maga hozza létre saját kódrendszerét, mintegy 
kényszerítve az olvasót, hogy újra és újra módosítsa saját gondolati horizontját, 
sőt saját konstitutív világát.
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A konstitutív értelemképzés folyamatában a Karnevál szövege gyakran pro
vokál, irritál és nyugtalanít is bennünket, de ez az elidegenítés egyúttal megte
remti az újként való konstituálás lehetőségét is. Anderegg szerint az ilyen „el
idegenítő értelemképzés” nyitja meg a transzcendálás megtapasztalásának lehe
tőségét.11

Hamvas a Karneválban a világot az „őrület kastélyának' nevezi. De hogy 
miként lehet az „őrület kastélyát” a legmegfelelőbb formában megjeleníteni, 
azon igen sokat töprengett. Mint az eddigiekből is kiderült, kereste a megfelelő 
formát és az adekvát stílust. Ezt a töprengését több írása is őrzi, de az előtanul
mányok közül kiemelkedik az 1948-ban írott Regényelméleti fragmentum12. 
Ebben az írásban a regényforma történeti és elméleti kérdését taglalja, sorra 
veszi a regény nagy korszakait és a kiemelkedő regényírókat. Arra a következte
tésre jut, hogy számára attól a pillanattól kezdve érdekes a regényforma, amikor 
megjelenik a személyesség, s ezzel együtt a konfesszionális tudat. Szerinte ettől 
kezdve „a regény az ember személyes sorsra való igényét mondja ki”.

A személyesség áttörését -  mint sokan mások, például később Kundera13 -  
Cervantes Don Quijote-jének megjelenéséhez köti. „Mi európaiak csak egyet 
tudunk biztosan -  írja Hamvas, hogy szabadok vagyunk, személyek. Ezért az, 
amit meg kell valósítanunk, az a tökéletes személy és a tökéletes szabadság.”14 
Hamvas itt persze a klasszikus német filozófia, illetve a romantika abszolutum- 
keresésének előfeltétel-rendszerét fogadja el, hiszen ma joggal kérdezhetnénk 
tőle, miért kell az embernek törekednie a tökéletes személy realizálására? S egy
általán, mit jelent az, hogy tökéletes személy? Azzal együtt azonban, hogy a 
személyesség az európai ember számára megjelent, egy skizoid kettősség tétele
ződött. Hamvas meg is fogalmazza ezt. „Dupla sorsunk lett egy „macbethi és 
egy hamleti, illetve egy Don Quijote-i és egy Sancho Panza-i”, azaz egy hivata- 
los/nyilvános és egy privát/”szélmalom-történetet”. Ezt a skizoid állapotot jele
níti meg Hamvas a Karnevál több fejezetében is, például Bormester Mihály ket
tős történetében. Ebben a kettős történetben Bormester Mihályból két külön 
karakter lesz, Mike és Michail, akik egyszerre indulnak el katonaként az északi 
és a déli frontra. Ez a dupla tudat -  amelyen Hamvas szerint „az egész addigi 
államvezetés csődött mondott” -  a szent és a bolond, az aszkéta és az arlequin 
regénybeli megjelenítése. Valójában mindez a 20. század emberének skizoid 
állapotát hivatott bemutatni. A kettős tudat másik gyakori példája a szövegben a 
zárójeles megjegyzések alkalmazása. A zárójelbe tett, ki nem mondott „hátsó 
gondolatok” zavarba ejtő őszinteséggel ellenpontozzák a kimondott szavak ha
misságát, maszkírozottságát.

A személyesség ugyanakkor nem lehetséges konfesszió nélkül. Hamvas szá
mára az egyetlen lehetséges forma mindahhoz, amit e személyesség jegyében el 
szeretne mondani, a regény. Ennek fényében tanulmányozza az európai regényt, 
s azt állapítja meg, hogy a személyesség megjelenése szempontjából a regény
nek három történeti szakasza van: az első a cervantes-i, amely révén visszavon
hatatlanul a személy üdvtörténete került a középpontba, a második a sterne-i, 
„az emberi sors feloldása a szubjektumban”, a harmadik pedig a kierkegaard-i.
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Kierkegaard Hamvas szerint „pszeudoregényeket” írt. „Kierkegaard volt az -  
írja, aki a gondolkozást teljes egészében személyessé tette.15 Ő mondta először, 
hogy a történet középpontja a személy, és a személy középpontja az üdvtudat.

Visszafelé ily módon nyer értelmet Hamvas számára Don Quijote és Hamlet, 
„így válik világossá Pascal, Steme, Rousseau és Goethe.”16 Hamvas a Karnevál 
írásakor alapul vette a Regényelméleti fragmentumban megfogalmazott fenti 
gondolatokat. A Karnevál főszereplője Bormester Mihály úgy egzisztál a regény 
hét fejezetén keresztül, hogy a személyiség formálódása szempontjából felvető
dő minden lényeges kérdés -  legyen az filozófiai, etikai, szociológiai vagy poli
tikai természetű -  megfogalmazást nyer. Bormester Mihály mindvégig azon 
fáradozik, hogy „új létet alapítson”, hogy helyreállítsa az úgynevezett „eredeti 
egységet” vagy másképpen fogalmazva a „normális emberi alapállást”. Mind
eközben bonyolult élethelyzetek -  háború, nősülés, álmos polgáriság -  szülte 
tragikomikus történetek sokaságának lehetünk tanúi, amelyek gyakran az ab
szurdig fokozódnak. Hamvas „tripla őrületnek”, illetve „humorisztikai alapál- 
/ómak” nevezi ezeket az élet szülte paradox helyzeteket.

A Karnevál megírása előtt nagy hatást gyakorolt rá Cervantes és Kierkegaard 
mellett Steme és Joyce is. Steme Tristram Shandy-jének melankóliával átszőtt 
kacagtató humora, a regényben alkalmazott úgynevezett „tudatfolyam technika”, 
a nyelv fogyatékossága okozta emberi problémák ábrázolása, a mérhető és a 
megélt idő közötti szakadék következményei mind-mind hatással voltak Ham
vasra, s így a Karneválra is.

Joyce Ulysses-e még tovább fokozta ezt a hatást. A Regényelméleti fragmen
tumban Steme mellett nem véletlenül méltatja Joyce jelentőségét is. Hamvas 
felismeri, hogy Joyce Ulysses-e minden korábbi regényírás tagadásaként kijelöli 
a műfaj új határait is. A modem világ értékválságának olyan krónikáját látja a 
műben, amely fittyet hányva a szerkezeti kötelmekre, szürreális tudati állapoto
kat és hangulatot képes nyelvi formában közvetíteni. Hamvast megihlette Joyce 
írói szabadsága, kihívó normasértése. A Karneválban számos jelét láthatjuk 
mindennek. Hamvas szabadon társítja hőseinek képzeteit, elmélkedéseket iktat 
közbe. A Karnevál dinamikája sok tekintetben hasonlatos az Ulysses Valpurgis- 
éjszakájának pokoli kavargásához. A monomániák felvonultatásával Joyce-hoz 
hasonlóan ő is sorra veszi az emberi létezés majd’ minden eseményét és formá
ját: születés, halál, szerelem, barátság, közöny, hit, unalom, kétely, vágy, bűn, 
ostobaság, felszínesség, tudálékosság, fontoskodás, érdektelenség, önzés stb. 
Mindezt Hamvas is a hagyományos nyelvi formák felrobbantásával írja le.

A regényre gyakorolt hatások vizsgálatát azonban nem zárhatjuk le ennyiben. 
A Karnevál időértelmezését vizsgálva tapasztaljuk, hogy itt Steme és Joyce mel
lett Nietzsche, Bergson, Proust és Faulkner egyaránt hatottak Hamvasra. Ham
vas egyfelől Faulknerhez hasonlóan gyakran bontja föl a kronológiát, s ezáltal 
nézőpontok bonyolult rendszerét hozza létre, másfelől Prousthoz hasonlóan vál
togatja a múlt és a jelen idősíkjait. Nietzsche visszatérés-gondolata, a „gondola
tok gondolata” pedig oly mértékben hatott Hamvas Karneváljára, hogy az a re
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gényben szublimálva mindvégig jelen van, szinte a regény egészét áthatja. 
Mindez azonban már egy másik dolgozat témája.
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