
SÜMEGI ISTVÁN

Az epoché művészete és a művészet mint epoché

Az epochét Husserl eleinte csupán olyan módszertani fogásnak tekintette, 
melynek segítségével meghaladható a naiv objektivizmus és megalapozható a 
filozófia mint szigorú tudomány. A zárójelbe tétel célja nem maguknak az 
epoché tárgyainak beható vizsgálata volt, hanem a külvilág ontológiai státuszá
nak új módon való értelmezése. Husserl egy olyan ontológiához kívánt eljutni, 
melyben a dolgok elsődleges értelemben vett létezése többé már nem a 
magábanvalóság, hanem éppen ellenkezőleg: csakis úgy gondolhatok el, mint 
valamilyen intencióban megjelenők, de anélkül, hogy ezáltal egyszersmind 
szubjektivizálnánk, az intencionális aktust végrehajtó alany kreációjává fokoz
nánk le őket.1 Wittgensteint prafrazeálva azt mondhatjuk tehát, hogy az epoché 
mindent úgy hagy, ahogyan van, csupán (persze ez korántsem lényegtelen) bizo
nyos dolgok ontológiai státusza kerül általa más megvilágításba.

Az epoché ezen eredeti jelentése később kibővült: amikor Husserl azt kérde
zi, hogy mi az idő, mi a test, vagy hogy mi a másik ember, akkor már nem csu
pán egy általános ontológiai átállítódás lehetséges példáiként tekint kérdései 
tárgyaira, hanem magukra a tárgyakra kíváncsi; azt szeretné tudni, hogy lehántva 
a szokásos, évszázadokon keresztül magától értetődőként elfogadott előfeltevé
seket és szemügyre véve magukat a dolgokat, milyen új válasz nyerhető.2

Mivel az epoché mint módszer azon alapul, hogy a gondolkodáson kívülinek 
mutatkozótói, az eldologiasodott objektumtól minden esetben visszaléphetünk a 
megjelenőhöz, azt tüzetesen szemügyre vehetjük, majd megmutathatjuk, hogy a 
megjelenőből, hogyan lett objektív létező, s hogy félrerakva az előítéleteket, 
mennyiben kaphatunk más képet róla -  mindezek miatt úgy látszik, hogy az 
eljárás csak olyan tárgyakra alkalmazható melyek fenoménként is, és dologként 
is léteznek.

Vagyis úgy tűnik, hogy nem lehetséges epochénak alávetni a pusztán pszi
chikai létezőket, mivel azoknak nem tulajdonítunk objektív létet, azok csupán 
fenomének; s így aztán esetükben nincs is hová visszalépnünk.

Továbbá, vannak olyan tárgyak is, melyeket fölöslegesnek látszik zárójelbe 
tenni. Minden esetben így vélekedünk, amikor a tárgy mibenlétéről meglévő 
ismereteink problémátlanok, vagy ha az epoché végrehajtásától esetükben nem

Vő. pl. a transzcendentális fordulat egyik legkorábbi dokumentumával: Edmund Husserl: A 
fenomenológia ideája. In: Válogatott tanulmányok. Ford.: Baránszky Jób László. Gondolat, Bp., 
1972.

2 Vö.: Uő.: Előadások az időről. Ford.: Sajó Sándor és Ullmann Tamás. Atlantisz, Bp., 2002. Uő.: 
Kartéziánus elmélkedések 44a §. Ford.: Mezei Balázs. Atlantisz, Bp., 2000.
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remélhetünk új, megalapozottabb ismereteket. A természettudományok objek
tumai a legjobb példák erre. A fenomenológiai redukció semmit sem tehet hozzá 
egy állat vagy egy ásvány tulajdonságainak és relációinak leírásaihoz, s így eze
ket, ahhoz hasonló fenomenológiai vizsgálatnak alávetni, mint amilyen mondjuk 
Husserl idő-analízise meddő, fölösleges.

Talán nem teljesen önkényes, ha a heideggeri destrukciót, a hermeneutika 
Heidegger és Gadamer által kialakított változatát és a dekonstrukciót az epoché 
kibővítéseként és továbbgondolásaként tekintjük -  hiszen végső soron mind
egyik eljárás („módszer”) hű marad a „Vissza a dolgokhoz!” husserli jelszavá
hoz; mindegyik valamilyen természetes beállítódást kíván lebontani vagy átvilá
gítani, majd egy új nézőpontból veszi szemügyre a dolgokat.

A husserli örökség továbbgondolói azonban az epoché eszméjét alapvetően 
megváltoztató belátásokhoz is eljutottak. Ezek közül alább háromra kívánok 
röviden kitérni.

(1) A kartéziánus kérdésfeltevéshez szorosan kapcsolódó Husserl számára 
úgy tűnt, hogy a fenomenológiai redukció által kétségbevonhatatlan evidenciák
hoz juthatunk, éppen úgy, ahogyan ezt Descartes is gondolta: ha azt kérdezzük, 
hogy ez vagy az az ideánk (fenoménünk) megfelel-e ideátumának, akkor kétség
kívül minden esetben joggal kételkedhetünk, ám ha egyszerűen csak az ideánk 
meglétét és épp-így-létét állítjuk, akkor még a legobskúrusabb szkeptikusnak 
sem marad tere a kételkedésre: lehet, hogy 3 + 2 ^ 5, de az bizonyos, hogy én 
így gondolom; lehet hogy nincs testem, de az bizonyos, hogy én úgy gondolom, 
hogy van, s hogy viszonylag pontosan meghatározható tulajdonságokkal jelle-

•a
mezhető.

A radikális történetiség szempontjának megjelenése következtében -  ez két
ségkívül Heidegger érdeme vagy bűne -  azonban már korántsem magától értető
dő, hogy a természetes beállítódástól megszabadulva, olyan kétségbevonhatatlan 
evidenciákhoz juthatunk, melyek minden partikuláris nézőszögtől mentesek és 
mindenki számára nyilvánvalóak. Egy beállítódástól -  irányuljon ez egy irodal
mi műre vagy akár egy természeti tárgyra -  megszabadulva soha nem egy sem
leges területre érkezünk, hanem egy másik beállítódásba.

Figyelemreméltó, és jól mutatja a két kiindulópont különbözőségét, hogy 
amíg Husserl az epoché bemutatásához általában egyszerű, körülöttünk heverő 
tárgyakat -  táblát, tintatartót stb. -  választott paradigmául, addig a filozófiai 
hermeneutika és a dekonstrukció paradigmái a műalkotások, melyekről viszony
lag könnyen belátható és beláttatható, hogy semmiféle értelemben sem rendel
keznek stabil, „magábanvaló” léttel (még úgy sem, ahogyan Husserl fenoménjei 
„magábanvalók”), hanem csakis valamilyen interpretációban megvilágítva je
lenhetnek meg. Ha pedig ezt beláttuk, akkor már viszonylag könnyen eljutha
tunk addig konklúzióig is, hogy sem a lelki jelenségek -  melyeknek pedig sui 
generis létmódja a fenomén-lét — nem létezhetnek interpretálatlanul (pszichoana
lízis, különösen annak hermeneutikai változata számtalan érvvel és példával

3 Uő.: Kartéziánus elmélkedések. 6. §•
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támasztotta ezt alá), sem a természeti tárgyak: egy asztalra egymás mellé tett 
gyümölcsök nem ugyanúgy jelennek meg a kertésznek, a kereskedőnek vagy 
éppen Cézanne-nak. A Rajna nem ugyanaz a dolog a vízügyi mérnöknek és 
Hölderlinnek -  még akkor sem (sőt legfőképpen akkor nem) ha mindketten csu
pán a fenoménekre irányítják figyelmüket.4 Elveszett tehát a redukció eredmé
nyeképpen előálló tárgyakra vonatkozó ismeretek kétségbevonhatatlan evidenci
ája. Elvileg mindig lehetséges egy újabb epoché, amely félreteszi az előző ered
ményeit és új igazságokkal áll elő.

(2) Már az imént elmondottakból is kitűnt, hogy a poszthusserliánus gondol
kodásban kitágult a zárójelbe tehető létezők köre: mivel semmi sem létezik va
lamilyen értelmezésen vagy nézőponton kívül, bármit veszünk is szemügyre, 
mindig módunk van a bevett értelmezés elhagyására, esetleg lerombolására és 
valamilyen új nézőszög kipróbálására. S mivel semmi sem lehet egyszer s min
denkorra igaz vagy evidens, ezért bárminek a redukciójára és újrakonstituálására 
okunk lehet.

Csak addig gondolhatjuk, hogy a puszta fenomének kétségbevonhatatlanok, 
amíg itt és most, minden kontextusból kiragadva szemléljük őket. Ám elvileg 
mindig (s legtöbbször gyakorlatilag is) lehetséges, hogy valaki (mondjuk egy 
pszichiáter vagy akár egy jó barát) vagy valami (mondjuk egy sorsesemény) 
meggyőzzön bennünk arról, hogy nem azt hisszük, amit hiszünk, és nem azt 
érezzük, amit érzünk.

S a természet is csak addig az, aminek a modem természettudományok láttat
ják velünk, amíg új nézőszöget nem találtunk. Heideggertől megtanulhattuk, 
hogy úgy is láthatunk, ahogyan a régi görögök, vagy Hölderlin, s ilyenkor még 
az evidensnek és megingathatatlannak látszó természettudományos tapasztalatok 
is érvényüket veszíthetik.

(A zárójelezhető létezők körének bővülése által egyszersmind az „epoché” 
jelentése is kitágul: nem csak a dekonstrukció és a hermeneutika, hanem akár 
pszichoanalízis, az ideológiakritika vagy a Foucault-i archeológia eljárásaira is 
kiterjeszthetjük. Meglehet, ez túlságosan önkényesnek tűnik, de talán mégsem 
egészen alaptalan: hiszen mindegyik fölsorolt eljárás le kíván bontani valamit, 
hogy aztán a dolgokat új módon -  igazabban, vagy legalább valamilyen szem
pontból megfelelőbben, bizonyos anomáliákat eltüntetve vagy megoldva -  lás
son.)5

(3) Husserl számára még problémátlannak tűnt az epoché végrehajtásának 
módja: ha arra vagyok kíváncsi, hogy mit is látok pontosan az asztalomon álló 
lámpára pillantva (de még akkor is, ha egy jóval bonyolultabb fenoménre kérde

4
Vö.: Martin Heidegger: Hazatérés /  A rokonokhoz. In: Magyarázatok Hölderlin költészetéhez. 
Ford.: Szabó Csaba. Latin Betűk, Debrecen, 1998.

5 Vajda Mihály egyik posztmarxista írása bátorított az „epoché” értelmének ilyen mérvű kitágítá
sára. A  Szembesítés egyik szereplője beszél a fontiekhez hasonlóan a zárójelbe tételről: „Az 
epoché permanenciája éppen azt jelenti számomra, hogy állandóan le kell bontani, nem az objek- 
tivációkat, még csak nem is azok tárgyi jellegét, hanem az emberi tevékenység felett gyakorolt 
uralmukat.” -  In: Változó evidenciák. Cserépfalvi-Századvég, Bp., 1992. 39.
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zek), egyszerűen csak ki kell kapcsolnom, a természetes beállítódásomat, majd 
le kell fejtenem a lámpa fenoménjáról, azt amit ez a beállítódás, és egyáltalán a 
kulturális előítéleteim, vélekedéseim rátapasztottak, végül befelé fordulva, gon
dosan szemügyre kell vennem az epochában elém állított és átvilágított tárgyat.6

Ám ha abból indulok ki, hogy abban, amit itt most lámpaként látok, abban 
benne van az egész ontoteológiai hagyomány s különösen az újkori technicista 
szemlélet minden következménye, akkor már jóval nehezebb a dolgom. Először 
magát ezt a hagyományt kell destruálnom, s csak ezt követően válók képessé 
arra, hogy lámpát ne csupán egy kéznéllevő dolognak lássam, hanem másképpen 
is. Vagy arra, hogy Hölderlint olvasva s talán értve is valamelyest ne bujkáljon 
ott fejemben mégis az az öntudatlan gondolat, hogy amivel most szembesülök, 
az csak a folyó egy különös szemlélete, költői leírása, s ha valóban magát a Raj
nát akarom ismerni, akkor mégiscsak azt kell tudnom, hogy, honnan ered, hová 
torkollik, mennyi a vízhozama, milyen a víz kémiai összetétele stb.

Nincs olyan egyszerű, könnyen megtanulható és alkalmazható módszer, 
mellyel az epochét végrehajthatnánk -  állítottam fönt. De akkor mégis, hogyan 
lehetséges visszajutni a dolgokig? Összegezve a poszthusserliánus gondolkodók 
idevonatkozó észrevételeit, azt kell mondanunk, hogy követhető módszer nem 
létezik, az eljárás mikéntjét mindig a tárgyunkhoz kell szabni. Legfeljebb annyit 
állíthatunk, hogy az epochéban mindig jelen van valamilyen negatív elem, vala
mit mindig el kell távolítanunk a dolgok elől, hogy elérjünk hozzájuk.

*

S ezzel elérkeztem előadásom fő téziséhez: azt állítom, hogy a műalkotások 
értelmezése más eljárással nem pótolható segítséget nyújthat az epoché végre
hajtásához -  de természetesen csak akkor, ha szándékunknak megfelelően hatá
rozzuk meg a „művészet”-et, s ha a megfelelő módon közelítünk hozzá. (S per
sze ez a megszorítás egyszersmind azt is jelenti -  mivel nincs olyan művészet
meghatározás, amely egyes hagyományosan vagy intuitíve műalkotásnak tekin
tett objektivációkat ne zárna ki - , hogy céljaink eléréséhez nem minden műalko
tás fölhasználható.)

Lássunk tehát először egy céljainknak megfelelő művészet-koncepciót. Ottlik 
Géza azt fejtegeti a Budában, hogy a művészet feladata az érzések (s e kifejezés 
a lehető legszélesebb értelemben veendő) felszínre hozása. Az érzések azonban 
nem kis bogyócskák a lélekben -  állítja. Nem lehet őket kedvünk szerint, bármi
kor -  legalábbis addig, amíg véletlenül ki nem pottyannak az emlékezet rostáján 
-  szemügyre venni. Inkább olyan nagyon egyszerű körvonalú rajzokhoz hason
líthatók, melyeket többféleképpen identifikálhatunk, de akárhogyan azonosítjuk 
is őket, ez minden esetben azt jelenti egyszersmind, hogy az egyszerű vonalakat 
markánsabb kontúrokkal továbbrajzoljuk és kiszínezzük. Kevésbé metaforikusán

Szinte minden transzcendentális fordulat utáni művében összefoglalja Husserl, hogyan lehet 
végrehajtani az epochét. Vö. pl. a hivatkozott művek első oldalaival.
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fogalmazva: az amorf érzések csakis azáltal közelíthetők meg, hogy szavakba 
vagy egyéb hordozóformákba (képbe, zenébe, stb.) öntjük őket.

Ám ha valóban meg szeretnénk tudni, hogy mi is volt pontosan az az érzés, 
melyet később szavakba (vagy másba) öntöttünk, nagyon óvatosan kell eljár
nunk. Ha túl keveset mondunk, akkor az érzés nem lesz eléggé jól szemügyre 
vehető (s ami még nagyobb baj: megfelelő formába öntés nélkül az emlékeze
tünkben sem tudjuk megtartani), ha túl sokat, akkor megeshet, hogy az eredendő 
sajátos érzést elfedi a választott forma, és örökre eltűnnek azok az eredeti vona
lak, melyekre valójában kíváncsiak lennénk. A művészet feladata éppen az -  
állítja Ottlik - , hogy a helyes arányt megtalálja, hogy pontosan annyit mondjon, 
amennyi és pontosan azt mondja, ami egy érzés megvilágításához szükséges.7

Látható, hogy Ottlik elgondolása nagyon közel áll az eretnek fenome- 
nológusokéhoz: az író is valami olyasmit keres, ami közvetlenül adott, ami mögé 
már nem lehet visszamenni, ő is úgy látja, hogy ez az adott csakis interpretálva 
ragadható meg, és úgy véli, hogy egy interpretáció soha nem kitüntetett vagy 
végleges.

Ugyanakkor álláspontja teljességgel ateoretikus vagy afilozofikus: úgy gon
dolja, hogy tevékenysége során a művészet nem szorul semmiféle segítségre, 
éppen ellenkezőleg: a kritika vagy bármilyen kommentár, magyarázat inkább 
csak árt, mert azt sugallja, hogy amit a művész bonyolult kerülőutakon, kín
keservesen megpróbált megragadni, az egyszerű, világos, hétköznapi nyelven is 
szépen elmondható. Ha a kritika értelmes tevékenység, akkor a művészet fölös
leges, ha a művészet szükséges és lehetséges, akkor a kritika értelmetlen -  fo
galmaz egy helyütt, meglehetősen sarkosan.8

Ellentétben ezzel a vélekedéssel, én amellett szeretnék érvelni, hogy a művé
szet gondoskodásának eredményeként szárba szökkenő mag, csakis valamilyen 
kritika által aratható le, s hogy a kritikának létezik egy olyan speciális fajtája is, 
amely -  ahogyan erre fönt már utaltam -  valamilyen nem ortodox értelemben 
vett epochét valósít meg. A kritikának ezt a sajátos célra alkalmazott változatát 
filozófiai kritikának fogom nevezni.

A filozófiai kritika mindenféle más kritikával osztozik abban, hogy műalko
tások értelmezésére törekszik, s hogy tárgyát nem tekinti pusztán egy idegen 
problémafelvetés eszközének, hanem az értelmezés céljának (is). Vagyis nem 
szünteti meg annak a lehetőségét, hogy új, s nem csak az értelmező filozófus 
számára releváns interpretáció születhessen. Sajátossága csupán abból fakad, 
hogy a műalkotásokat egy meghatározott szemszögből, filozófus szemmel köze
líti meg, s hogy eredményeit egy másfajta diskurzusba is be kívánja emelni.

A filozófiai kritika lehetségességén, szükségességén és mibenlétén az Ottlik 
Géza munkáságáról írt könyvemen9 dolgozva kezdtem el mélázni, de természe

7 Ottlik Géza: Buda, Európa, Bp., 1993. 10. skk., 95. skk.
g

Uő.: Még egyszer a regényről. Országos Széchenyi Könyvtár Kézirattár, 428/313.
Sümegi István: A boldogság íze. Jelenkor, Pécs, 2006.

9
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tesen nem gondolom, hogy többet találtam volna föl, mint a spanyolviaszt. Az 
eszmetörténetből számos kiváló filozófusok által írt kritikát ismerünk.

Hogy miért bátorkodom itt mégis szóba hozni ezt a műfajt? Egészen őszintén 
válaszolva: részben azért, mert szeretném világosabban látni, hogy mit is művel
tem A boldogság ízében, s mert szeretnék még majd az elkövetkezendőkben is 
hasonló kalandokba bocsátkozni. De nem csak ezért. Azért is -  s ez talán már 
nem csak engem érdekel -  mert úgy vélem, hogy azt ugyan mindannyian tudjuk, 
hogy filozófiai kritikák léteznek, azt azonban nem, hogy miképpen lehetségesek. 
Úgy értem: arról mindannyian tudunk, hogy jelentős filozófusok időről-időre 
megpróbálkoztak műalkotások értelmezésével, de az nem egészen világos (leg
alábbis előttem), hogy milyen filozófiai céljuk volt ezzel. Vagy hogy volt-e egy
általán filozófiai céljuk is?

„A miképpen lehetségesek?” kérdésre azáltal próbálok meg válaszolni, hogy 
-  nagyon vázlatosan -  bemutatok négy olyan művészetértelmezésre irányuló 
megközelítésmódot vagy stratégiát, melyek eredményeképpen visszajuthatunk 
magukhoz a dolgokhoz és eljuthatunk a bevett megközelítésektől eltérő tapaszta
latokhoz.

*

Az első megközelítésmód „a filozófiai kritika mint érzéki és kategoriális szin
tézise” leírásba sűríthető össze. Találhatunk olyan műalkotásokat és olyan filo
zófiai műveket, melyek hasonló világlátásból táplálkoznak. Mind a műalkotások, 
mind a filozófiai művek az alapjukként szolgáló világlátást kívánják valamilyen 
módon kifejteni vagy elmélyíteni -  de egészen különbözőképpen. A filozófiai 
művek legtöbbször konzisztens fogalmi hálóvá szövik a világlátás viszonylag 
egyszerű és nem ritkán inkonzisztens vélekedéseit, a műalkotások pedig azt pró
bálják megmutatni, hogyan él, hogyan lát, hogyan érez, mit lát és mit érez az a 
személy, aki az alapul szolgáló világlátásból szemléli a világot.

Ahhoz, hogy egy műalkotást megérthessünk, szükségünk van a hozzá tartozó 
világlátás valamilyen mérvű, fogalmakba is összesűríthető ismeretére. S ahhoz, 
hogy egy filozófia fogalmai ne legyenek számunkra tökéletesen halottak, s ezért 
egyszersmind értelmetlenek is, szükségünk van bizonyos mennyiségű tapaszta
latra arról és abból a világlátásból, amelyre az adott filozófia támaszkodott.

Ebből az egyszerű modellből kiindulva, különböző súlypontú elemzésekre 
(filozófiai kritikákra) nyílik lehetőség. Ezek az elemzések mindig a filozófia és a 
művészet között helyezkednek el, s olyan hidat alkotnak, melyen keresztül lehet
ségessé válik az átjárás a két pólus között.

(a) Az alapul szolgáló világlátások legtöbbször jól ismertek a számunkra, s 
ezért a filozófiai olvasmányainkat nem szükséges parallel irodalmi olvasmá
nyokkal vagy más műalkotások szemléletével kiegészíteni, s megfordítva sem -  
de nem mindig ez a helyzet. Mondjuk Weöres Sándor nagy misztikus költemé
nyei fölfoghatatlanok anélkül, hogy közelebbi ismereteink ne lennének a pante- 
izmusról s annak fontosabb fogalmairól, s ugyanígy: meggyőződésem szerint
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Spinoza fogalmi hálójának kapcsolódásait is hiába látjuk át keresztiil-kasul, ha 
semmit sem tudunk a misztikus tapasztalat mibenlétéről.

(b) Hasonló problémával szembesülünk akkor is, amikor a filozófia új, ko
rábban nem vagy csak kevéssé elemzett tapasztalatokba ütközik, vagy ha olyan 
fogalmakhoz jut el, melyek kívül esnek a bölcselet hagyományos területén, de 
legalábbis kilógnak onnan. Ezekben az esetekben ismét csak szükség lehet olyan 
műalkotások segítségül hívására, melyek elemzésen keresztül gyarapítható és 
szisztematikusan tanulmányozható a szóban forgó érzéki szemlélet.

Sartre irodalmi művei, talán nem csupán illusztrációi, népszerű összefoglalá
sai a filozófiai munkáinak -  ahogyan ezt néha állítják: az egyes drámáit (mond
juk, A legyeket) és regényeit (legfőképpen persze Az undort), valamint a filozófi
ai fejtegetéseit (ezekben az esetekben A lét és a semmi vonatkozó fejezeteit) 
hasonlóképpen egymásra olvashatjuk, mint ahogyan erről az imént már szó esett. 
S ha ennek eredményeképpen egyaránt gazdagodnak az irodalmi és a filozófiai 
művek, akkor talán megkockáztathatjuk, hogy itt az érzéki és kategoriális olyan 
szintézisével van dolgunk, mely részben a Sartre által fölfedett új tapasztalatok, 
részben pedig a német fenomenológia, s főképpen a heideggeri egzisztenciális 
analitika nem könnyen emészthető kategóriáinak jobb megvilágítását szolgálja.

(c) De akkor is termékeny lehet érzéki és kategoriális tudatos egymásra vetí
tése, ha az adott műalkotást jól értjük (azaz rendelkezünk valamilyen bevett és 
legalább a körvonalait tekintve megkérdőjelezhetetlennek látszó értelmezéssel). 
Ilyenkor új kategóriahálót teríthetünk a műre, s eredményül sokszor egészen 
más, váratlan és meghökkentő értelmezést kapunk. Alighanem a dekonstruktő- 
rök a legnagyobb virtuózai ennek az eljárásnak, leginkább hozzájuk érdemes for
dulni, ha gyakorlati példákat keresünk.

(d) Másképpen, de ugyancsak alkalmazható az egymásra vetítés módszere 
olyankor is, amikor egy jól ismert és rutinszerűen használt kategóriákra épülő 
filozófiával van dolgunk. Ilyenkor előbb-utóbb mindig elkezdenek megkövülni 
és kiüresedni a bevett kifejezések, s ennek a folyamatnak csak akkor vethetünk 
véget, ha ismét élettel töltjük meg őket, azaz ha visszavezetjük őket a mögöttük 
meghúzódó érzéki szemlélethez.

Fehér Ferenc Dosztojevszkij-könyvét, Az antinómiák kö ltő jé t olvashatjuk 
úgy is, mint ennek a megközelítésmódnak a remekbeszabott alkalmazását. Fehér 
úgy vetíti egymásra Dosztojevszkijt és Marxot, hogy az orosz író elidegenedés
élményei által a marxi fogalmak érzéki tapasztalattal töltődhessenek föl. S hadd 
hangsúlyozzam: ez csak azért sikerülhetett neki, mert képes volt elkerülni azt a 
hasonló elemzések során mindig fenyegetően, s már-már elkerülhetetlenül jelen 
lévő veszélyt, hogy a regények puszta illusztrációvá silányuljanak. (Az illusztrá
ciók, természetesen, semmire sem jók. A filozófia semmit nem nyer általuk, 
mert nem hatolnak le az érzéki szemlélet szintjére, s ezért nem tesznek semmit 
hozzá a fogalmi elemzésekhez, a műalkotások pedig kifejezetten veszítenek, 
mert pusztán egy séma manifesztációiként jelennek meg.) 10

10 Magvető, Bp., 1972.
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Túlságosan messzire vezetne itt annak boncolgatása, hogy miért sikeres Fe
hér kísérlete, és miért sikertelen sok más hasonló próbálkozás. S valószínűleg 
akkor sem találnánk rá semmiféle később jól alkalmazható receptre, ha a kérdés 
nyomába erednénk. Alighanem egyszerűen arról van szó, hogy Fehér számára 
egyaránt fontos volt könyvének mindkét hőse, s hogy kellően mély volt a Dosz
tojevszkij-olvasata.

Pusztán a filozófia irányából szemügyre véve a röviden bemutatott megköze
lítésmódokat, mindegyik esetben hasonló mozgásra találunk: a kategoriálistól 
haladunk az érzéki felé. Ezért tekinthetjük a fölsoroltakat az epoché sajátos mód
jainak.

,yí filozófiai kritika mint a filozófia határainak kitágítója” -  ez lehetne a má
sodik stratégia elnevezése. Mindannyian tisztában vagyunk azzal, hogy a filozó
fusok nem légüres térben gondolkodnak, hanem legtöbbször más -  sokszor már 
régen elhunyt -  filozófusokkal beszélgetve-vitatkozva. A filozófiai kánon azon
ban meglehetősen szűk, általában ugyanazokat a nagy halott filozófusokat ele
mezgetjük: Platónt, Descartes-ot, Kantot mindenki, Husserlt a fenomenológusok, 
Fregét az analitikusok, Aquinói Tamást a katolikusok stb.

S valljuk be, hogy ettől a belterjességtől valamennyi filozófiai irányzat egy 
kicsit dohos és naftalinszagú lett. Talán felfrissíthetné a filozófiát, ha megpró
bálnánk tudatosan ablakokat nyitni azáltal, hogy nem csak filozófusokat válasz
tunk beszélgetőtársul, hanem művészeket is. Természetesen vannak olyan témák 
-  vagy talán sokkal pontosabb, ha úgy fogalmazunk, hogy vannak olyan kérdés- 
föltevések és terminológiák -  melyekről aligha tudnánk művészekkel beszélget
ni, sok esetben azonban ez nem csak lehetségesnek, hanem termékenynek is 
ígérkezik. Számtalan olyan műalkotást ismerünk, melyeket alkotóik nem filozó
fiai műveknek szántak, de mégis olyan filozófiai bölcsesség rejlik bennük, ami 
érdemessé teszi őket a filozófiai diskurzusba való beemelésre. Thomas Mann 
novellái és regényei az „én” mibenlétéről -  A pojácától a József és testvérem át 
az Egy szélhámos vallomásaiig -  legalább annyit tudnak erről a kérdésről, mint a 
legszubtilisebb filozófiai munkák. Nádas Péter finom és elmélyült megfigyelései 
a testről, s arról, amit ő az emberi szenzualitás közösségének nevez,11 egyaránt 
felbecsülhetetlen értékűek lehetnek a filozófus és a pszichológus számára.

Míg az eddig bemutatott stratégiák inkább arra törekedtek, a hétköznapi gon
dolkodás, a „bejáratott” filozófiák vagy éppen fogalmak mélyére nézzenek, ad
dig a harmadik és a negyedik megközelítésmód inkább olyan új perspektívát és 
eljárást kíván nyújtani, melyek segítségével másképpen láthatunk.

A ,.filozófiai kritika mint az idegen megközelítése” -  így foglalhatjuk össze a 
harmadik stratégiát. Nagyon leegyszerűsítve, és Heidegger néhány művét -  első
sorban A műalkotás eredete, A dolog és A világkép kora című írásokat, valamint

Mindenek előtt legutolsó, monumentális regényére gondolok: Párhuzamos történetek I—III. 
Jelenkor, Pécs, 2005.
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a Lét és idő néhány fejezetét -  összemosva és nagyon szabadon interpretálva az 
alábbiakban foglalnám össze, mire is gondolok.12

Heidegger szerint az élettelen létezőket megragadhatjuk kézhezállóként 
(.Zuhandenheitként), kéznéllevőként (VorhandenheitkénX) és dologként. Az első 
két esetben némi magyarázat segítségével viszonylag könnyen világossá tehető, 
mit is jelentenek ezek az első hallásra furcsán csengő kifejezések. A 
kézhezállóság paradigmája az eszköz, amely használata során mutatja meg szá
munkra sajátos mivoltát. A kéznéllevőség paradigmája a velünk szemben álló 
tárgy (Gegenstand), mely a számunkravaló képzeten keresztül mutatja meg ma
gát, s melyre a teoretikus vizsgálódások, különösképpen a tudomány tekintete 
szegeződik.

A legnehezebben leírható és felfogható az, amit az elnevezése alapján a leg
egyszerűbbnek gondolnánk. A dolog sem nem eszköz, sem nem tárgy, hanem 
valami olyasmi, ami feloldhatatlanul individuális, s ezért fogalmak segítségével 
nem is megragadható (hiszen a fogalmak mindig feloldják az individualitást), s 
akkor sem veszíti el az idegenségét (akkor sem lesz számunkravaló), amikor 
megmutatja magát nekünk. (Továbbá, a dolgok mindig megnyitnak egy világot, 
de erre a korántsem elhanyagolható jellegzetességükre most nem kívánok kitér
ni.) Ilyen dolog a parasztcipő, melyre Van Gogh festményén keresztül pillantha
tunk rá, vagy az agyagkorsó, melyet az első brémai előadásában (A dologban) 
mutat be Heidegger a hallgatóinak.

A filozófus példáiból nyilvánvaló, hogy leginkább a művészetek és a művé
szetek tapasztalatát körülíró kritikák taníthatnak meg bennünket arra, miképpen 
lehet valamit dologként megragadni -  valahogy úgy, ahogyan Heidegger Van 
Gogh-13 vagy Hölderlin-magyarázatai tesznek erre kísérletet. Sőt talán még azt is 
megkockáztathatjuk (bár nyilván találhatunk jó néhány ellenpéldát is), hogy 
éppen a művész az a személy, aki nem csak kézhezállóként és kéznéllevőként, 
hanem dologként is képes látni valamit.

Hadd szemléltessem ezt két rövid idézettel Thomas Mann Buddenbrook- 
házából. Az első idézetben Krisztián az elvetélt művész beszél magáról, a máso
dikban pedig Tamás (aki ekkor még tisztes, boldog és büszke polgárnak hiszi 
magát) jellemzi Krisztiánt.

Krisztián: „Egyáltalán a színészek... [...] A színházban minden egyes moz
dulatukat figyelem... az nagyon érdekes! Kimondja valamelyik a végszót, szép 
nyugodtan sarkon fordul és egészen lassan, biztosan, zavar nélkül megy az ajtó 
felé... hogy képes erre!...”

Tamás: „Eh, a dolog egyszerűen úgy áll, hogy Krisztián túlontúl sokat fog
lalkozik önmagával, a belsejében végbemenő folyamatokkal. Sokszor valóságos

12 Martin: Heidegger: A műalkotás eredete. Ford.: Bacsó Béla. In: Rejtekutak. Osiris, Bp., 2006. 
Uő.: A dolog. Ford.: Korcsog Balázs. Világosság, 2000/2. Uő.: A világkép korszaka. Ford.: 
Pálfalusi Zsolt. In: Fenomén és mű. (szerk.: Bacsó Béla) Kijárat, Bp., 2002. Uő.: Lét és idő. 
Ford.: Vajda Mihály, Angyalosi Gergely, Bacsó Béla, Kardos András és Orosz István. Gondolat, 
Bp., 1989. 15-16. §.

13 Vő.: A műalkotás eredete. In: Rejtekutak. 23 skk.
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mánia fogja el, hogy a legapróbb és legmélyebb ily folyamatokat napvilágra 
hozza és kifecsegje... Amely folyamatokra józan ember ügyet se vet, amelyekről 
tudni sem akar, mégpedig egyszerű okból, mert restellné, hogy szóvá tegye. Sok 
szemérmetlenség van az ilyen közlékenységben, Tony!...”14

A Heidegger elgondolására tett utalás és a két idézet után talán nem is kell ki
térnem arra, hogy miért tarthatjuk ezt a megközelítésmódot az epoché egy fajtá
jának.

„A filozófiai kritika mint alternatív gondolkodásmódok kikísérletezője és 
megvalósítója” -  ez állhatna a negyedik stratégia címkéjére írva.

Ha Heideggerhez hasonlóan arra szeretnénk kísérletet tenni, hogy gyökeresen 
másképp lássunk bizonyos dolgokat, mint ahogyan általában látunk, akkor alig
hanem új gondolkodásmódra vagy -módokra is szükségünk lesz. Amint az köz
tudott, maga Heidegger is megpróbálkozott ezzel, s élete előrehaladtával egyre 
inkább eltávolodott a hagyományos értekező stílustól, s az ez által kínált és su- 
gallt gondolkodástól. (S hadd jegyezzem meg: hasonlóan a későújkori gondol
kodás más forradalmáraihoz: Kierkegaard-hoz, Nietzschéhez vagy Wittgenstein- 
hoz.)

Az iménti föltételezésből kiindulva, érdemes elgondolkodnunk azon, hogy az 
utóbbi évtizedekben nagy figyelmet kapott nem-diszkurzív, nem-lineáris gon
dolkodásmódok, mennyiben járulhatnak hozzá ahhoz, hogy másképpen lássunk 
bizonyos dolgokat, vagy ha úgy tetszik: hogy mennyiben lehetnek az epoché 
eszközei. Három alternatív gondolkodásra szeretnék röviden kitérni.

(a) A történetek segítségével való gondolkodást -  a továbbiakban narratív 
gondolkodásnak nevezem -  még Lévi-Strauss is csupán a tudományos gondol
kodás előképének, primitívebb formájának tekintette.15 Az utóbbi időben viszont 
irodalomteoretikusok, filozófusok és pszichológusok egyaránt a narrativitás 
önállóságát és sajátos lehetőségeit hangsúlyozzák. A narratív mondatokat speciá
lis logikai szerkezet jellemzi -  állította Arthur Danto.16 17 A narratívák elbeszélése 
a normák és értékek átadásának különös, mással nem helyettesíthető módja -  
olvashatjuk Maclntyre nagy hatású etikatörténetében és vitairatában. Az epika 
és kiváltképpen a regény mint az értekezés alternatívája olyan gondolkodásmó
dot és tudáseszményt alakított ki, amely alapvetően különbözik a tudomány és a 
filozófia eszményétől -  állítja Milán Kundera.18 S folytathatnánk még a fölsoro
lást.

14 Thomas Marin: A Buddenbrook ház. Ford.: Lányi Viktor. Állami Irodalmi és Művészeti Kiadó, 
Bukarest, 1955. 245, 247.

15 Claude Lévi-Strauss: A mítoszok struktúrája. In: Strukturális antropológia. Ford.: Saly Noémi. 
Osiris, Bp., 2001. 183.

16 Arhur C. Danto: Analytical Philosophy o f History. VIII-XI. fej. Cambridge University Press, 
1965.

17 'Alasdair Maclntyre: Az erény nyomában. X. fej. Ford.: Bíróné Kaszás Éva. Osiris, Bp., 1999.
18 Milán Kundera: Cervantes alábecsült öröksége. In: A  regény művészete. Ford.: Réz Pál. Euró

pa, Bp., 2000. Uö.: Jeruzsálemi beszéd: A regény és Európa. In: I. m.
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Annak további szemléltetése végett, hogy a narrativitás valóban lényegbevá
gó lehet a filozófiai számára is, hadd idézzem fel végül Vajda tanár Úr egyik 
előadásának gondolatmenetét. Kantnak minden bizonnyal igaza van abban, hogy 
a filozófia nagy kérdései végül az emberre vonatkozó kérdésbe sűrűsödnek össze 
-  állítja Vajda, ám ezt a kérdést helyesebb volna a „Mi az ember?” -  formula 
helyett inkább a „Ki ez az ember?” formában föltenni. A „Ki ez az ember?”-re 
pedig csak egy (vagy több) történet előadásával válaszolhatunk -  állítja.19

(2) A reneszánsz időszakában vált uralkodóvá az a vélekedés, hogy a képek 
mindig csak illusztrációi valamilyen szövegnek, állítja Gottfried Boehm -  a kér
déskör egyik legnagyobb tekintélyű kutatója, s talán ezzel vette kezdetét az a 
folyamat is -  folytathatjuk a gondolatmenetet - , melynek eredményeként az 
európai kultúrkör mindenfajta képet -  a mentális képeket, a szóképeket és a gra
fikus képeket egyaránt -  és képhasználatot másodrendűnek nyilvánított.20

Bizonyára nem véletlen, hogy a képek megítélése is a 19-20. század forduló
ján vett új irányt. A képi gondolkodás megelőzi a fogalmit -  állítja Wittgenstein 
már az ifjúkori művében is.21 Kép és szó inkommenzurábilisak -  sugallták azok 
a nonfiguratív művek, melyeket nem nagyon lehetett illusztrációként tekinteni. 
A trópusok nem egyszerűen csak a szószerinti jelentés felcicomázott változatai, 
éppen ellenkezőleg: a szószerintiként értékelt szavak is csupán megkövült meta
forák -  hangsúlyozza, mások mellett, Nietzsche.22 S a képek rehabilitációjának 
ez a folyamata jelentősen felgyorsult az új vizuális médiumok -  fényképezőgép, 
mozgókép, televízió, számítógép -  mind erőteljesebb térnyerése következté
ben.23

(3) Az úgynevezett hálózatos gondolkodás első pillantásra csupán a lineáris 
(valamilyen logikai rendhez igazodó, induktív vagy deduktív) gondolkodás csö- 
kevényes kaotikus változatának tűnhet. Kétségkívül gyakran megesik, hogy egy 
hétköznapi beszélgetés résztvevői egy-egy fölvetett kérdést -  ahelyett, hogy 
szépen lépésről lépésre elemeznének és megválaszolnának -  csupán történetek
kel és különböző irányú eszmefuttatásokkal járják körül, s az is kétségtelen, 
hogy vannak olyan regények, Diderot-tól Kunderáig vagy az én Ottlik Gézám 
posztumusz művéig, a Budáig, melyek hasonló módon járnak el, de látszólag 
semmi akadálya sincs annak, hogy ezeket impresszionisztikusnak tetsző eszme- 
futtatásokat logikailag „rendbe rakjuk”.

Talán a Wittgenstein iránti kultikus tiszteletre is szükség volt ahhoz, hogy 
felismeijük: a hálózatos gondolkodás eredményei nem mindig fordíthatók le, 
sűríthetők bele a hagyományos lineáris gondolkodás kínálta formákba. S ismét

19 Vajda Mihály: Történeteink. Világosság 2004/4—7.
20 Gottfried Boehm: A kép hermeneutikájához. Athenaeum 1993.1/4. 88 skk.
21 Wittgenstein, Ludwig: Logikai-Filozófiai értekezés. Ford.: Márkus György. Akadémiai, Bp., 

1989. 2.225. skk. 4.01. skk.
22 Friedrich Nietzsche: A nem-morálisan fölfogott igazságról és hazugságról. Ford.: Tatár Sándor.

Athenaeum 1992/1/3.
Vö.: Nyíri Kristóf: A  gondolkodás képelmélete. In: Kép, beszéd, írás. (szerk.: Neumer Katalin.) 
Gondolat, Bp., 2003.
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segítségünkre sietett egy új médium is: ahogyan ezt Nyíri Kristóf több írásában 
is kifejti, a számítógép és az internet a gondolkodás új képét kínálják föl. Az 
egymás után, logikailag vagy más módon összekapcsolódó gondolatok helyett az 
egymás mellé rendelt gondolatokét.24

S ha már észrevettük, hogy itt valami új dologról van szó, akkor azt is köny- 
nyen fölfedezhetjük, hogy a hálózatos gondolkodásnak számos régi képviselője 
is van: Nietzsche könyvei is azért hasonlítanak inkább egy zenekari műre vagy 
éppen egy zenedrámára -  amint ezt Heller Ágnes észrevette -  mert nem
lineárisán szerveződnek benne a gondolatok. S folytathatnánk még a példák 
fölsorolását.25

Semmiképpen sem szeretném azt sugallni, hogy a bemutatott alternatív gon
dolkodásmódok alkalmazására és tanulmányozására kizárólag csak a művésze
tek és a művészetekre reflektáló kritika alkalmas, de annyit azért talán megkoc
káztathatok, hogy mindhárom esetben hangsúlyos szerephez jutnak a művésze
tek, különösképpen a regény és a festészet. Továbbá szeretném még megjegyez
ni azt is, hogy ezek a gondolkodásmódok kivezetnek a filozófiából (talán ezért 
őrizte meg Heidegger minden radikalizmusa ellenére az értekező műfaj alapvető 
stílusjegyeit), s csak egy ahhoz hasonló műfaj emelheti vissza őket, mint ami
lyen a filozófiai kritika. Ha a Vagy-v agyai, a Zarathustrát vagy éppen 
Wittgenstein műveit értelmezzük, akkor nem nagyon van más választásunk, 
mint, hogy „rendet rakunk” bennük (ahhoz hasonlóan, mint ahogyan a hátraha
gyott töredékeket is megpróbáljuk összerendezni és lehetőség szerint kiegészíte
ni), s hagyományos értekezésekké formáljuk őket. Ám e tevékenység eredménye 
csak akkor lesz elfogadható, ha nem az eredeti művek helyettesítésére irányul, 
hanem inkább csak olyan szimbiózisra, mint amilyenben a kritikák élnek a ben
nük értelmezett műalkotásokkal.

24
I. m. Uő.: A hálózatról és a megismerésről. Világosság, 2004/7. Uő.: Enciklopédikus tudás a 21. 
században. In: Mindentudás egyeteme. 3. Szerk.: Hitseher Mária-Szilágyi Zsuzsa. Kossuth,
Bp., 2004. Valamint: www.enc.hu

25 Heller Ágnes: Személyiségetika. Ford.: Módos Magdolna. Osiris, Bp., 1999. 36.
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