VAIDA MIHALY

Gondolkodok — mi végre?

Eldadasom — inkabb elmélkedéseknek nevezném — cime, mint azt hallgatéim
bizonyara észrevették, egy 1946-os, Rilke halalanak huszadik évforduldjara
sziiletett Heidegger-el6adasra (,,Wozu Dichter?” , Ko6ltok — mi végre?”) utal. A
kérdés maga — Wozu Dichter? — nem Hiedeggertdl szarmazik, és akitdl szarma-
zik, Holderlin ugyanis, nem is ebben az altalanossagban fogalmazta meg. Ugy
hangzik: ,, Wozu Dichter in diirftiger Zeit?” — .,...és koltok sziikés idén — mi
végre?” Heidegger valaszanak az elemzését, mely valasz természetesen nem
foglalhaté 6ssze nemhogy egyetlen, de még néhany mondatban sem, masokra
hagyom. A ,gondolkoddk” feladatira szeretnék rakérdezni, azokéra, akiket
Heidegger mindig egyiitt emleget a kdltokkel.

Dichter und Denker, koltok és gondolkodok, a német kultura képviseldi mar
a 19. szazadban is kiemelkedd szerepet tulajdonitottak nekik, a német népet a
koltdk €s gondolkoddk népeként aposztrofalva. Amikor Heidegger a koltok és
gondolkodok, a koltészet és a gondolkodas szerepérdl szol, s nemcsak az emlitett
eldadasban, hanem a ,, Kehre”, az ugynevezett fordulat utan szinte minden meg-
nyilatkozasaban, akkor csupan 6rokose ennek a mar hosszi multra tekintd el-
képzelésnek. Nem itt van a helye, hogy ennek a német szellemiséget mintegy
masfél évszazadon at jellemzod elképzelésnek a gyokereit kutassuk; nem lehet
azonban nem utalni arra, hogy ebben a gondolatban egy, a Rajnatdl nyugatra
joszerével ismeretlen szembeallitas lecsapodasat kell latnunk: a kulturanak a
civilizacidval valé szembeallitasarél van sz6. Nagyon meggy6zden elemzi ezt
Norbert Elias 4 civilizdcié folyamata' cimii munkéjanak elsé fejezetében. Azért
éreztem sziikségesnek ezt az utalast, mert a koltészetnek és a gondolkodasnak ez
a szembedllitisa a tudomanyos-technikai megismer6tevékenységgel, mely a
civilizacié folyamatanak szerves része, st, annak egyre inkabb az alapjat is
képezi — hiszen err6l van sz6 —, minden, csak nem magatél értet6dd. A kolté-
szetnek és a gondolkodasnak ez a piedesztalra allitisa a modern civilizacid, a
,tudas alapu tarsadalom”, a tudomanyos-technikai haladas szdsz6ldinak szemé-
ben valamifajta avitt, netan reakcids szemléletnek tiinik, mely csupén a haladas
kerékkotoje lehet. A ,,masik oldalon” meg a j6zan észt tekintik azok menedéké-
nek, ,akik természetiiknél fogva irigyek a gondolkodasra™. Mint jeleztem,
minderre csak utalni akartam, nem szeretnék itt ezekkel a kérdésekkel részlete-
sebben foglalkozni. De nem lehet nem tekintetbe venni ezt a kontroverziat a
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kovetkezokben felvetendd kérdések targyalasa soran. Hiszen sokan mar a
holderlini ,,sziikds id6” komolyan vételének hallatan is ingeriilten kapjék fel a
fejiiket, s még jobb esetben is elintézik a ,,gondolkodas” Heidegger s nyomaban,
jollehet, mint latni fogjuk, sok tekintetben masképp, de Hannah Arendt altal is
nyomatékkal feszegetett kérdését egy lenéz6 mosollyal kisért kézlegyintéssel.
Persze nemcsak a német romantikdnak ezek az emlitett kései utédai — hogy
Arendt is idesorolhatd-e, az szamomra tobb mint kérdéses, az adott dsszefiiggeés-
ben is latni fogjuk majd, honnan ez a kétség —, hanem mondjuk a korai
Wittgenstein is szembenézett a problémaval, még ha — jogosan vagy jogosulatla-
nul — arra az eredményre jutott is, hogy gondolkodas a heideggeri értelemben
nem lehetséges: hiszen Heidegger valami olyasmirdl akar ,beszélni”, amir6l
beszélni nem lehet, ergo hallgatni muszaj. Nem ronthatunk neki nyelviink hata-
rainak. Hogy mi ez az olyasmi? A metafizika meg az etika kérdései. Aki ilyes-
mirdl beszél — mondja Wittgenstein nyoman a haladas folényes szoszoldja —, az
nem veszi €szre, hogy a mondataiban szerepld fogalmaknak nincsen jelentésiik.
Aki meg — mondom én — a korai Wittgenstein pozicidjat a gondolkodas akarasa-
nak nevetségessé tételére kivanja segitségiil hivni, az azt nem vette észre, hogy
Wittgenstein ugyanitt azt allitja: Ha mar minden feltehetd (és ez egyben azt is
jelenti: megvalaszolhatd) kérdésre (s ezek, mint tudjuk, a természettudomany
kérdései) megadtuk is a valaszt, életproblémainkat még csak nem is érintettiik.

Max Scheler nem sokkal Wittgenstein Tractatusanak megjelenése utan a Die
Wissensformen und die Gesellschaft (A tuddsformdk és a tdrsadalom) cimii
munkéjaban lényegében arra a megallapitasra jutott, hogy a Fold uralmunk ala
hajtasat tekintve ugyancsak hatékony nyugati civilizacié neurotikussa teszi az
individuumot, szemben a keletivel, amely technikai értelemben joval kevésbé
hatékony ugyan, ezzel szemben nyugalmat és békét ad a benne éldknek. A
scheleri szembeadllitas alapjat az a gondolat képezi, hogy a mindennapi tudasboél
kinévd magasabb tudasformak koziil — szerinte harom van bel6liilk — a nyugati
vilagban a kinyilatkoztatdson alapuld vallasi, valamint a tudoményos technikai
tudas szovetsége folyamatosan kiszoritotta a harmadikat, a metafizikai tudast,
amely viszont a keleti kultirakban viragzik. A nyugati civilizacié azért olyan
hatékony, mert id6t hagy az embereknek a tudoméanyos és technikai megismerd
tevékenység folytatasara: benne nemhogy nem sziikséges, nem is megengedett —
most Wittgenstein kifejezését hasznalom — ,,életproblémainkkal” foglalkozni: a
keresztény vallds egyértelmli és vilagos, ugyanakkor megkérddjelezhetetlen
valaszt adott az egzisztencialis kérdésekre. ,Isten haldla”, teszem hozza, errdl
ugyanis Scheler nem beszél, mit sem valtoztatott a helyzeten, hiszen a technikai
haladas altal, a 1ét mint Gestell altal mar rank kényszeritett életforma, ,,a cselek-
vés akardsa, azaz itt a csinalas és hatas akarasa™, ahol ,,a taviranyitott kozvéle-
mény terein és a kultdripar intézményeiben mindeniitt a [nietzschei] utols6 em-
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ber miikodteti a gépezetet™, nem is ad teret t5bbé annak, hogy életproblémaink-
kal foglalkozzunk. Hogy a keleti magas kultira felségteriiletén megdriztek-e
még valamit abbdl a ,,metafizikai” tudasbol, amely Scheler szerint annak a civi-
lizacidénak a sajatja, azzal itt most nem foglalkozhatok.

Hannah Arendt utolsé munkaja, Az elme élete elso kotetének, mely 4 gondol-
kodds cimet viseli, Heidegger Was heifit Denken?’-jének a kovetkezd négy
mondatat valasztotta mottdjaul:

A gondolkodas a tudomanyokkal ellentétben nem eredményez tudast.

A gondolkodés nem segit hasznos életbdlcsességhez.

A gondolkodas semmiféle vilagrejtélyt nem old meg.

A gondolkodas kézvetleniil nem ad er6t a cselekvéshez.®

Ezeknek a nagyon is elgondolkodtatd heideggeri soroknak mott6ul valasztasa
arra latszik utalni, hogy Arendt — s ebben semmi meglepd nem lenne — alapjaban
véve kommentalni vagy kiegésziteni akarja Heidegger eldadésait, minthogy a
gondolkodasnak itt adott heideggeri értelmezésével egyetért. Csakhogy Arendt a
leghatarozottabban szembehelyezkedik igazsag (a megismerés dolga) és értelem
(Sinn) (a gondolkodas dolga) ,meglep8” azonositdsaval, ami — ugy tlinik —
Heidegger felfogasat mindenkor jellemezte. Arendt a német idealizmusnak azt a
korai Heidegger éltal is tovabbvitt kisérletét ugyanis, hogy a tudhato teriiletét
ismét Kkiterjessze a jelenségeken tulra, abszurd, s6t veszélyes vallalkozasnak
tartja. Hadd idézzem sz6 szerint:

Az ész nem az igazsdgot, hanem az értelmet (Sinn) keresi. Igazsdg és értelem
pedig nem ugyanaz. Az alapveto tévedés, amelyre minden sajatosan metafizikai-
lag hibas kovetkeztetés épit, abban all, hogy az értelmet igazsagként kezeljiik.
Ennek legfijabb és bizonyos szempontbdl legmeglepdbb példajat, Heidegger Lét
és iddjében lelhetjiik fel, abban a miiben, amely [...] Ujbdl fel akarja tenni ,,a 1ét
értelmére vonatkozo kérdést”. E bevezetd kérdésének egy késobbi értelmezése-
kor Heidegger [...] kifejezetten azt mondja: ,,»a 1ét értelme« és a »1ét igazsaga«
ugyanazt jelenti.”

Igen nagy a kisértés erre az azonositasra, amely az ész €s az értelem, a gon-
dolkodas ,,nyomatékos sziikséglete” és a ,tudasvagy” megkiilonboztetésének
elutasitdsara lyukad ki —, s ez a kisértés nem vezethetd vissza csupancsak a ha-
gyomany sulydra. Kant felismerései rendkiviil felszabaditéan hatottak a német
filozofiara és a német idealizmus felemelkedéséhez vezettek. Kétségteleniil teret
adtak a spekulativ gondolkodasnak; csakhogy ez utébbi megint Gjfajta specialis-
tak birtokava lett, akik szamara ,,maga a dolog” a filoz6fiadban nem mas, mint
~annak valosagos megismerése, ami az igazsagban van”. [...] Folyamatosan
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Osszemostak a kanti megkiilonbéztetést az ész targya — a megismerhetetlen — és
az értelem dolga — a megismerés — kozott. A kartézidnus megismeréseszmény-
nek eredtek nyomaba, mintha Kant soha nem is €It volna, s a legkomolyabban
azt gondoltak, hogy spekuldcidik eredménye pontosan abban az értelemben ér-
vényes, mint a megismerési folyamatokeé.’

A gondolkodas — az ész tevékenysége —, szemben a megismeréssel, a megis-
merhetetlen birodalméban mozog tehat — allitja Kant nyoméan Arendt. Ami meg-
ismerhetetlen, arrél viszont nem mondhatunk semmit. Ugy tiinhetnék, hogy
Arendt végezetiil is egyetért Wittgensteinnel. Csakhogy ha a gondolkodas alap-
jaban mas, mint a megismerd tevékenység, ha semmi kdze sincsen a vilagrol
valo tudashoz, annak tudasahoz, ,,aminek esete fennall”, akkor Kanttal ellentét-
ben azt sem kell allitanunk, hogy a gondolkodas a megismerhetetlen birodalma-
ban mozog. A gondolkodas valami meghatarozatlan és meghatarozhatatlan, utili-
tarisztikus €rtelemben nem vezet sehova; még csak azt sem allithatjuk réla, hogy
biztonsagot ny1jt, sok esetben éppen elbizonytalanit — s mindig csakis az enyém.

Anélkiil, hogy Heidegger Was heifst Denken?-jét megkisérelném itt elemezni,
anélkiil tehat, hogy dllast foglalnék a tekintetben, vajon Heidegger itt hasznalt
gondolkoddsfogalmaban is fellelheték-e a metafizikdnak a nyomai abban az
értelemben, hogy az — jollehet nem eredményez tuddst, nem segit hasznos élet-
bolcsességhez és semmiféle vildgrejtélyt nem old meg, mégis — valamiképpen
valamifajta mindenki szamdra érvényes ,,objektiv” igazsdgot tdr fel a szamunk-
ra, hadd mutassam be — Arendt szovegébe illesztve, ezt a passzust 6 is rendkiviil
Jfontosnak tartja — a miinek azt a helyét, ahol Heidegger Szokratészril szolvdn
valoban ugy haszndlja a gondolkodds fogalmdt, hogy a szohaszndlat mindenfaj-
ta metafizikai gyanun felil dll, s igy a gondolkodds mint értelemkeresés arendti
fogalmanak alapjaul szolgdlhat. Arendtet idézem tehdt:

Ha valaha is lett volna a nyugati gondolkodasban szokratészi hagyomany, ha
a filozéfia torténete nem — mint Whitehead mondotta — Platonhoz, hanem Szok-
ratészhez fizott labjegyzethalmaz lenne (ami persze lehetetlenség volna), kérdé-
stinkre [hogy ugyanis mire j6 a gondolkodas — V. M.] bizonyara semmilyen va-
laszt sem talalnank benne, de valtozatokat a téméra igen. Maga Szdkratész, tisz-
taban lévén azzal, hogy vallalkozasaban lathatatlan dolgokkal foglalkozott, a
gondolkodas tevékenységének magyardzatira egy metaforat hasznalt, a szél
metaforajat: ,,Maguk a szelek lathatatlanok, viszont latjuk azt, amit csinalnak, és
valahogyan €rezziik kozeledtiiket.” A mi korunkban Heidegger egy alkalommal
a ,,gondolkodas viharar6l” beszél, és a metaforat miivének kifejezetten azon az
egyetlen helyén hasznalja, ahol éppen Szokratészrdl szol: ,,Szokratész semmi
egycbet nem tett egész életében, egészen halalaig, mint hogy beleallt ebbe a
huzatba, (a gondolkodas) szelének huzataba, és megtartotta magat benne. Ez az
oka annak, hogy 6 a napnyugat legtisztabb gondolkoddja. Ezért nem irt semmit.
Mivel barki, aki gondolkodasatdl hajtva irni kezd, elkeriilhetetleniil olyan, mint

7 Hannah Arendt: Vom Leben des Geistes. Das Denken. Das Wollen. (hrsg. Von Mary McCarthy,
aus dem Amerikanischen von Hermann Vetter) Piper, Miinchen—Ziirich, 1979. Ungekiirzte
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azok az emberek, akik a talsdgosan erds szél eldl a szélarnyékba menekiilnek
[...] Szdkratész utdn minden gondolkodd, nagysagatol fiiggetleniil, ilyesfajta
menekiilt volt. A gondolkodas irodalomma lett.”

A szélarnyékban sziiletd, irodalomma lett gondolkodas igazsagokat akar ki-
mondani. A gondolkodés szelének huzataban allé gondolkodd ezzel szemben az
értelmet keresi, a kimondottak vagy ki nem mondottak, a megtettek és megteen-
dbk vagy éppen meg nem teenddk értelmét.

Arendt életében és miivében radikalis fordulatot hozott, hogy a The New
Yorker tudoésitdjaként részt vett Adolf Eichmann jeruzsalemi perének targyalasa-
in. Ezt irja errdl:

Megiitkdztem a tettes manifeszt feliiletességén, lirességén, mely lehetetlenné
tette, hogy cselekedetei tagadhatatlan gonoszsagat mélyebb gyokerekre vagy
motivumokra vezessiik vissza. A tettek szornylségesek voltak, de a tettes — leg-
alabbis az a nagyon hatékony tettes, aki ekkor ott allt a birai elott — egészen ko-
zOnséges és atlagos volt, sem nem démoni, sem nem szdrnylséges. Nyoma sem
volt benne a tisztdn ideologiai meggy6z6désnek vagy sajatosan gonosz motivu-
moknak, és az egyetlen emlitésre mélto tulajdonsaga, amely hajdani, valamint a
per, illetve a pert megel6z6 rendorségi vizsgalat soran tanusitott magatartasaban
megmutatkozott, teljesen negativ volt: nem butasag, hanem gondolattalansdg.
Az izraeli birdsagi eljaras és a fogva tartas alatt ugyanigy miikodott, akarcsak a
naci rezsim idején, de amikor olyan helyzetekkel szembesiilt, melyekben semmi-
féle rutin nem segitett, tehetetlenné valt, és klisékbol allé beszéde a tanuk emel-
vényén egyfajta hatborzongatdé komeédiaba fult, ahogyan bizonyara hivatali élete
soran is tortént. A kliséknek, a sablonos beszédfordulatoknak, a konvencionalis,
standardizalt kifejezésmodoknak és magatartasformaknak az a tarsadalmilag
elfogadott funkcidja, hogy megdvjon a valosagtol, vagyis attél az igénytol, me-
lyet az események €s a tények gondolkodé figyelmiinkkel szemben mér puszta
1étiikkel tdmasztanak. Ha ezt az igényt mindig ki tudnénk elégiteni, hamarosan
kimeriilnénk; Eichmann abban kiilonbozétt toliink, tobbiektol, hogy nyilvanva-
16an egyAltalan nem ismerte ezt az igényt.”

Van tehat benniink egy igény, melyet az események és a tények gondolkodo
figyelmiinkkel szemben mar puszta 1étiikkel tamasztanak. Ennek az igénynek
felel meg — mondja Arendt a kévetkez6 oldalon —, a gondolkodas mint tevékeny-
ség, amely nem mas, mint az a szokas, hogy eredménytdl és a sajatos tartalomtol
fiiggetleniil barmit megvizsgaljunk, ami torténik, ami magéara vonja a figyelmet.
Ha a fenti, Szokratészr6l sz0l6 mondatokban €éppen nem is, de Heidegger is utalt
ilyesmire. ,,A vilagkép kora” cimii 1938-as el6adasat idézem: ,,A raeszmélés az
a batorsag, amely a sajat elofeltevések igazsagat és sajat céljai mozgasterét a
lehetd legkérdésesebbé meri tenni.”'

8 Id. m. 174. o.
? Id. m. 14. o.

10 Martin Heidegger: ,,A vilagkép kora” (ford. Palfalusi Zsolt) In: u6: Rejtekutak. Osiris, Buda-
pest, 2006. 70. o.



Barmit megvizsgélni, ami toérténik, ami magara vonja figyelmiinket, kérdé-
sessé tenni sajat eléfeltevéseink igazsagat, céljaink mozgasterét? Err6l beszél
vajon Heidegger éltalaban is, amikor azt kérdezi, hogy ,,Mi késztet benniinket
gondolkodasra?”; amikor azt kérdezi, hogy ,,Milyen feladata maradt a gondol-
kodasnak a filozoéfia végeztével?”!! Vagy amikor a koltészet és gondolkodas
lényegi kozelségét hangoztatja, amikor a koltdk és a gondolkoddk feladatardl
sz01? Semmiképpen. A raeszmélés a legjobb esetben is csupan kdvetkezménye
lehet annak, ha, mint mondja, képesek vagyunk lényegi moédon gondolkodni. S
lényegi mddon gondolkodni nem maést jelent, mint meggondolni, miben &ll az
emberi lényeg €s a létezd 1étének viszonya. A gondolkodassal 1ényegi kozelség-
ben 1évd koltészet ugyanezt mutatja fel. A kettd mégsem azonos egymassal.
Néhany idézet a negyvenes évek végerdl, az dtvenes évek elejérdl, tehat a Was
heifit Denken? keletkezését kozvetleniil megel6z6 id6bol.

A koltd abba a helységbe jut el gondolkodasaval, amely a tisztasbol nyeri
meghatarozottsagat. E tisztds a kiteljesedd napnyugati metafizika szférajaban
nyerte el alakjat. Holderlin gondolkodé koltészete kdzrejatszott e koltdi gondol-
kodas szférajanak kialakuldsaban. [...] Csak arra lenne sziikség, és val6jaban
nincs is masra, hogy jézanul gondolkodva koltészetének kimondottjaban megta-
pasztaljuk a ki nem mondottat. Ez a 1ét torténetének atja. Ha erre az utra 1épiink,
a gondolkodas léttorténeti parbeszédbe keriil a koltéssel."

Mintha Heidegger szerint koltészet és gondolkodas egyiittmikddésére lenne
sziikség. Mintha abban, amit a k61t6 kimond, valami nala kimondatlan gondolati
tapasztalatra kellene szert tenniink. Persze ,,a koltés €s a gondolkodas parbeszéd-
ének lényegisége csak lassan kutathatd ki, érhetd el €s gondolhaté meg”. (239.)
Heidegger az 6t évvel késdbbi eldadasaban, a ,, ...koltdien lakozik az ember...”
cimiiben is koltészet és gondolkodas egymasrautaltsagat, az ugyanabban vald
talalkozasukat s ugyanakkor mégis lényegi kiilonb6zOségiiket hangsulyozza.
Idézem: ,,A koltés és a gondolkodas csak akkor és csak addig taldlkozhat az
ugyanabban, ha és ameddig egyértelmlien megmaradnak lényegiik kiilonbdzdsé-
gében.”" Lényegében ugyanigy fogalmaz a Was heifit Denken? is: ,,A koltés és
a gondolkodas lényegi kozelsége oly kevéssé zarja ki a kiilonbséget, hogy, éppen
ellenkezodleg, szinte mint valami szakadékszertit tarja fel azt. Mi, maiak ezt csak
nehézségek 4ran ismerjilk fel.”'* Kétségteleniil nehéz felismerni a heideggeri
értelemben vett gondolkodas és a koltés kiilonbségét, kiilonésen akkor, ha
Heidegger azt, amihez szerinte a gondolkodas el kell vezessen benniinket,
Holderlin, esetleg Rilke, késébb Trakl kélteményeibdl bontja ki, azt allitvan,

1 Ld.”A filozéfia vége és a gondolkodas feladata” cimil 1966-os esszéjének masodik fejezetét, in:

Martin Heidegger: ,, ... kdltGien lakozik az ember” — vdlogatott irdsok (szerk. Pongracz Tibor)
T-Twins—Pompeji, Budapest—Szeged, 1994.

12 Martin Heidegger: ,,K61t6k — mi végre?” (ford. Schein Gabor) In: ud: Rejtekutak. 237 o.

13 Martin Heidegger: ,,...koltoien lakozik az ember...” (ford. Szijj Ferenc) In: ué: ,, ... koltien
lakozik az ember” — vdlogatott irdsok. 197. o.

14 Heidegger, M. Was heisst Denken? id. h. 154. o.
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hogy a gondolkodés soran a k6ltonél maganal kimondatlan gondolati tapasztala-
tokra tesziink szert. Ezek a gondolati tapasztalatok elvezethetnek el6feltevéseink
igazsaganak, céljaink mozgasterének kérdésessé tételéhez, nevezetesen a modern
kor céljainak €s mozgasterének kérdésessé tételéhez; meglatdsahoz annak, hogy
az ember lényegének nem felel meg, ha a 1étezék 1étéhez valod viszonyara az
jellemzo, hogy a fold egésze feletti uralom atvételére torekszik, hiszen ekdzben
szilkségképpen elzarkozik kiildetéses sorsanak meglatasa el6l. Ahhoz azonban,
amit Arendt gondolkodasnak tekint — ismétlem: barmit megvizsgalni, ami torté-
nik, ami magara vonja figyelmiinket — mindennek nem sok kéze van.

Ha a 1ét torténetivé valt is Heideggernél — ma, sziikds idon, midén az istenek
elmenekiiltek, a 1ét a Gestellben, a technika lényegében 6lt testet —, kifejezésre
juttatni ezt a torténetivé valt, mindenkor mas alakot 61t6 1étet, ez nala a gondol-
kodas feladata. (Azt itt most nem elemzem, hogy a 1ét mindenkori atalakulasat
Heidegger nem az ember miivének tekinti. Az atalakulds mindig magaban a
létben megy végbe, igaz, nem az embertdl fiiggetleniil: az embernek nyitottnak
kell lennie az 4talakulasra.) A feladat tehat valami egyértelmilen meta-fizikai
maradt, mert éppen létezo és lét kettdssége, az ontologiai differencia kell hogy a
gondolkoddsban megvilagosodjék. ,,E10szor a 1étezd és a 1ét kettGsségének kell a
maga moddjan nyilvanvaloan eléttiink allnia, ezt kell figyelembe venniink és
meg0rizniink, hogy azt sajatosan az egyiknek, a 1étezOnek, a masikban, a létben
valo részesedése értelmében elképzelhessiik és atalakithassuk.”’ Szemben a
tudomany a létezok mindenségét birtokba venni térekvo ,,egyvaganya gondol-
kodasaval” a lényegi, a torténetivé valt gondolkodas sziikségképpen tallép a
puszta létezon.

A gondolkodas azonban — barhogyan kozelitsiik is meg a lehetdségeit, barho-
gyan hatarozzuk is meg a feladatat — nyelvhez kotott tevékenység. Elgondolni
azt, ami a nyelv kézegében meg nem ragadhatd, nem lehetséges, ezt az allas-
pontjat Wittgenstein, még ha a késobbiekben, a nyelvjatékok elméletében le is
mondott a nyelv egyértelmiliségének a Tractatusban megfogalmazott tételérol,
soha nem adta fel. Arendt megkeriili a problémat: Ggy tesz, mintha Heidegger
tallépett volna a Lét és idd korszakanak egyértelmii metafizikajan. Valosziniileg
innen ered nala az a terminoldgiai zlirzavar is, amely a Life of the Mindot (Az
elme élete) jellemzi. A mii azt a latszatot kelti, mintha gondolkodason azt értené,
amit Heidegger a Was heiffit Denken?-ben ért rajta, holott Arendtnél alapjaban
véve az itél6erd képességérdl, a megitélésrdl van sz6. Ugy tlinik, Arendt sem
tartja lehetségesnek, hogy gondolatilag, diszkurziv formaban kifejtve tullépjiink
azon, ami megjelenik a szamunkra. Vagy a heideggeri metafizika, vagy a le-
mondas arrdl, hogy racionalis médon kozelitsiik meg életproblémainkat, és meg-
értsiik, min alapszik az a gondolkodas, amely értékeldon megvizsgalni €s meg-
itélni képes mindazt, ami torténik, ami magara vonja figyelmiinket? Mintha leg-
késobbi korszakaban Heidegger is belatta volna: Nem lehetséges feltenni a lét
értelmének kérdését. ,,A filozofia vége és a gondolkodas feladata” cimii mar

15 1d. m. 136. 0.
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emlitett esszéjében — kimondva, hogy az alétheidt hibas volt igazsagnak fordita-
ni — miutadn a jelenlevOség tisztasardl, az el-nem-rejtettségben megérz6do elrej-
tettségrol, az alétheia szivérol beszél, felteszi a kérdést: ,,...vajon mindez mas-e
mint talajtalan misztika vagy éppenséggel rossz mitoldgia, mindenesetre vesze-
delmes irracionalizmus, a ratio megtagadasa?”'® Természetesen tagad6 valaszt
ad, de azzal, hogy kijelenti: ,,Amig a ratio és a racionalitds a maguk sajatszerti-
ségében még kérdésesek, az irracionalizmusrél szol6 beszéd is talajtalan.”'’
Vajon nem a modern tudomany gondolkodasa — Arendt azt mondana, gondolat-
talansaga — a lehetd legirracionalisabb? ,,Taldan van olyan gondolkodas, amely
jozanabb mint a racionalizalds feltart6ztathatatlan &rjongése és a kibernetika
magaval-ragadé volta. Valdszintlileg éppen ez az elragadas f616ttébb irraciona-
lis.”"® A tanulményt igy zérja azutan: ,,...honnan és miképpen adatik a tisztas?
Mi szélal meg az adatikban [Es gibt]? Ez esetben a gondolkodas feladata az
lenne, hogy a gondolkodas dolganak rendeltetéséért feladja az eddigi gondolko-
dast.”" Nagyon Ggy hangzik ez, mintha Heidegger belatna: a 1ét értelmére vo-
natkozd kérdésre a valasz nem lehet valamiféle diszkurziv allitas. Meglatni, amit
nem lehet kimondani, a koltészet segitségével vagy anélkiil; nekiink, a napnyu-
gati kultura képviseldinek — nagyon ugy tiinik — mas eszkdz nem 4ll rendelkezé-
siinkre ehhez, mint a koltészet. Kultirank szellemiségének egész€bdl hianyzik az
a keleti meditativ technika, melyet Scheler metafizikanak nevez — méghozza,
ugy sejtem, teljes joggal, hiszen a mi racionalis kultirank metafizikaja, akarcsak
vallasa éppenséggel elzarja az utat az eldl, hogy mogéje lassunk a 1étezonek.
Szdval nekiink a koltészet segitségével, maradjunk ennél, kell meglatnunk azt a
valamit, amit kimondani lehetetlen. Heidegger tisztisa egyre inkabb hasonlit a
buddhista sanyatara, az ,iiresség allaspontjara”, ahol Nishitani Keiji szerint ,,az
ember leoldddik lényegi 6nmagahoz-kotottségérol”, ahol megvilagosodik sza-
munkra a dolgok magan-val6saga és onmagunk léte, megvilagosodik az, amit a
megismerés szavakban egyaltalaban nem képes megragadni. Megint Nishitani,
és én itt biztos egyetértek vele: ,,A magukban val6 dolgok és Onmagunk egyalta-
14n nem érhetdk el a tudason keresztiil.”® ,Nem ragadhaték meg szavakkal.”*'
Ahhoz, hogy eljussunk a Nagy Megvilagosodashoz, meg kell haladnunk a 1éte-
zésnek azt a formajat, ahol az ,,én” a mozgat6erd — mondja Nishitani.”? A kérdés
az, hogy a modern nyugati individuum képes-e feladni az ,.€n” pozicidjat?
Nietzsche irja abban az idoben, amikor Zarathustrdjan dolgozik: ,,Felhagyni
azzal, hogy ilyen fantasztikus egonak érezziik magunkat! Lépésrdl 1épésre meg-

16 Heidegger, M. — ... koltdien lakozik az ember ...—, id. h. 255. o.
17 U.o.
18
Id. m. 275 sk. o.
19 Id. m. 277. o.

20 Keiji Nishitani: Was ist Religion? (a szerz06 altal autorizalt német forditds) Insel Verlag, 1986,
223. o.

21 Id. m. 208. o.
22 Id. m. 66. o.
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tanulni, hogy félrevessiik az allitolagos individuumot! Felfedezni az ego tévedé-
seit! [...] Megtanulni a teljes vagytalansagot... Ldthatatlan szemlélévé valni!!”
Vajon képesek vagyunk-e erre?

Erteni értem, mit beszél Nishitani, amikor, persze kritikai éllel, leirja a ha-
gyomanyos nyugati ontologiakat: ,,A hagyomanyos ontolégia soha el nem hagy-
ta a tisztan »elméleti« allaspontot, ahol csak a »Létet« illetd kérdés tehetd fel, és
ahol az, aki felteszi a kérdést, és a Lét, amire kérdez, mindig el vannak valasztva
egymastol. A hagyomanyos ontoldgia nem jut el arra a helyre, ahol a Nagy Ké-
tely megnyilvanitja magat, arra a helyre, ahol kérdezd és kérdezett egyidejiileg
nyilvanulnak meg, s ahol csak az Egy Nagy Kétely van jelen.”” Ertem, mit be-
sz€l Nishitani. De — reményteleniil nyugati 1évén — nem vagyok képes eljutni
erre a helyre, meglatni ezt a helyet.

Van azonban egy sajatos érzés, amely elfogja az embert, amikor elészor be-
1ép az amiens-i katedralis kapujan, elfog engem is majd mindig, ha Mozart Don
Giovannijat hallgatom vagy Van Gogh utolsé korszakanak képei elott allok —
talan ez az érzés az a hely. llyenkor azon a helyen vagyunk, ahol megmutatkozik
az — most Heideggerrel szélok —, ami érint benniinket, ami lényeges a szamunk-
ra. Talan...

Wozu Denker in diirftiger Zeit? ...és gondolkodok sziikés 1d6n mi végre? Ha
egyszer az, ami tal van a fizikan, gondolatilag meg nem ragadhatd, racionalisan
meg nem érthetd? Mert az, hogy az ember par excellence metafizikai 1ény, hogy
a ,,metafizika »az ember természetéhez« tartozik”, még ha tébbnyire menekiildre
fogja is, nem kell hogy sziikségképpen a fizikan tilinak a meggondoldsihoz
vezessen, lehet ez metafizika a keletiek médjan is: megvildgosodds. Aminek a
lehetdsége talan, hangsilyozom, talan, ahogy azt mar Scheler is remélte, benne
rejlik a pszichoanalizisben. Ralelni a tudattalan id6tlenjére. Merthogy a tudatta-
lan bizonyosan tul van a fizikan: az érzékeinkkel megragadhatén €s leirhaton.
Hadd idézzem befejezésiil, mely befejezés minden akar lenni, csak éppen nem
lezaras, sokkal inkdbb kezdet, Julia Kristeva egy mondatat: ,,Az idj-tlen egy
lehetséges forditasa lehetne az »eltiint idé«. 1d6, amelyet a sajat veszteségiink
tapasztalataval valo kibékiilés soran id6ként eltiinik.”**

23 Id. m. 190. o.

24 Julia Kristeva: ,,Le scandale du hors-temps”. In: Revue Francaise de Psychanalyse, 1995. Tom
LIX, Octobre, Decembre, 1045. o.
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