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HEKLl JÓZSEF 

ÖDÖN VON HORVÁTH (1901--1938) 

ABSTRACT: Ödön von Horváth ist einer der bedeutenden Dramatiker der 
Zwischenkriegszeit, der hohe internationale Anerkennung fand. Er schildert in 
seinen Dramen die Inflationszeit und cíie Wirtschaftsmisere der dreissiger Jahre mit 
realistischer Schárfe. Ödön von Horváth stellt den Alltag des kleinen Menschen, 
dessen Zweifel und Iloffnungen, aber auch das hintergründig Unnienschliche im 
Menschen auf die Bühne. 

Der ausserordentlich talentvolle Dramatiker schrieb eine neue Art von 
Volksstück, und seine Spreche hat hierbei eine besondere Funktion. Die 
volkstümliche Unterhaltungsliteratur spielte imrner eine wesentliche Rolle. In der 
Theaterkunst bot das einstige Wiener Volksstück mit Hanswurstfigur und Couplets 
aus dem stádtischen Leben reiche Reserven. Arthur Schnitzlers Dramen und spáter 
auch Ödön von Horváths Volksstücke sind oline das Wiener Theaterleben der 
vergangenen Jalire nicht vorstellbar. 

Die "umgekehrten" und umfunktionierten Volksstücke von Horváth dienen der 
Entlarvung einer kleinbürgerlichen Borniertheit, die sich über die Kriegszeiten mit 
verlogenen Ileurigen - Idyllen, dumm - bősen Gehássigkeiten und allgemeiner 
Verlogenheit hinwegtauschen will und so zum Futter politischer Manipulation wird. 
Horváths Personal ist nicht mehr die landliche Bevölkerung, wie im traditionellen 
Volksstück, sondern das moderne Kleinbürgertum, die Welt der Angestellten und 
Spiesser. 

Das Gefühl der inneren Widersprüchlichkeit und des drohenden Verfalls und 
die Misstánde der k.u.k. Gesellschaft sind in Dramen von Horváth dargestellt. 

Ausdruck einer Verfallsstimmung, Gattung, Darstellung und auch sprechliche 
Formulierung passen sich genau den Situationen der Ilorváthschen Dramen. 
Aphorismen, Bonmots, Gelegenheits-musik, knappé, pointierte Ausdrücke 
charakterisieren die meisten Dramen von Horváth. Er kann eine bestimmte 
eigenartige Atmospháre schaffen. 

Ein lockerer Umgang mit der Sprache, eine grössere Bereitschaft zur Aufnahme 
von Fremdwörtern spielen eine bedeutende Rolle in Horváths Stücken. 
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In seincn ersten Versuchen, in "Die Bergbahn", "Sladek der sehwarze 
Reichswehrmann", "Fall E." sind schon die Grundelemente der Horváthschen 
Dramenkontruktion zu finden. 

Nacheinander, teilweise sogar nebeneinander, entslanden in den dreissiger 
Jahren seine besten Volksstücke - "Geschichten aus dem Wienerwald", "Kasimir 
und Karoline", "Italienische Nacht", "Giaube, Liebe, Iloffnung" und "Der jüngte 
Tag"-, auf den en die Horváth-Rezeption bis heute im wesentlichen beruht. 

Sein bestes und erfolgreichstes Volksstück ist "Geschichten aus dem 
Wienerwald", in dem "Charme und Gemütlichkeit" bloss den brutalen Egoismus 
von Kleinbürgertypen verdecken, an denen die einzige echt fühlende Gestalt, das 
Madchen Marianne, seeliscli zugrunde geht. 

Ödön von Horváth wird als Rcprásentant <Jes kritischen Volksstiicks und als 
"treuer Chronist" siener Zeit eine dauerhafte Wirkung haben. Seine Dramen 
werrden auch heute in den berühmten Theatern der Welt aufgeführt. 

Századunk első harmadának drámaművészete rendkívül változatos és izgalmas, 
mivel egymás mellett éltek és egymással versengtek a legkülönfélébb irodalmi 
irányzatok, tendenciák s merész írói útkeresések. Bár születtek e korszakban hagyo-
mányosan klasszikus drámák is, de Csehov "drámaiatlan" drámái, Brecht epikus 
színháza és az "izmusok" jegyében fogant darabok egyre inkább tért hódítottak. 
Szinte egyidőben jelentkeztek a különleges stílusú és hangvételű drámaírók, akik --
gyakran a csehovi és a brechti modellből is merítve — újszerű, nemegyszer meg-
hökkentő dramaturgiai elemekkei kísérletező, formabontó művekben igyekeztek áb-
rázolni, értelmezni koruk ellentmondásos, eseménydús életét. Ödön von Horváth, a 
két világháború közötti korszak egyik neves és közkedvelt drámaírója lényegében 
közéjük tartozott. 

A rendkívüli érzékenységű, analitikus hajlamú drámaíró, bizonytos tekintetben, 
magányos jelenség volt a század első harmadának irodalmában, egy különutas, mo-
dern kifejezéssel élve egy "outsider". S bár maga Horváth is alkalmanként a kívül-
álló szerepében tetszelgett, ez az ideiglenes attitűd drámaművészetében nem na-
gyon érződött. A "szociális drámát" megteremtő Büchnernek, a Woyzeck szerzőjé-
nek nyomdokain induló Ödön von Horváth a finom kontraszthatásokra építi műveit, 
amelyek középpontjában az inflációval, válsággal terhes harmincas évek, azaz a két 
világháború közötti időszak fojtott légkörének, és a polgári — nyárspolgári — élet-
forma buktatóinak és lezüllésének ábrázolása áll. Az élet zűrzavaros eseményeiben 
eligazodni nem tudó, magára maradt kisember kételyeit és gyötrelmeit, kilátástalan 
helyzetét egy nagy hagyományokkal bíró bécsi műfajban, a "Volksstück"-ben fogal-
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mazta színpadra, amelyet Horváth újra "felfedezett", egyúttal átalakított, sajátos 
szintézist teremtve a realizmus és az irónia között. Egykor Raimund, Nestroy s má-
sok írtak, "bécsi" németséggel kedves, gúnyoros népszínműveket, és ezek a szerelmi 
idillel színezett játékos történetek, amelyeknek központi hőse a közkedvelt, plebe-
jus származású komikus figura volt, a többi népies szereplővel együtt egy illúzió-
világot, hangulatos játékot varázsolt a színpadra. Ödön von Horváth modernül a 
visszájára fordította a hagyományos "Volksstück"-öt, s modernizált népszínművei-
ben az invenciózus szerző eltorzította, kisiklatta az andalító idillt, felkavarta, szét-
zilálta a "szentnek" hitt eszméket, eltorzította a "happy end"-et, hogy ily módon, a 
XX. század követelményeinek megfelelően áthangszerelt sajátos darabjaiban meg-
mutathassa kora megsüllyedt, tragédiába rohanó társadalmát, s annak szorításábhan 
vergődő, küzdő-küszködő, a hamis illúziók rabságában tévelygő, feszengő kisembe-
rét, főleg nyárspolgárát, egyúttal komor éleslátással, keserű-lírai iróniával pellengér-
re állítva is őket. A laza szerkezetű, epikus elemekkel megtűzdelt, könnyed, derűs 
történetekkel megszínezett, dalbetétekkel átszőtt népszínműveinek mélyén szinte 
mindig az élet hamis-torz ábrándjainak leleplezése, a nyárspolgári életszemlélet és 
magatartásforma kíméletlen kritikája munkál. Ödön von Horváth minden egyes drá-
májában több húron játszik, merészen váltogatva, elegyítve az évődő lírát az ironi-
kus groteszkkel, az abszurdot súrolót a pajzán szatirikussal. Ezt a művészi "ele-
gyet" biztos kézzel irányítja, forgatja a szerző, alkalmassá téve arra, hogy abban 
világosan kifejezésre jusson legfőbb törekvése: a társadalom és az egyén politikai, 
szociális és morális krízisének ábrázolása. Önéletrajzi írásában maga a szerző fo-
galmazza meg "Volksstück"-jei tartalmi és formai lényegét: "Meg kell mutatni, 
hogy a mindennapi életben a tragikus események hogyan öltöznek komikus 
formába... Darabjaim tragédiák... csak komikussá válnak, mert ijesztőek... egészében 
véve az emberi élet mindig szomorújáték, csak részleteiben komédia..." 

Ödön von Horváth "Volksstück"-jeiben a mesterien váltogatott kedélyes-keser-
nyés életképek, hangulatos-ironikus epizódok, a nyárspolgári allűröket gúnyoló játé-
kos-bohókás jelenetek felszíne alatt valójában kisszerű, tragikus életsorsok húzód-
nak meg, s ezeket úgy teszi még pregnánsabbá az író, hogy alkalmanként letépi az 
álarcot az arcokról és a jelenségekről. Az író szavaival élve, ez a "Demaskierung 
des Bewusstseins" arra a megdöbbentő következtetés levonására késztette Hor-
váthot, hogy a maszkok alatt a legtöbbször csak a puszta üresség, a kiüresedett lé-
lek tátong. Másképpen fogalmazva: az álarc mögül az esetek többségében nem az 
elrejtett tudat bukkan elő, hanem alatta is csak a látszat, az áltudat rejtőzik. 

A látszólag banális, hétköznapi történeteket elmesélő, de valójában a katasztró-
fába rohanó világ elrettentő képeit megrajzoló drámáinak hősei félresiklott sorsú, 
lelkileg mélyen sérült kisemberek, az illúziókhoz betegesen ragaszkodó, a látszatba 
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szenvedélyesen kapaszkodó, érzelmileg kihűli nyárspolgárok. E figurák többsége 
csak szerepet játszik az életben, s maszkjuk alatt csupán kapaszkodni vágyó sen-
kik, megjátszós jellemtelenek, primitív számítók, kisszerű önzők, brutális "széplel-
kek" tenyésznek. A megnyomorított kisemberek, nyárspolgárok között azonban 
akadnak olyanok is, akik megbillent, kisiklott sorsuk közepette is titkon valami 
szépre, biztosra, felemelőre vágynak. A darabjaiban főhőssé emelt kispolgárt Hor-
váth a legkülönbözőbb változatokban mutatta meg: a kitaszított érzelmileg-anyagi-
lag "leépült", langyos lelkű álmodozóktól egészen a nagystílű, "fenn az ernyő nin-
csen kas" típusú hazárdőrökig. Legjobb drámáinak egyes alakjaiban, több neves 
kortársát is megelőzve, a közelgő fasizmus korszakának félelmetes-torz figuráinak 
sziluettjét is felvillantotta. 

Századunk kitűnő, magyar gyökerekkel is rendelkező színpadi szerzőjéről és 
eredetien újszerű drámaművészetéről számtalan értékelés látott napvilágot a legkü-
lönbözőbb nyelveken. A méltatások és elemzések többsége pozitív, dicsérő hangvé-
telű volt. Az elismerő kritikák rövid összegzéseként -- egyéni véleménnyel meg-
toldva — Carl Zuckmayer, a híres-neves kortárs és barát szavai kívánkoznak ide: 
"Véleményem szerint a fiatalabb drámaírók közül Ödön von Horváth rendelkezik a 
legálütőbb tehetséggel, és ezen túl, a legtisztább fejjel és a legpregnánsabb szemé-
lyiséggel. Látása öntörvényű, becsületes és semmire sincsen tekintettel." 

Az előkelő származású, ahogy mondani szokás, békebeli, jól szituált családból 
való Ödön von Horváth 190l-ben látta meg a napvilágot Fiumében. A diplomata s 
egyben többnyelvű környezetben nevelkedő ifjú sok városban tanult — Budapesten 
is --, majd 1919-ben Bécsben érettségizett. Ugyanebben az évben Münchenbe ke-
rült, s íiz ottani egyetemen germanisztikát, filozófiát és színháztudományt hallga-
tott. Egyetemi tanulmányaival párhuzamosan munkatárs lett a "Simplicissimus" és a 
"Jugend" c. lapoknál, és szoros kapcsolatba került több színházzal is. 

1920-ban jelentek meg első novellái. Később, egy hirtelen felindulásában, elé-
gette az 1923-ig keletkezett műveit. A húszas évek szellemi-művészi forgataga 
Ilorváthot is Berlinbe vonzotta, majd felváltva élt Murnauban, Bécsben, Berlinben 
és Ilenndorfban. A harmincas évek elejétől gyors egymásutánban készülnek színpa-
di művei, mint a "Mesél a bécsi erdő", a "Délszaki éj", a "Kasimir és Karoline", a 
"Hit, remény, szeretet" és mások. 1931-ben a legkiválóbb "Volksstück"-ért, az im-
már fél évszázada kasszasikernek számító "Mesél a bécsi erdő"-ért, Kleist-díjat ka-
pott. E rendkívül termékeny években regényírásra is vállalkozik, s "Az örök nyárs-
polgár" című prózai alkotásában is drámáinak központi alakját ábrázolja, jellemzi. 

1933-ban náciellenes megnyilatkozásai miatt betiltották darabjait Németország-
ban, s ezért Ausztriába települt át. Néhány évvel később, amikor már teljesen vilá-
gosan látta, hogy a világ egy rettenetes katasztrófába rohan, végleg emigrációba 
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kényszerült. 1938-ban, a német Wehrmacht ausztriai bevonulásakor, Svájcba mene-
kült. Ugyanezen év nyarán Párizsba utazik, hogy egy amerikai producerrel az "Is-
tentelen ifjúság" című regénye megfilmesítéséről tárgyaljon. A megbeszélés után 
gyalog indult vissza szállodájába. A hirtelen kitört vihar elől egy nagy fa alá mene-
kült, s a Charnps-Elysée öreg fájának egy letört ága halálra sújtotta az írót. Ödön 
von Horváth akkor halt meg osloba, bizarr módon, mikor tehetsége már beérett, 
írásművészete a csúcsponton állt, s híres színházak versengtek darabjaiért. 

A világot látott, jól felkészült, több nyelven beszélő fiatal Ödön von Horváth a 
húszas évek elején, egy meglehetősen nehéz korszakban fogott hozzá a drámaírás-
hoz. Az "izmusok", elsősorban a szimbolizmus és az expresszionizmus hatásának 
jegyében fogantak első darabjai. A színpadi zsengék keletkezésének idejére így 
emlékszik vissza maga a szerző: "Talán groteszk dolog, olyan korban, amelyben 
élek, s amely nyugtalan, és senki sem tudja, mi lesz holnap, darabok írására vállal-
kozni. Mégis megkockáztatom, bár nem tudom, holnap mit eszek..." 

Első drámai kísérlete 1922 tájára tehető, mikor még főleg novellaírással próbál-
kozott. Darabjának feltűnő "izgalmas" címet választott: "Gyilkosság a 
Mohrengasseban". A minden tekintetben gyenge minőségű, hatásvadász jelenetek-
ből összeállított színpadi műben azonban itt-ott megbújnak olyan elemek, "szubsz-
tanciák", amelyek a későbbi, érett "Voiksstück"-üket fémjelzik: többek között a ha-
zug idill, a lappangó erőszak, a félresiklott emberi kommunikáció és a képmutató 
morál. A deprimált családi környezetben játszódó, mesterségesen "feltupírozott" 
sztorit maga a kezdő író is sekélyesnek ítélte, ezért a darabot íróasztala fiókjába 
süllyesztette. A sors különös játéka folytán 1980-ban a bécsi Akademietheater-ban 
megtartották az író hagyatékából előkerüli zsenge dráma ősbemutatóját. 

A húszas évek polgári társadalmának kiáltó osztályeilentétei, amorális üzelmei 
az első drámai kísérlet kudarca ellenére is Morvátliot újabb darabok írására készte-
tik. 1926-ban, huszonötévesen, hozzáfog második drámájához, amelynek dialógus-
típusai, egyes poénjei sőt maga a hősnő, Christine figurája is későbbi műveiben 
gyakran felismerhetők. "A szép kilátáshoz" című tragikomédia mondén-ízléstelen 
története egy szállodában játszódik — "Hotel a szép kilátáshoz"-ban, amelynek 
igazgatója egy lecsúszott, tönkrement filmszínész. A pincérek Strasser kétes múltú 
barátai. A hotel egyetlen vendége Ada, a hisztériás, alkoholista, férfibolond bárónő, 
aki az egész semmittevő, haszonleső társaságot kitartja. E züllött körbe tér vissza 
Christine, hogy saját és közös gyermekük sorsát rendezze csábítójával, a lezüllött 
Strasserrel. Az egykori hódító és lezüllött barátai összeesküdnek az életét rendezni 
akaró Christine ellen, és a lány, az emberi tisztességbe vetett hitében mélységesen 
csalatkozva, otthagyja a velejéig rothadt társaságot. 
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Horváth e drámájában buivárízu témát dolgoz fel, korának jellegzetes, negatív 
figuráit is felvonultatva benne, de a költészetet és iróniát vegyítő tragikomédiából 
egyértelműen kihallatszik az írói konklúzió: nem lehet büntetlenül hinni az emberek 
állítólagos jóságában. 

Az első "kirobbanó" sikerű "Volksstück", a "Mesél a bécsi erdő" megalkotásáig 
Ödön von Horváth írt még néhány, főleg politikai töltetű drámát. Az "E. esete" 
(1927) arról szól, hogy Ellát, a tanítónőt, tizennégy évi becsületes szolgálat után, 
politikai beállítottsága és a "fennálló rendet veszélyeztető elemekkel" tartott barát-
sága miatt azonnali hatállyal elbocsátják állásából. A meggyötört tanítónő végül az 
őrültek házába kerül. Az izgalmasan aktuális drámatöredék nem jutott el a színpa-
dig, de ez a tény nem vette el a bátor hangú író kedvét attól, hogy újabb leleplező-
bíráló szándékú művekhez fogjon. 

Az ekkori sajtó beszámolói alapján Horváth drámává fogalmazott egy másik, 
kegyetlenül antiszociális történetet is. A meglehetősen fura című "Revoke auf Cote 
3018"-ban egy hegyi vasút építése kapcsán jeleníti meg azt az áthidalhatatlan sza-
kadékot, amely a profitot hajszoló, az emberi életet semmibe vevő, végtelenül 
egoista vállalkozók és munkatársaik között tátong. Némi átdolgozás után a 
"Volksstück" új címet kapott, s a "Hegyi vasút" 1929-ben színre került a berlini 
Theater am Bülowplatz-ban. 

A "Hegyi vasút" premierjének évében íródott a kor politikai-jogi visszásságait 
kiteregető drámája, a "Sladek, a fekete véderő katonája". Az alaphelyzetet a való-
ságból vette az író, s miként az életben, a darabban is a "corpus delicti" végül a kö-
rülmények áldozata lesz. A politikai gyilkosságba keveredett Sladek belegabalyodik 
az álszent, hazug környezet álnok mechanizmusába, s életével fizet. 

Ödön von Horváth mindig nagy figyelmet szentelt a címválasztásnak. Szerette a 
kifejező, találó, a lényegre utaló címeket, ezért is váltogatta azokat oly gyakran 
egynémely darabjánál. A "Mit csinál a kongresszus" (1929) esetében például négy 
változatot is kipróbált, s közülük az egyik "A leánykereskedők" talán egyértelműb-
ben definiálja a darab szüzséjét. A pikáns, cinikus epizódokból összefűzött bohózat 
a prostitúció és a leánykereskedelem kérdéseit feszegeti, s mindezt megfűszerezi a 
zavaros politika aktualitásaival. A selyemfiúk és örömlányok kétes miliőjét villantja 
fel Horváth, csípős iróniával gúny tárgyává téve a leánykereskedelem és a prostitú-
ció megfékezéséről tárgyaló kongresszust s annak tagjait. A bohózati elemekkel 
gazdagon megtűzdelt darab bizarr, szándékosan bulvárszintű csattanóval zárul: a 
"kisasszony", a gátlástalan selyemfiú-közvetítő kitartója arra kényszerül, hogy 
visszatérjen férjéhez. 

A szerteágazó, nem egyszer a "divatnak" is hódoló témájú, ugyanakkor mégis 
határozott tendenciát mutató korai drámák után 1930-ban elkészült az a vérbeli, ti-
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pikusan Horváth-"Volksslück", a "Mesél a bécsi erdő", amely meghozta írójának a 
régóta várt nagy sikert és az ország-világra szóló hírnevet. A darab címe a Joliann 
Slrauss-valcerek andalító, hangulatos világát ígéri, talán azért is, hogy annál jobban 
kiütközhessenek annak fájdalmas-kegyetlen torzulásai, illúzióktól megfosztott buk-
tatói. Egy-egy figura megnevezése is varázslatos illúziót sejtet, de mondjuk a 
"Zauberkönig", a Tündérkirály is csupán egy beszűkült, korlátolt nyárspolgár, egy 
rideg zsarnok. A modern "Volksstiick"-ben az eredeti műfaj több kelléke is jelen 
van mint az aktualizáló közvetlenség, a játékos-bájos varázs, a szerelmi évődés, a 
zenei aláfestés és a megszokott "Gemütlíchkeit", ugyanakkor Horváth sajátos művé-
szi újítással — amint a bevezetőben már jeleztük — fonák paródiát teremt a hagyo-
mányos műfajból, megfosztva azt a derűs légkörtől, az illúziók csalárd-csalfa 
szemléletétől, és a darab derűs-könnyed hangulatban induló jeleneteit gyakran ko-
mor akkordokkal zárja. A történet színhelyei az ismert, kedves tájak: a Duna-part, 
a Prater, a Wachau, a VIII. kerületi csendes utca. A szereplők ízig-vérig bécsi 
figurák: a "süsses Mandel", a hentesmester, áz élősködő, jóvágású aranyifjú, a 
korosodó, szereleméhes trafikosnő, a jó társaságból kikopott, egykori k. u. k. 
kapitány, a kegyetlen, rátarti nagymama, de Horváth kitűnő érzékkel "belopja" a 
drámába az új idők hősét is, a "Mister"-t. 

látszólag idilli, felhőtlen a darab expozíciója. Alfred, a könnyelmű arszlán élve-
teg barátnője pénzén lóversenyezik, Marianne, a "süsses Mandel" a bababoltban 
szorgoskodik, az együgyű Oszkár, üzlete ajtajában álmodozik, lelkében már közeli 
eljegyzését ünnepli. Az író figyelme elsősorban Marianne sorsára összpontosul, aki 
tartalmas életre, lángoló szerelemre vágyik, ezért egyszerű vőlegénye, a hentesmes-
ter talmi nyájassága elől, elvakulva a hirtelen kirobbant szenvedélyes érzelemtől, az 
üres széplevő, Alfred karjaiba menekül. A VIII. kerületben bérelt szegényes szobá-
ban azonban a kicsapongó szélhámos oldalán eltöltött hónapok meg a mindennapi 
gondok maguk alá lemelik a legszebb érzést is. A vad szerelem elhamvad. Marian-
ne-ra az élet csapást csapásra mér; éjszakai lokálban kell lenge öltözetben 
táncolnia, hogy megkeresse a belevő falatot, lopással vádolja meg a mulató egyik 
vendége, s elveszíti Alfrédtől való gyermekét is, akit a nagyanya, aljas szándékból, 
kitett a hidegre. A megrendüli, összetört lány végső kétségbeesésében, hogy 
feloldozást nyerjen törvénytelenül fogant gyermeke miatt, a gyóntató atyához 
fordul. Mivel nem nyer feloldozást, utolsó erejével így tör ki: "Ha van Isten az 
égben... mit akarsz velem, jóságos Isten?... én a nyolcadik kerületben születtem, 
elvégeztem a polgári iskolát, nem vagyok rosszlány... hallasz engem?... mit akarsz 
velem, jóságos Isten?" 

Ödön von Horváth, a középosztály életének igényes és hű krónikása, e drámájá-
ban megrázó erővel, markáns képekben mutalla meg, hogy a tisztesség, a kulturált-
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ság és a kedélyesség látszata mögött erőszak, hazugság, önzés és butaság rejtőzik. 
A "Mesél a bécsi erdő"-ben mindez kitűnően megszerkesztett, a csehovi modellből 
is táplálkozó dialógusokban tárul fel. A remek, látszólag könnyed párbeszédek ba-
nális, klissészerű sablonjaiban egy hanyatló, kétes értékű életforma görcsei feszül-
nek. Kiválóan példázza ezt a megkopott, szószótyár kapitány és az együgyű, de al-
kalmazkodó lientesmester felvonásról felvonásra ismétlődő "beszélgetése". A "ki-
mustrált", öregedő kapitány nem tudja megtagadni önmagát — az elismerésre bete-
gesen vágyó Oszkár sem — s ezért az obsitos a katonás években begyakorolt, meg-
szokott sztereotípiákat szajkózza, de immár áthangszerelve, átformálva azokat a ci-
vil életre. 

Kapitány: Hadd mondjam meg: az a tegnapi véres hurka... csak gratulálhatok, 
Förszt klassz! 

Oszkár: Finom volt, mi? 
Kapitány: Valóságos költemény! 

Mondhatom, annak idején, a mi régi jó monarchiánkban sokfelé megfordul-
tam — katonasors —, de annyit mondhatok, ez a hurka: nívó! nívó! 

Hasonló jellegű, semmitmondó dialógusok szövik át az egész drámát, hiszen a 
Tündérkirály és Valeria, Alfréd és Valeria s a többiek párbeszédei is elsősorban 
félműveltségüket tükrözik. Horváth hősei divatos aforizmákba, begyakorolt, latin-
francia szólásokba — "elszólásokba" — kapaszkodnak, ^ a "békebeli" monarchia 
nagypolgárának életideáljai szerint próbálnak "játszadozni", társalogni, urizálni. 
Tetszetős vaksággal, erőltetett vidámsággal élik az életüket, hazudnak önmaguknak, 
s tetszelegnek kimódolt szerepeikben, elhitetve magukkal, hogy valakik, s még sok-
ra vihetik. 

A kedélyes, sablonos párbeszédekbe azonban Horváth beleviszi a harmincas 
évek társadalmának komor színeit is. A kilátástalanság, a reményvesztés állandóan 
ott munkál a darabban. Egy pikáns jelenet közben, mikor a tetszeni vágyó Valeria 
éppen a bokor mögött vetkőzik, s a Tündérkirállyal évődik, az életben sokat tapasz-
talt Zauberkönig, tőle szokatlan módon, váratlanul így tör ki: "...Akár ilyen, akár 
olyan a fantázia, tótágast áll a világ manapság! Se hűség, se hit, se erkölcsi bázis. 
Minden inog, semmire sem lehet már építeni. Megérett a föld a vízözönre..." 

A darab felemás happy end-del végződik, a fonnyadó bájű trafikosnő visszafo-
gadja Alfrédot, a Tündérkirály megbocsát eltévelyedett lányának, Oszkár feleségül 
veheti "hazatalált" menyasszonyát. Marianne-nak viszont meg kellett járni a poklo-
kat, hogy ismét beevezhessen egy csalóka boldogságba. 

Az expresszionista elemekben bővelkedő kitűnő dráma végső soron egy lírai-
groteszk látlelet a harmincas évekről. A gazdasági válság torz jelenségei, elember-
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telenftő folyamatai, a nyárspolgári romantika és a züllött kedélyesség fonák módon 
keverednek a darabban. De kérlelhetetlen bátorsággal azt is érzékelteti Horváth, 
hogy küszöbön áll a monarchia jóléteszményének, valceres-biedermeieres illúziói-
nak a szétporladása is. A korábban szilárdnak tűnt polgári életrend megingott, az 
eszmények, az erkölcsi norma sokat vesztett fényéből, erejéből és hiteléből. A 
szépre-jóra vágyó hős — elsősorban kisember — hiába küzd, harca kudarcra van 
ítélve, a jobbik esetben csak "nevetségessé" válik. A kiváló szerző mindezt fanyar 
eleganciával műve mottójába fogalmazta: "Semmi sem kelti bennünk annyira a vég-
telenség érzetét, mint a butaság." 

A "Mesél a bécsi erdő" művészi igényű illúziórombolás, amely a szórakoztató 
történet felszíne alatt megbúvó gonoszság, rombolás, démoniság szelleméről is fel-
libbenti a fátylat. Röviden és világosan: az adott kor remekbe szabott kor- és kór-
képe. 

A "Mesél a bécsi erdő"-vel szinte egyidőben készült el a hasonló hangvételű és 
hozzá témájában is közel álló "Kazimir és Karolin". A népszínmű a 
munkanélküliség korának, a kisember, mondhatni a proletár kilátástalan jelenének 
és jövőjének problematikáját teszi górcső alá. A Molnár Ferenc "LÜiom"-ával rokon 
vonásokat mutató darab színtere a müncheni vidámpark. A hagyományos októberi 
ünnepség vad, disszonáns dáridója adja meg a keretet egy balladaian szívszorító, 
egyúttal frivolan modernre poentírozott szerelmi történethez. Amíg Molnár 
"Liliom"-ában a vurstli még egy mese kiindulópontja, addig Iiorváthnál már az 
akkori világ képmása. Az a képsorozat, amelyet Horváth néhány gondtalan-
gondterhelt ember szórakozásáról felvázol, végeredményben a korszak kínosan 
pontos röntgenleleteivel ér fel. 

A "Kazimir és Karolin" cselekménye egészen egyszerű. A dráma cselekményi 
felszínén jószerével egyéb sem történik, mint néhány kapcsolatátrendeződés, a 
száztizenhét apró jelenetből álló mű mégis egy széthulló, egyúttal félelmetes jövő-
be rohanó világ megrendítő tablója. A filmszerű kockákból felépített darabban sor-
ra jelennek meg a gazdasági krízis korának figurái, akik ott téblábolnak a híres-hír-
hedt müncheni sörfesztiválon. Kazimir, az állástalanná vált sofőr, aki a látványok 
forgatagában végleg elveszíti a szilárd egzisztenciára és tehetősebb, rangosabb hó-
dolóra vágyó Karolint. Schürzinger, a nyálasan alkalmazkodó, gusztustalanul célsze-
rű nyárspolgár, aki a hozzácsapódott Karolint, a ranglétrán való emelkedése érdeké-
ben, gennyes alázattal "passzolja" át élveteg, vén főnökének. A kisstílű tolvaj Sze-
mes Franz, a Bicska Maxik karikatúrája és az ő Ernája is szervesen beleillik az áb-
rázolt világ "couleur locale"-jába. A pénzt és a rangot Rauch kereskedelmi tanácsos 
és Speer törvényszéki elnök képviselik a darabban. A népünnepély színes-tarka vi-
lágába, a brechti dramaturgia egyes fogásait felhasználva, Horváth beleviszi a har-
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mincas evek technikai-mulattató szenzációit, a vígasság rétje felett zúgó Zeppelin-
t, a hullámvasutat, a mutatványos bódét. De megvannak a drámában a szórakozás 
hagyományos "kellékei" is: a söröző, az erőmérő "vaskecske", a lovarda. A "Kazimir 
és Karolin" színes kavalkádja, ellobbanó, semmivé foszlott szerelmi története azon-
ban metaforikus értelmű, amelynek lényege, szarkasztikus éllel, a mutatványos bódé 
direktorának lelkendező mondatában rejlik, amelyet boldog sóhajjal kísérve kiált a 
magasban húzó Zeppelin felé: "Ha belegondolunk, milyen nagyra is vittük mi, 
emberek?!" A groteszk "szépséghiba" csupán annyi, hogy a direktor liliputi volt. 

Két legjobb drámájának, a "Meséi a bécsi erdő"-nek és a "Kazimir és Karolin"-
nak leleplező szándékú, nagyívű, széles skálán mozgó társadalomábrázolását foly-
tatja, szélesíti Horváth a "Hit, remény, szeretet"-ben, amelynek a címe szinte min-
den darabjára ráillene. Az író szavaival élve a "kis haláltánc"-ban Horváth ismét il-
lúziók nélkül mutatja fel a társadalmi függőségek-összefüggések kegyetlen rend-
szerét, amelynek áldozatai mindig a megalázott kisemberek. A munkanélüliség el-
len átlátszó, ártalmatlan kis csalással védekező Elisabeth is, a darab hősnője, első-
sorban áldozat. S bár egy rövid időre, a nagy szerelem ígéretében, rámosolyog a 
szerencse, de Alfons, a fiatal rendőr, karrierje érdekében otthagyja a lányt. A biz-
tos állást élvező Alfons nem akarja jövőjét kockára tenni a "pöttyös" múltú Elisa-
beth miatt. A "Ilit, remény, szeretet" is az individuum és a társadalom kapcsolatá-
nak remek drámája, amely ezúttal is csak tragikusan végződhet. A szívét kitáró 
lány az elembertelenedett, szívtelen társadalommal találja szembe magát Alfons ké-
pében, s ily módon sorsa megpecsételődik. 

A "kis haláltánc"-ban is kulcsszerepet kap a zene, amely nemcsak aláfest, ha-
nem szimbolikus jelzés is, hiszen a kellő pillanatban, a dráma tetőfokán — a messzi 
távolból -- Chopin gyászindulója hallatszik. 

A korábbi, egyértelműen politikai indíttatású Horváth-művek folytatásaként fog-
ható fel a szubjektív indulatoktól is fűtött "Délszaki éj", amelyben az író a náciz-
mus hatalomra jutásának otromba-félelmetes "előjátékát" vázolja fel. A szerteágazó 
cselekményú darab történelmi háttere az, hogy Németországban 1930-ban, az őszi 
választáson, a nemzeti szocialisták több millió szavazatot kaptak, s ily módon ko-
moly erőt képviselhettek a parlamentben, s ezért a weimari köztársaság nagy ve-
szélybe került. Horváth ezen merészen bíráló darabjában nemcsak a riasztó törté-
nelmi veszélyérzetnek adott hangot, hanem azt is érzékeltette, hogy a tetszetősnek 
tűnő, valójában torz eszmék miként alacsonyítják le, züllesztik el az elámított, ön-
tetszelgő nyárspolgárokat. 

A nagyszerűen megkomponált "Délszaki éj" eseményeinek a színhelye egy dél-
németországi kisváros, amelynek polgárai talmi szórakozásokkal és egy velencei est 
megrendezésével töltik idejüket. A város életében jelen vannak a sötét erők is, 
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amelyek a brutalitástól sem riadva vissza, nyíltan a hatalom megragadására készül-
nek. A darab legfőbb értéke éppen abban van, hogy Horváth megdöbbentő éleslá-
tással ábrázolta a megtévesztett, felhangolt filiszterekben rejlő potenciális fasiz-
must. 

Az 1933-as év keserves sorsforduló volt Ödön von Horváth életében. A legjob-
ban az fájt neki, hogy darabjait alig játszották, de ennek ellenére újra és ismét da-
rabok írásába fogott. Főleg a szórakoztató vígjátékkal próbálkozott, attól várva 
újabb sikereket. Ezen megfontolásból született a "Iluza-vona", amely nem nélkülöz-
te a politikai élt sem. A szimbolikus jelzésekkel operáló komédia főhőse egy sze-
gény hontalan. Ilavlicsek Ferdinánd két kis államot összekötő hídon sétálgat oda-
vissza, mivel az egyik államból kitoloncolták, a másik pedig nem hajlandó befogad-
ni. Az esztelen "huza-vona" alatt az éhenkórász "hontalan" veszedelmes kábítószer-
csempész bandát leplez le, s akaratlanul is tanúja lesz a két állam kormányfőé in-
kognitóban tervezett titkos megbeszélésének. Mindezek mellett két szerelmes szívet 
is összeboronál. A sok "jótett" nyomán a szerencsétlen Havlicsek végül révbe jut, 
újra "tisztelt" állampolgár lesz. A bohózati elemekkel feldúsított darab - mutatis 
mutandis — Horváth saját sorsának kálváriáját is tükrözi. 

Amíg a "Huza-voná"-ban Havlicseknek az okoz boldogságot, hogy egy állam 
befogadja, addig a "Felfelé az égbe" hősnője, Luise, énekesnői karrierje érdekében 
eladja lelkét az ördögnek. A mennyben, a földön és a pokolban játszódnak az ese-
mények, s a szimbolikus misztériumjáték végén a sokat csalódott Luise célhoz ér. 
A darab áttételesen megfogalmazott, de kimondottan a korra utaló lényegét a 
mannheimi bemutató rendezője, Ottó Schnelling egyértelmű kíméletlenséggel 
feltárta. Az ördög ugyanis a fasiszták fekete ingében jelent meg a színpadon. Ez a 
tény is egy újabb bizonyíték ahhoz, hogy a dráma sorsa és hatása igazából a 
színpadon dől el. Egy remek színházi előadás általában is plasztikusabbá, 
nagyszerűbbé teheti a drámát — mint a fenti példa is jelzi -- sőt olyan apróbb, de 
nem jelentéktelen momentumokat is felszínre hozhat, amelyek az olvasás során, a 
sorok között talán elveszhetnének. 

A harmincas évek közepén készült Ilorváth-darabok a téma és a megformálás, a 
stílus és a minőség tekintetében eléggé különböznek egymástól. Bár az író nem ad-
ta fel eredeti, igazi témavilágát, és a "Volksstück" szerkezeti elemei is kikandikál-
nak az újabb, esetenként hatásvadász művekből, de a megszokott "játékba" öltözte-
tett igényes ábrázolás és elemzés helyébe nem egyszer a kényszerű írói lelemény, a 
kigondolt, kiötlött, néha erőszakolt játszadozás vagy éppen a leegyszerűsített para-
bola lép. Jól példázza mindezt "Az ismeretlen lány a Szajnából", ez a morbid ko-
média. amely egy groteszk ötletet dolgoz fel, Kafka, Wedekind, Dürrenmatt írói sa-
játosságaira emlékeztetve. Horváth sok mindent belegyömöszöl a darabba, betörést, 
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szerelmet, öngyilkosságot. Igazán különös, sőt mondhatni bizarr az, hogy a kétes 
múltú hős, Albert és felesége egy megragadó szépségű női halotti maszkot vásárol. 
A boltostól megtudják, hogy a maszk a Szajnába ugrott öngyilkos lány arcáról ké-
szült. Albert ismerte a lányt, aki a szerelmét is felajánlotta a férfinak. A házaspár a 
"pompás" tárgyat ágyuk fölé akasztja. 

A komikus, a groteszk és a tragikus ötvözetéből szerkesztett színpadi mű az ál-
talánosítás lehetőségét is magában hordozza, hiszen a cselekmény színhelye — a 
cím ellenére — nem feltétlenül Párizs, s az öngyilkos lány neve szintén homályban 
marad. 

"Az ismeretlen lány a Szajnából" című komédiával párhuzamosan Horváth újabb 
"fura" darabokkal is próbálkozott. A "Fejjel a falnak" az előbbi vígjáték szüzséjét 
igyekszik magyarázni, értelmezni. A négyfelvonásos, parabolajellegű mű bulvár-ízű 
történetétől sokat remélt az író. 

Elete utolsó éveiben az emigráció hányattatásai, a bizonytalan helyzet, a növek-
vő anyagi gondok egyre inkább sietős nagyvonalúságra késztették Iiorváthot az 
írásban. Darabjai egyre komorabbak és némi vázlatosság, elnagyoltság érződik raj-
tuk. Megbillent egzisztenciája helyreállítása reményében, miután remek "Volkss-
tück"-jeit a teljes önkényre törő hatalom leparancsolta a színpadról, Horváth újabb 
és újabb darabok írásába kezdett. Többféle irodalmi-történelmi témát is kiásott, 
bízva abban, hogy valamelyikkel ismét színpadra juthat. E szándéktól vezettetve 
dolgozta fel Mikszáth Kálmán anekdotikus regényének történetét "Férfiakat Szelis-
tyének" címmel. Kétségbeesett kísérlet a vonzó című, zenével színesített vígjáték 
"És a szerelem végtelen..." 

A vidám, bohókás játék során bonyolult kapcsolatok jönnek létre, párbeszédek 
ismétlődnek más-más partnerekkel, egyazon szöveggel. A bravúros megoldások, a 
dramaturgiai trükkök mögül azonban hiányzik a komolyabb mondanivaló. 

A történelmi múltból meríti Horváth a "Figaro válik" c. vígjátékának alaptémá-
ját. Beaumarchais talpraesett hőse, Figaro, felesége Susanne és az Almaviva grófi 
házaspár a forradalmi Franciaországból átmenekül a szomszédos monarchiába. A 
grófék folytatják könnyelmű életüket, adósságot adósságra halmoznak, Figaro vi-
szont önállósítja magát és fodrászszalont nyit. A gazdáihoz hűen ragaszkodó Su-
sanne nem tudja megbocsátani férje "árulását", ezért otthagyja. Az is bántja az 
asszonyt, hogy Figaro "világpolgárból" nyárspolgár lett. Házasságuk válsága végül 
happy endbe torkollik. A sokszálú, szellemes, anakronizmusoktól hemzsegő darab-
ból egy jobb világ utáni vágyódás hangja csendül ki. Az író egy szűkebb körre kor-
látozva ábrázolja, hogyan hatnak a nagy társadalmi változások az emberekre, ho-
gyan keveredik a bizakodás, a szkepszis és a rezignáció a forradalmi hittel. 
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Nem kevésbé ismert világirodalmi figura a főszereplője a "Don Jüan visszatér" 
c. szomorújátéknak. A világháborúból hazatért, sok csatát túlélt egykori arszlánra a 
város asszonyai szereleméhesen csapnak le. Don Jüan viszont összetört lélekkel, 
olthatatlan nosztalgiával egy hajdani — időközben meghalt — szerelmét keresi. Hor-
váth e darabjában is kíméletlenül mutatta be a háború utáni szétzilált világot, 
amelyben a hős addig hánykolódik, amíg el nem jut elhagyott kedvese sírjához, 
ahol jéggé fagy. A lazán összefűzött epizódokból, villanásnyi szituációkból megfor-
mált dráma még akkor is figyelemre méltó, ha lényegében nem más, mint egy bő 
vázlat. 

Horváth utolsó történelmi tárgyú drámája a "Pompeji". A "földrengés komédiá-
jában" a köznapi római élet elevenedik meg, amelyet a láva alatt épségben maradt 
tárgyi emlékek alapján rekonstruálnak az újkor történészei. Az antik világ köznap-
jai sok mindenben emlékeztetnek -- az írói sugallat szerint -- a harmincas évek tra-
gédiákkal terhes éveire. 

A több irányban folytatott lázas írói kísérletezés eredményeként megszületett a 
végzet által túl rövidre szabott életművet lezáró nagyszerű darab, "A végítélet nap-
ja", a "Mesél a bécsi erdő", a "Kazimir és Karolin", a "Hit, remény, szeretet" méltó 
társa. Ebben a cselekményes, lélektanilag jól motivált drámában mondhatni összeg-
ző jelleggel és különösen érzékletesen mutatkozik meg az író antifasiszta felfogása, 
szenvedélyes állásfoglalása. A dráma eseményeinek kiindulópontja egy vasúti sze-
rencsétlenség. A megbecsült, kötelességtudó, udvarias de a házasélettől már meg-
csömörlött állomásfőnök heves csókot vált a sínek mellett a csábosán temperamen-
tumos Annával. Ez a pillanatnyi mámor elég ahhoz, hogy Iludetz végzetes hibát 
kövessen el, azaz késve állítsa át a váltót. Mulasztása emberi áldozatokat követel. A 
jog szerint természetesen a "Beamter" a felelős de morális szempontból Anna sem 
ártatlan, aki kacér játékával közvetve előidézője volt a szörnyű katasztrófának. A 
lány hamis esküje alapján, amely szerint az állomásfőnök időben állította át a sze-
mafort, Iludetz meghurcoltatása felmentő ítélettel zárul. A happy endet ígérő törté-
netet azonban Horváth tovább bonyolítja. Az immár nemcsak a szörnyű igazság ki-
tudódásától, de a vallomását bármikor visszavonható Annától is rettegő állomásfő-
nök megöli a lányt. A tettének következményei elől egy ideig bujkáló Iludetz a lel-
kiismeret szavára önként jelentkezik a hatóságoknál. 

A realizmus kereteit súroló drámában a nyárspolgár kicsinyes megátalkodottsá-
ga, erkölcsi csődje, végzetes gyávasága kap ördögi távlatokat. A "Beamter" alantas 
lelteinek és felemás lelkiismereti válságának képében tükröződik a még ijesztőbb, 
szörnyűbb társadalmi krízis. Iludetz szimbolikusan is értelmezhető sorsa a látszat 
és a valóság félelmetes kettősségére, egyúttal a korra, a harmincas évek végére, 
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végeredményben a fasizmus ideológiájának és pszichológiájának embertelen, végze-
tes hatására is utal. 

Ödön von Horváth avantgard drámái, ezek a modern, húsba vágó témájú, céltu-
datosan megválasztott, hatásos dramaturgiai eszközökkel ábrázoló, tragikus-kedé-
lyes "Volksstück"-ök a drámairodalom és a színház komoly értékei. A hamis illúzi-
ókkal való végleges leszámolás, a nyílt és rejtett utalásokkal felerősített, mindig ak-
tuális mondanivaló, meg egy világégés tragédiáját magában hordozó nyárspolgári 
attitűd leleplezése adja a horváthi művészet máig ható jelentőségét. 

Harminchétévesen a "Horváthösszes" már elkészült. Értelmetlen lenne feltenni 
azt a kérdést, hová s merre fejlődött volna, mivé terebélyesedett volna Horváth drá-
maművészete, ha nem sújt le rá az ostoba végzet. Számtalan "volna", de mind ér-
telmetlen, mert az ilyesfajta ha-játékok nem tartoznak a tudomány és a művészet 
megengedett eszközei közé. Egy igazi "europáer" nagyívű írói pályája szakadt ineg 
váratlanul, a folytatást lehetetlenné tette a halál, s csak az elkészültből, a megvaló-
sítottból ítélhetünk. De ez sem kevés. 

A mai osztrák dráma egyik kitűnő képviselője, a meghökkentő stílusú Peter 
Iíandke méltató szavai félreérthetetlenül kifejezik Horváth írói nagyságát: "Kedve-
lem Horváth rendetlenségét és stilizálatlan szentimentalizmusát. Szeretem őrült 
mondatait, amelyek a lekiismeret ellentmondásait és szaltóit mutatják nekünk és 
amelyekhez hasonlókat csak Csehov és Shakespeare műveiben találok." 

Ödön von Horváth kiválóan megszerkesztett, charme-ot és kegyetlenséget sajá-
tos ötvözetben tálaló darabjai mintegy fél évszázada szerepelnek a világ jelentős 
színpadain, sőt a hatvanas évektől kezdődően a Horváth-drámák reneszánszukat élik 
Európa színházaiban. Ezért is rendkívül sajnálatos, hogy színpadi műveit Magyar-
országon csak elvétve mutatták be, bár az utóbbi időben e téren is biztató jelek ta-
pasztalhatók. Éppen a közelmúltban két színház is műsorára tűzte a leghíresebb 
Ilorváth-drámát, a "Mesél a bécsi erdő"-t, amelynek mondanivalója, mutatis mutan-
dis, napjainkban is aktuális. 
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HOLLÓ ERVIN 

"OLYAN VAGYOK, MINT EGY REGÉNY..." 

NARRATÍV SZERKEZET ÉS MOTÍVUMOK ESTERHÁZY PÉTER 
IIRABAL KÖNYVE CÍMŰ MÜVÉBEN 

ABSTRACT: ("I am like a novel..: Peter Esterházy: "Hrabal's book") The 
essayist makes an attempt to sketch out the motif and narrative structure of Peter 
Esterházy's work called "Hrabal's book" and to present the relationship between 
these two main organizing parts. He doesn't try to touch upon any other aspects of 
the novel, instead he draws his conclusion from the book as a whole. 

At first sight the subject of his analysis seems to be simple but it turns out 
from the essay that Esterházy's novel of postmodern inspiration, special 
systematical division and narratives structure, almost without any traditional plot 
can be understood exactly from these two dominant elements for the readers. 

The perspective of the narrator and his constantly changing manner of 
speaking, the characters that are merging into one another creates a special 
syncretic and simultaneous world in the work. In addition, the uniqueness of this 
world is enhanced by the motif structure of the novel, too. 

The complex motif texture depicts human life in all its diversity: problems of 
birth and death, intimacy and historical fate, private emotions and political 
determinations, individual and absolute (God) being, facts and literature, things and 
the ways of seeing things can all be found swirling around together in Esterházy's 
book. 

The novel raises those human problems which preoccupy us in our time. After 
all stories — or perhaps music -- remain for us with the help of which we can 
possess time. 

Dolgozatomban - amint a cím is jelzi - nem törekedtem a rendkívül szövevé-
nyes szerkezetű mű "komplex" elemzésére, minden felvethető kérdésre, problémára 
választ, megoldást adó interpretáció kialakítására^ (és az értékelés vagy ítélet is 
szándékosan kívül rekedt írásom keretein), csupán a könyv néhány szembetűnő sa-
játossága iránt próbálom a figyelmet felkelteni, a jelentéshordozó alkotóelemek 
rendszerét kísérelem meg felvázolni. A Hrabal könyve esetében a legfontosabb je-
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lentéshordozó elemeknek a narrációs formát és a tematikus motívumokat tartom, 
ezek vizsgálatán keresztül próbálom meg az Esterházy-művet értelmezni. 

A Hrabal könyve három, külön címmel és az azt követő mottóval elkülönített 
fejezetből áll. Az első címe: "A hűség fejezete", erre rímel antitézisszerűen a má-
sodiké: "A hűtlenség fejezete", míg a harmadik egység megnevezése egyszerre 
megtöri, ugyanakkor továbbviszi a paradigmát: "Harmadik fejezet". Megtöri azzal, 
hogy tulajdonképpen álcím, az előző két fejezet címéhez képest információsze-
gény, semleges, és továbbviszi azáltal, hogy a "fejezet" szó révén beilleszkedik a 
"sorba". Mindazonáltal a két ellenkező irányú hatás közül a törést érezzük erősebb-
nek, annak ellenére, hogy a "Harmadik fejezet" kifejezés lezáró-szintetizáló hatást 
kelthet. 

Csábító a "tézis-antitézis-szintézis" hármasságára épülő gondolati elrendezés-
mód alkalmazásának, de még inkább vonzó az egységes szerkesztési elv posztmo-
dern ihletésű feladásának a feltételezése. Annál is inkább, mert más elemek is ez 
utóbbi vélekedésemet látszanak megerősíteni. Gondolok itt a fejezetek mennyiségi 
mutatóira és a szövegtagolás fejezeteken belüli módozataira. 

A három nagy egység mennyiségi vonatkozásban nem klasszikusan tagolja a 
művet: az első egység a hetediktől a kilencvennegyedik oldalig tart, mintegy a 
könyv mennyiségének a felét téve ki, a második a kilencvennegyediktől a százöt-
venötödik, míg a harmadik a százötvenötödiktől a százkilencvenedik oldalig tart. 
Ebben a felosztásban is van valamiféle harmónia: folyamatos és arányos csökkenés 
teszi egységessé a különbözőséget. 

A fejezeteken belüli szövegtagolás módja már sokkal inkább elkülöníti a három 
nagy egységet, mint a mennyiségi mutatók. "A hűség fejezete" tizenhárom, szá-
mokkal hangsúlyozottan elválasztott részből áll; "A hűtlenség fejezete" naplósze-
rűen tagolt: néhány soros, esetleg oldalas kis egységek alkotják, amelyek sorkiha-
gyással különülnek el egymástól; a "Harmadik fejezet" pedig három, egymástól 
mottókkal elválasztott alfejezetből épül föl, amelyek közül a másodikat két ízben 
sorkihagyással tovább tagolta írójuk. 

"Látja, barátom, úgy cseréljük 
az írói síkokat, mint más az 
álság atyáját. Ez egyben magyarázat." 

E.P.: Termelési-regény 
(kisssregény) 

Ha a szövegtagolás módja támadja az egységes megszerkesztettség követelmé-
nyének elvét, ugyanez elmondható a narratív szerkezettel kapcsolatosan is. Ez a 
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szokatlanul összetett elbeszélési forma válik a mű legfontosabb struktúraszervező 
elvévé. 

A narrációs szerkezet összetettsége alapján szintén el lehet különíteni a könyv 
három fejezetét. 

Az első fejezetre az auktoriális elbeszélésmód a jellemző, amelyet azonban idő-
ről időre felváltanak más megnyilatkozási formák. 

Az egyes szám harmadik szcmélyű narrátor mellett esetenként egy perszonális, 
én-típusú mesélő tesz megjegyzéseket. Ezeket a kiszólásokat egyaránt tulajdonít-
hatjuk Esterházy Péternek, a mű szerzőjének és az auktoriális narrátornak is, aki 
ráadásul a műbeli "író"-val is azonos lehet, hiszen ez utóbbi a történet szerint ép-
pen könyvet ír Hrabalról. 
Nézzünk példákat erre a jelenségre: 

"Nincsen bánat, jelentette az angyal, és ez a magatartás, minek 
kertelni, az Empedoklészen iskolázott Themén vélekedését tá-
masztja alá (akit én csak Gabinak hívok, kedves ember, ami ma-
napság ritka, a feleségem is nagyon kedveli...)" (25. oldal); 
"Másodszor 56 novemberében látta sírni az apját [ ] (Egyéb-
ként a mi házunk előtt is ott volt már a vöröskeresztes autó...)" 
(70-71. oldal); 
"Az. angyaloknak nincs életük. Es az író még csak angyal se 
volt. 

Hozzájutottam Don Albarth Elmewitsch angyalokról szóló szövegéhez. A fordí-
tónő, Franciska Frisova küldte el [ ] rövid ideig az öcsém felesége volt..." (85. ol-
dal). 

Ezen a tisztázatlan személyú "énen" kívül más "ének" is megnyilatkoznak az el-
ső fejezetben: a műbeli író felesége, Anna, valamint Dohumil Ilrabai édesanyja a 
Sörgyári capriccio című regényből átvett idézetek révén. 

A Hrabal-regényből egészen terjedelmes idézettömböket épít be a művébe Es-
terházy. Ezt úgy oldja meg, hogy Mariska gondolatait beiktatja saját hősnője, An-
na elmélkedései közé, erősen egyneműsítve ilyenkor a két idegen szöveget. A Hra-
bal-szöveg jelenléte közvetett, hiszen nem független létezőként van jelen, hanem 
Anna gondolataiban. Anna két okból idézheti fel Mariska (Ilrabai) szavait: egyrészt 
kifejezheti vele vonzódását a cseh íróhoz (ez a történet során a szerelemig fejlő-
dik), másrészt az otthoni szituáció lehet hatással rá: férjének az a "feladata", hogy 
könyvet írjon Hrabalról, s ez a munka, a vele járó elzárkózás, amely Anna felől 
nézvést elhagyatottság, állandósuló feszültséget indukál a kapcsolatukban. Anna 
úgy töpreng férjéről, ahogyan Mariska teszi ezt Francinnal kapcsolatosan. 
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Különösen az a mód sajátos, ahogyan Esterházy felhasználja a Ilrabal-idézete-
ket. A különböző megnyilatkozó személyek mondatai zökkenő nélkül tűnnek át, si-
mulnak bele egymásba: 

"Buhumil, drágám, az hogyan volt a maga mamájával, amikor 
levágatta azt az őrjítő, zuhatagos, sörényes, sör szőke haját, s a 
maga papája kiszaladt az irodából [ ] Aztán lekapcsolta a 
pumpát a maga mamája biciklijének keretéről. — Fel van pum-
pálva eléggé a belsőm — mondtam, szakértő mozdulattal tapo-
gatva meg mindkét pneumatikát." (30. oldal); 
"Este, ha kijött az odújából, romántikusabban: barlangból, gör-
nyedt és fáradt volt, akár egy bányász, nagy árnyékok sötétlet-
tek az arcán, egyik szeme kisebbre húzódott a másiknál, a szem-
héja meg-megremegett, mintha dadogna vagy fázna vagy inte-
getne... 'Alit az ajtóban az árnyékban, fehér mandzsettái arról 
árulkodtak, mennyire kimerült a nap folyamán...'"(16. oldal). 

Nem szükségeltetik különösebb stílusérzék ahhoz, hogy nyilvánvalóvá váljon, 
milyen tökéletesen utánozza Hrabal írói modorát Esterházy, milyen természetesen 
illeszkednek mondataik egymáshoz. Igazi stílusbravúr ez, de el lehet mondani, 
hogy a níü folyamán nem törekszik folyamatosan ilyen stílushatásokra az író, a 
könyv Esterházy "nyelvén" van megírva, csupán a cseh író szövegrészletei környe-
zetében változtat stílusán. 

A vendégszövegek úgy járják át a művet, ahogyan a mű világában az író és fe-
lesége életét átitatja Ilrabal "jelenléte" ("Át- meg átjárta őket Ilrabal. Csurig voltak 
Hraballal. Aki már nem is volt élő személy, egy formája lett életüknek..." [23. ol-
dal]), így elmondható, hogy a szövegátvételek az író és Anna belső világából fakad-
nak, nem idegen, külső, hanem belső nézőpontot képviselnek. 

Más "ének" is megszólalhatnak még az első fejezetben, de azok kevésbé alapve-
tőek. Ilyen például Sonny Boy Williamson néhány egyenes beszédű megnyilatkozá-
sa és (az általam fiktív személynek tételezett) Don Aldbarth Elmewitsch angyalok-
ról szól ó szövegrészlete (a feltételezhetően szintén fiktív alak) Frisova közbeszú-
rásaival. 

A második fejezet narrációja egyneműbbnek tűnik az előzőjénél: Anna folytat 
hosszú, egyoldalú "beszélgetést" Hraballal, a "szerelmével"; meséli neki történeteit; 
visszaemlékezik régi eseményekre, felidézi saját maga és mások élményeit, fantázi-
álgat Hrabal melletti életéről. Ennek megfelelően ebben a fejezetben a perszonális 
narráció váltja fel az előző, döntően auktoriális formát. Ám egyenes beszéd formá-
jában itt is megszólalnak más "ének" is Annán kívül, de persze Anna narrációján 
belül, az ő felidézésében: 
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"Anyósom nővére: 'Fiam, bejöttek, ugye, ide ezek a derék oro-
szok...'" (103. oldal); 
"Van egy hattyús-történetem, mondja az uram, odaajándékozom 
neki (ez Maga), na? Elég pofátlanság. 'Valahol Németország-
ban, egy városkában a tóparton minden este égre röppent egy 
lángoló hattyú...'" (115. oldal); 
"...a végén alá kellett egy papírt írnia, hogy amit tud (semmit 
nem tudott), az államtitok, öt évre lecsukható érte, ha nem hall-
gat, mint a sír, ma is ott lehet az aláírásom, archiválva, hány és 
hány ilyen cédula, a hatvanas-hetvenes évek, amiről úgy beszél-
nek, mint a szelíd anyagi gyarapodás ideje, idillje, nekem meg a 
rettegés évei..." (126. oldal). 

Az első esetben világosan elválik egymástól Anna és anyósa nővérének idézőjel-
lel ellátott beszéde. A második esetben már többfajta beszédmód keveredik (például 
az "Elég pofátlanság." mondatot Anna mondja, elítélve bizonyos fokig férje gesztu-
sát, de ez teljesen jelzetlen), amiként a harmadik példában is: csupán az igealakok 
mulatják az elbeszélési forma változását. 

A második fejezet levél-, illetőleg naplószerűen megformált egysége a könyv-
nek. Kiteljesedik benne az a forma, amely már az első fejezetben gyakran megtörte 
az auktoriális narrációt. 

Levélre utal a kezdés ("Dear Bohumil,..." [94. oldal]) és a befejezés ("Mám rada. 
Szeretem. Öleli: Hamuhajú Szulamith, Igen." [154. oldal]), ugyanakkor néhány kije-
lentés ("Szívesen váltanék egyszer Magával levelet." [94. oldalj) és a széttagolt írás-
mód naplószerűvé teszik, amint ezt már korábban is megállapítottam. 

"Levélszerű", "naplószerű", de csak "-szerű", hiszen teljesen hiányoznak azok a 
nyelvi kellékek, amelyek kvázi valóságos személy megnyilatkozásának tüntetnék fel 
Anna gondolatait (mint például a naplóregények tipikus fordulata: "Drága naplóm, 
te vagy az egyetlen, aki tanúja vagy..."), így tehát Anna figuráját és vele együtt 
nyilatkozatait is fiktív, teremtett létezőknek érzékeljük, különösen, mert nyilatkoza-
tai "lejegyzetlen" gondolatok, tehát feltételeznünk kell, hogy valaki más teremti 
őket. 

A "Harmadik fejezet" a narráció vonatkozásában mintha vissztérést jelentene az 
első részhez. Ismét auktoriális elbeszélésformát választott Esterházy, amit egy-két 
ízben "kiszólással" tör meg: 

"(En mindenesetre fölmásztam, a prospektusok emlegette 768 
lépcsőfokból 761-et megszámoltam...)" (169. oldal); 
"...látta a Sátánt, pasziánszozott, látta ismét Jákob arcát, engem 
az 526. lépcsőnél..." (188. oldal). 

25 



Van azonban két különleges vonása a "Harmadik fejezet" narratív szerkezeté-
nek, amely a hasonlóságok ellenére döntően megkülönbözteti az első fejezet formá-
jától. Az egyik az, hogy a mű néhány oldalon keresztül kvázi drámává alakul át, 
zavarbaejtő módon fellazítva az epikus keretet: a drámai műalkotásokra jellemző 
módon nevek (AZ ÚR, HRABAL) nyilatkoznak meg. Ez önmagában is szokatlan 
lenne, de itt a szerző még tovább feszíti a húrt: az alapvetően drámai formán belül 
narratív megnyilatkozásokat helyez el, amelyek a cseh nyelven folyó drámai párbe-
széd fordításának funkcióját látják el, és emellett egy egészen különleges narratív 
szerkezetel teremtenek meg: 

"I/RABAL: Dobrc míneno, hogy ö jót akart. 
AZ ÚR: Ci ne tak docela právdu, hogy nem egészen, de ezt nem 
egészen értem. 
HRABAL: Jen strach o Vds... hogy istenfélelem. 
AZ ÚR: Hallgat." (183-184. oldal) 

Ezek a mondatok egyszerre egyenes és függő (nem szabad függő!) mondatok. 
Cseh nyelvű első felük, a drámai megnyilatkozás egyenes beszédnek tekinthető, a 
fordítás függőnek. A "de ezt nem egészen értem" tagmondat pedig egy kitűnő pél-
dája a narrátori "kiszólásnak" — így tulajdonképpen hármas szerkezetű, rétegű nar-
rációs forma jön létre. Az idézet utolsó mondata ismét egy meghökkentő szerkeze-
tet mutat: valamiféle beszédaktust várnánk, cseh nyelvű kijelentést, amit követhet 
az értelmezés, de itt nulla fokú beszédaktussal (a cseh nyelvű megszólalás hiánya) 
és a magyar nyelvű értelmezésével van dolgunk: "Hallgat". 

A másik különleges vonása az utolsó fejezet elbeszélői formájának az, hogy az 
író nem jelzi precízen a nézőpontváltásokat (az előzőek során még az összetett 
mondatokon belüli nézőpontváltásokat is lehetett követni az igei személyragok vál-
tozásán keresztül), sőt törekszik arra, hogy két szereplő, az."Úr" és az "író" szemé-
lyét a nézőpontok gyakori váltogatásával is összemossa. 

Kezdetben a bekezdések még úgy ahogy jelzik, kiről ad információkat a mesé-
lő, elvétve meg is nevezi a szereplőket: 

"...és a boldogság nem is a szenvedés tökéletes hiánya, hanem a 
szeretet beteljesedése. Az Ur osztotta ezt a fölfogást. 

Hallgatva a fájdalmas imát, kesernyésen fölnevetett, hogy így 
ismét besétált önmaga kelepcéjébe..." (160. oldal); 
"Édesanyja új fontoskodása furcsa szellemi élénkséggel páro-
sult, amit a fiú őszintétlennek vélhetett ugyan, de nem legyinthe-
tett rá könnyen [ ]... 

Heisenberget lassabban kedvelte meg az Úr..." (161. oldal). 
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A későbbiek folyamán már bekezdésen belül, egymásra következő mondatokban 
közelíti egymáshoz az "író"-t és az "Ur"-at Esterházy: 

"De az már kicsinket bosszantotta (ti. az "Urat" — H.E.), hogy 
az író magától a hittől is ódzkodott. Vágyott is rá, tartott is 
tőle..." (166. oldal). 

A fenti idézet utolsó kijelentése ("Vágyott is rá, tartott is tőle...") már nem az 
"Úrra" vonatkozik, nem az ő viszonyulásait jelöli a mondat, hanem az "író"-ét. Az 
első mondat alárendelt tagmondatának alanya a második mondat főmondatának ala-
nyává válik, de úgy, hogy ezt az író nem jelzi, így úgy tűnik, mintha még mindig 
az előző mondat főmondatának alanyához tartoznának a "vágyott", "tartott" igék. 

Az említett példák esetében még kisebb nehézségek árán szétválasztható a két 
szereplő. Mindez nem mondható el a mű végéhez közeledve: 

-- Hogyne, édes lányom, szeresd csak — válaszolta az Úr 
gondolkodás nélkül az ima közvetett kérdéseire, de ezt közvetle-
nül, a világ említett szerkezete miatt, nem volt módja Anna tu-
domására hozni. Anyja feddő tekintetére (részint micsoda min-
denhatóság ez, részint mit fog szólni Atyád e könnyelműséghez) 
azonnal kitört, mért kell édesanyámnak mindenbe beleszólnia..." 
(168. oldal). 

Az "Úr"-ról van itt szó? Ő "válaszolt", "mindenhatóságot" emlegetnek, még az 
"Atya" alakja, nagybetűs írásmódja is szakrális jellegűnek tűnik, de az egész szitu-
áció az első mondat egyértelműsége után felborul: az "Úr"-nak "anyja" és "Atyja" 
van? Ez természetesen a műbeli "író" viszonyaira érvényes. De hogy köthető hozzá 
a "mindenhatóság"? 

Kevéssel korábban, a fiú és édesanyja beszélgetése során hangoznak el ezek a 
különös mondatok: 

"...nem értelek, van a Sátán, és vagy te. Ez mégiscsak kettő és 
nem egy. — Nem. Bennem ér össze minden [ ] Olyan vagyok, 
mint egy regény [ ] Minden egy. Nem azonos, nem egyforma. 
Ami különböző, az különbözik. De itt van bennem. Egy. 
— Igen? — mondta várakozóan az asszony. — En vagyok az, 
aki vagyok. — Ugyan, fiam, ez.t majd az újságíróknak..." (163. 
oldal). 

Ebben a párbeszédben is jól megfigyelhető, milyen módon keverednek a profán 
és szakrális elemek, személyiségjegyek. Utalásokat találunk a világ dualizmusára, 
az isteni abszolutumra, ugyanakkor a "regény", az "újságírók" említése és maga a 
beszédhelyzet a profán világ tartozékai. 
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Feltűnő, hogy Esterházy kerüli az "Isten" szó alkalmazását, kizárólagosan az 
"Ur" kifejezést használja, hiszen ez utóbbinak van profán használata is, így ezzel 
fenntartható az általa kívánt kétértelműség, az "Isten" szó használata ennek 
lehetőségét megszüntetné. 

Az "Ur" és az "író" személyének összemosása egyrészt irodalmi-filozófiai 
szintű kihasználása az "Úr ír" ábécéskönyvszlogen által nyújtott lehetőségeknek 
(lásd: 167. oldal) amely kérdéskörről később még lesz szó, másrészt Jézus szemé-
lyére való utalásokat is tartalmazhat (Az "Úr"-nak fiútulajdonságai vannak, "anyja", 
"Atyja" van — mindezek csupán Jézus esetében ellentmondásmentesek), ezzel talán 
a megváltás problematikáját lopja be Esterházy a mű világába, pontosabban a meg-
váltás kérdését, ami Anna problémájával (abortusz) kapcsolatosan eleve jelen van, 
hangsúlyozza még inkább a Jézus-allúzióval. 

Nézzünk még néhány bizonyító erejű példát: 

"Az Ur úgy döntött, Anna kedvéért megtanul szaxofonozni. 
Majd valami ringatós bluest. Nem az. üdvösségért -- nem szíve-
sen maszatolt bele az. Atyja dolgaiba..." (173. oldal); 
"Tudta, hogy anyja tudja, hogy akkor majd állva, valamikor dé-
lután, hidegen bele fog enni a lábosba a maradék káposztából, 
szájáról a paprikás szaftot a kezébe, majd kezét a nadrágjába 
törölve [ ] Es magához kérette, miután ténylegesen beleevett, 
egy kicsikét, a székelykáposztába, [ ] a szeráfok főnökét, hogy 
tanítaná /neg szaxofonozni." (173—175. oldal); 
"Az Ur közelről Charlie Parker szemébe nézett. Hol látta már 
ezt az iszonyatot [ ] Igen, órákat tudott állni abban a kis be-
nyílóban a bécsi Kunsthistorisches-ben, ahol csak az Önarcképek 
függnek, és csak a tekinteteket, a szemeket figyelte. A sajátját 
ismerte föl bennük és az édesanyjáét." (182. oldal); 
"A mennyország fent van, a felhők fölött. Csönd honolt. Édes-
anyja a karosszékben szendergett, ölébe ejtett könyvvel [ ] be-
takarta a már odakészített takaróval. Aludj, anyácskám. Lent az 
emberiség aludt..." (182—183. oldal); 

"Az anyja tipegett mögötte / ] A fia mögé lépett, beletúrt a 
hajába [ ] Ne emészd magad, kisfiam. Leült melléje [ J Fia 
fejét lassan az ölébe vonta. Az Ur fészkelődve fejének új helyet 
keresett." (189-190. oldal). 

A mű bonyolult narrációs szerkezete, továbbá az, hogy a narráció nem látja el 
általában elvárható feladatait (nem segít megkülönböztetni egyes szereplőket, kétsé-
geket ébreszt a tér és idő vonatkozásaiban, a cselekménnyel kapcsolatosan) termé-
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szelesen fontos, jelentéssel bíró alapösszetevője a "Hrabal könyvé"-nek. Mielőtt át-
térnék a jelenség egy lehetséges magyarázatára, fontosnak tartom a mű motívum-
szerkezetét is megvizsgálni, ugyanis ez utóbbinak rendkívüli összetettsége nyilván-
valóan egy tőről fakad az elbeszélői forma bonyolultságával. 

Az eddigi vizsgálódások alapján már kijelenthetjük, hogy egy erősen széttagolt, 
az idő- és térkoordináták linearitását és a cselekményközpontúságot elvető művel 
van dolgunk. Metaforaként felfogható történetekből, visszaemlékezésekből, párbe-
szédekből, fantáziálgatásokból, vendégszövegekből, allúziókból tematikus motívu-
mok köré kristályosítja ki művét Esterházy. 

E tematikus motívumok szerkezete a narratív szerkezetre ráépülve tartja egyben 
a művet, a közöttük levő bonyolult viszonyok, kapcsolatok hálózata alakítja ki azt a 
"művilágot", amely a hagyományos epikai eljárásokat követő művek esetében első-
sorban a cselekményre épül. 

Természetesen a "Hrabal könyvé"-nek is van cselekménye, amely minden szag-
gatottsága mellett "rekonstruálható", a főmotívumok mentén egységes történetté 
fűzhető, de nem ez a mű legfontosabb összetevője. 

A könyv két fő struktúraszervező motívuma a Hrabal- és az abortusz-motívum, 
amelyekhez — és természetesen egymáshoz is -- kapcsolódnak egyéb fontos, de 
nem döntően szerkezetmeghatározó elemek: az angyal-(vagy szakrális) motívum, a 
családi múlt, a politikum, az irodalom, a zene és a matematika. 

Bár a mű címéből kiindulva a Hrabal-motívum tárgyalásával kellene kezdeni a 
tematikus elemek vizsgálatát, Anna személyének és problémájának központi szere-
pét figyelembe véve, az abortusz kérdéskörétől indítom azt el. 

Az abortusz, döntés élet és halál dolgában, megsértése az isteni autoritásnak, il-
letéktelen behatolás szakrálisnak elfogadott területre. Ennek a problémának a kö-
zéppontba helyezése alkalmat ad arra, hogy a szerző valamiféle "teológiát" és "an-
gyaltant" csempésszen a műbe ( s ezzel az abortusz-kérdést a vallásos hagyomány 
alapján kapcsolja az élet, a szeretet, a boldogság problematikájához), egy különös, 
egyszerre szakrális és elképesztően profán képet mutatva Istenről, angyalairól, Is-
tennek a világgal való kapcsolatáról, sőt a "Mindenható" lehetőségeiről és korlátai-
ról! 

Ugyanakkor az abortusz családi kérdés is: Anna és férje kapcsolata sűrűsödik 
bele ebbe a problémába. A magzat kihordásának és a szülésnek kellemetlenségeitől, 
fájdalmaitól, következményeitől való félelem és a férj munkája, elfoglaltsága miatti 
elhagyatottság, elhanyagoltság érzése Annát házasságuk vizsgálatára készteti. Feli-
dézve elemzi szerelmük, kapcsolatuk történetét, a két család viszonyait, érzelmi, er-
kölcsi, sőt politikai magatartásbeli beidegződéseiket. 
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A könyvben hangsúlyos szerepet játszó zenei motívum is az abortusz tágabb 
kérdésköréhez tartozik -- főleg Anna személyén és a családok sorsán keresztül és a 
szakrális motívummal való kapcsolatában. A blues mint a fájdalom egyfajta meg-
nyilatkozása természetes módon kapcsolható Anna súlyos problémájához, a nem kí-
vánt terhesség következtében előálló választáshelyzethez: gyilkosság vagy fájdal-
mas-kínos viselősség, szülés. 

A zene mint időben létező, lineáris jelenség az "Úr" számára is különleges 
problémává válik. Az "Úr"-nak "becsvágya önmaga meghaladása" (171. oldal), mint-
hogy Ő időn kívül létezik, "történetet akar" (171. oldal), tehát voltaképpen az időt 
akarja birtokolni — e célra teremtette az embert és a halált is a mű szerint. Az idő 
birtoklásának igénye mutatkozik meg a zene meghódítására tett kísérletében is, de 
a zene, "az idő titokzatos alakja" kisiklik "mindenhatósága" köréből, hiába "áll a 
blues amúgy közel hozzá" (158. oldal). 

Az abortusz kérdéskörének, a szakrális motívumnak, a családi szintnek, sőt még 
a zenei elemnek is (lásd Carlsson levele a berlini főrabbihoz vagy az "Úr" (?), talán 
az "író" (?) véleménye: "Az, ami az amerikaiaknak a blues, az a magyaroknak a ke-
serves... ezért, és nem másért, szerette jobban a kurucokat a labancoknál." [158. ol-
dalj) vannak történelmi-társadalmi dimenziói is, így a történelmi-politikai motívum-
kört a legtermészetesebben kapcsolhatjuk az előző elemekhez. Az abortusz társa-
dalmi vonatkozásairól nem kell szólnom, részint a probléma közismertsége okán, 
részint mert ezt Esterházy a műben inkább Anna személyes ügyeként mutatja be, 
mintsem a társadalmi dimenzióra helyezné a hangsúlyt. 

A szakrális motívum kapcsolódása a történelmi összetevőhöz már kidolgozot-
tabb és izgalmasabb a műben. Az "angyalcsinálás" megakadályozására érkező an-
gyalok tétlenül várakozó Al-s rendszámú autójukkal "történelmi reflexeket" válta-
nak ki a környék lakóiból. (Évtizedes, ha nem százados beidegződések ezek ebben a 
régióban, egyenesen társadalmi paranoiáról beszélhetünk a kérdés kapcsán — az 
alapérzéssel kapcsolatban lásd: Kányádi Sándor A ház előtt egész éjszaka című 
versét.) A két angyal külsőleg ügynökként, közkeletű szóval élve "ávósként" viselke-
dik — az "angyal" szónak van ilyen értelmezése a tolvajnyelvben (lásd: Nagy Gás-
pár: Az angyali követés verse) — és természetesen ennek megfelelően megfigyel-
nek, rádión jelentenek stb. 

Az isteni szféra és a kelet-közép-európai történelmi szituáció talán legdirektebb 
és legfrappánsabb összekapcsolása egy kisebb anekdotikus megállapításban testesül 
meg, amely szerint egy jobb sorsra érdemes alkoholista "az 56 utáni eseményekben 
annak látta bizonyítékát, hogy az Isten is kommunista lett" (142. oldal). 

Mi a funkciója az angyalok ilyentén való ábrázolásának? Talán egyfajta ironi-
kus utalás ez arra, hogy nem mindegy, hogyan, milyen módszerekkel akarják az 
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embert "megváltani"? Esetleg annak példája, hogy a hatalom (ha égi akár)csak a 
politikai hatalom mezében képes a földön megjelenni? Vagy: nem lehetséges a föl-
di megváltás? Mindezek lehetségesek, mint ahogy az is lehetséges, hogy az embe-
rek (történelmi tapasztalataik alapján persze jogosan) nem tudnak, nem hajlandók 
félelmeik mögé nézni. 

A családi múlt felelevenítése úgyszintén magától értetődő módon ad alkalmat 
az utóbbi évtizedek társadalmi-politikai viszonyainak bemutatására. Ennek hangne-
me érezhetően megváltozott a szerző Kis Magyar Pornográfia című, leginkább át-
politizált világú művéhez képest. A Ilrabai könyveben is találkozunk az anekdoti-
kus formákkal, de a hangnem döntően más. A nevetésre ingerlő (éppen ezért felol-
dó hatású), komikus ábrázolásmódot felváltja itt valamiféle tragikusra vagy legalább 
dermesztően reálisra hangszerelt. Agyonvert nagybácsi, megőrült nagynéni, asztal-
hoz szegezett herezacskó, az eltűntethetetlen vérnyomok (sortűz!) miatt sebtiben le-
betonozott tér, törvénytelenül kivégzett, titokban "elkapart" politikusok, egy daliás 
ezredes visszatört lábszára... 

Döbbenetes léthelyzetekről tudósít az író, máig ható, meghatározó politikai bű-
nökről. Ebben a — szerencsére letűnt — világban semmi sem vicc, erre Anna anyja 
figyelmezteti lányát: "sose fogod tudni, mikor viccelnek, sose, ezeknek más agyuk 
van..." (8 1. oldal), így tehát nem igazán vicc a "hónuk alatt kenyeret cipelő munká-
soknak álcázott grófok (stb.) támadása a békésen lövöldöző ávósok ellen" (125. ol-
dal) sem. 

Egy mellékesnek tűnő tematikus motívumról kell még szót ejteni: a matematikai 
motívumról, amely úgyszintén több aspektusával illeszkedik be a mű kereteibe. 

A zene és a matematika kapcsolata például teljesen egyértelmű, de szintén az a 
szakrális szférával való kapcsolata is, hiszen a matematika mint a tökéletes dolgok, 
ideák tudománya a fizikai matematika előtti korban egyértelműen a transzlunáris 
szféra világába tartozott. A mű is ennek szellemében "használja" ki a matematika 
által nyújtott lehetőségeket, hiszen az angyalok nyelvét a matematikával azonosítja 
(172—173. oldal). Esterházyt matematikus múltja okán is különösen érdeklik a "ma-
tematikai jel és a szó közötti hidak" (173. oldal), s ez az érdeklődése több szinten 
jelentkezik a Ilrabai könyvében is: tematikus elemként a mű utolsó harmadában, 
strukturáló elemként pedig az egész könyv folyamán, hiszen a mű egésze "átmate-
matizáltnak" mondható: tagolási módja, a számozottság, a fejezetenkénti oldalszá-
mok lehetséges fontos szerepe erre látszik mutatni, de fontos kiemelni például júni-
us 16-nak (ugyan dátumnak, de végső soron számnak) Russel, Joyce, Anna, az "író" 
családja, Nagy Imre életében játszott szerepét, hiszen ez a számoknak az életben 
játszott titokzatos szerepére utal. (Zárójelben jegyzem meg, hogy a nevek a könyv 
nagy motívumai némelyikéhez kötődnek: matematika, irodalom, család, politikum.) 
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A Hrabal-motívum a mű másik meghatározó eleme természetesen több szálon 
kapcsolódik az eddig tárgyalt főmotívummal és annak körével is. A két fő elem 
összetartozása legfrappánsabban abban a nyelvi ötletben testesül meg, miszerint a 
"hrabal" szó jelentése "kapar" (131. oldal). Ebben a megközelítésben a Hrabal 
könyve cím nemcsak arra utal, hogy Esterházy "író" hőse Ilrabalról ír könyvet, és 
hogy annak felesége a cseh iróval folytat egyoldalú, belső kommunikációt, hanem 
arra is, hogy — a fenti nyelvi jelenség okán — a könyv az (elképzelhető legtágabb 
értelemben vett) abortusz könyveként is értelmezhető. A cím így egybefoglalja a 
két struktúraszervező tematikai motívum jelentéskörét, ami feltétlenül elismerésre 
méltó. 

A Hrabal-vonal szintén bonyolultan összefüggő rendszert alkot, s a rendszert 
felépítő motívumok nemcsak a főmotívummal és egymással, hanem az abortusz-
körbe tartozó elemekkel is sokoldalú kapcsolatban állnak. 

A cseh író kapcsán is fölmerül a régió történelmi sorsa, hiszen a Hrabal-életmú 
nem kis részben éppen erről szól. (Esterházy könyve is tartalmaz erre utalásokat: a 
í Irabal-könyvek elégetése 1975-ben, az 1968 után lakásukból ki sem mozduló írók-
ra tett célzás Georgina néni életsorsán keresztül stb.) 

A "családi elem" is hasonló természetességgel kapcsolható Hrabal személyéhez, 
művészetéhez: az apja, édesanyja, nagybácsija élettörténetétől mint regénytémától 
művek során keresztül szabadulni nem tudó író iránt méltán érezhet erős vonzalmat 
Esterházy ("az író Bohumil Hrabalt egy gigásznak tartotta" [18. oldal]), lévén az ő 
egyik legfontosabb témaforrása is a családja múltja, jelene. Ez a vonzalom és a 
tény, ami ebből következik, hogy tudniillik az "író" (és Esterházy!) Ilrabalról ír 
könyvet, egy újabb motívumhoz vezet ei bennünket: az irodalomhoz. 

A könyv nem kis részben az irodalomról, az írásról és az írói létről "szól": 
"Valamiről írni — mit jelent az? Semmit. Csupa szamárságot, a 
tartalom cs forma egységét, istenbizonyítékot, társadalmi fejlő-
dést..." (18. oldal). 

Az írói lét kérdései különös módon kapcsolódnak az isteni, teremtő lét kérdéseivel: 
"Aki mindenre emlékezik, az nem ír, az szörnyeteg vagy ö az Is-
ten, ... Aki pedig semmire sem emlékezik, az gazember vagy ütő-
dött. Az író a kettő közt van, a minden és a semmi közt, a ször-
nyeteg és gazember, az Ur s az ütődött közt, hol az, hol ez, ez 
sem az se, semmi, egy semmi" (167—168. oldal). 

Az irodalom, az "íróság" a magánélet viszonyait is meghatározzák bizonyos fo-
kig. Megtudjuk, hogyan kínlódik az "író" alkotás közben, hogyan zárja ki magát sa-
ját családja életéből ("Anna az irodalmi özvegyek egyszerű életét élte" [20. oldal]) 
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Végső soron ehhez a motívumhoz köthető legegyértelműbben a mű egyik nyel-
vi-szerkezeti alapjellegzetessége, az alluzív írói- magatartásból, módszerből fakadó 
tény: a könyv "telített" (valós vagy fiktív) filológiai adatokkal ("Don Albarth El-
mewitsch vagy Camillus Gabriel Turá könyve"), irodalmi és filozófiai allúziókkal, 
vendégszövegekkel. Dante-, Pascal-, Madách-, Rilke-, Pilinszky-, Wittgenstein-, Lu-
kács-, Adorno-, Bartes-szövegtöredékek, utalások kerülnek elő időről időre, tökélete-
sen illeszkedve a mű alapszövetéhez. Talán legbravúrosabban egy Rilke-szövegrész-
letet használ fel Esterházy: "Csocsó", az egyik angyal az "Úr"-nak szánt jelentés el-
ső, általa megfelelőként elfogadható bevezető mondatát próbálja megtalálni, s eh-
hez Esterházy az Ószi nap című Rilke-költemény három legismertebb magyar for-
dításának első mondatait használja fel: "Itt az idő, Uram. Nagy volt a nyár. Vagy: 
Elég, Uram. Olyan nagy volt nyarad. Vagy: Készülj, Uram. Nagy nyáridőd letelt" 
(91. oldal). (A "nyáridőről" az "Úr"-nak jellemző módon a zene jut eszébe: "Sum-
mertime, Csocsókám", és a zene, ahogyan az "angyal", a szent, elhivatott lét [lásd 
A gyöngéd barbár Vladimírját] nem idegen Hrabal műveinek világától sem: Az an-
gyal című novellájában a Hrabal könyvében is megemlített Bessie Smithről esik 
szó...) 

A Rilke-allúzió mellett talán a híres-hírhedt filozófiai-politikai érvényű kijelen-
tések, "axiómák" "kifordítása" ér el jelentős ironikus hatást a műben: egy cseh 
szaxofonos nyilatkozza a művészet és a világ kapcsolatáról: "Amit nem tudunk el-
muzsikálni, arról 'ne muzsikáljunk'." (91. oldal); az "apa" az egyre csökkenő terüle-
tű takaróról (közvetve a szocializmusról) szóló fejtegetését így fejezi be: "Zenontól 
tudjuk, hogy pedig takaró mindig lesz" (101. oldal); utolsóként pedig álljon itt a ta-
lán legkajánabb ferdítés: "a legkisebb Lukács is nagyobb a legnagyobb Lukács-ta-
nítványnál" (1 74. oldal). 

A narratív szerkezet és a motívumrendszer érintőleges vizsgálata után meg kell 
kísérelnem megválaszolni azt a felvethető és felvetendő kérdést, hogy miért alkal-
maz Esterházy ilyen szinte áttekinthetetlenül bonyolult, többszemélyes narrációs 
formát, és ilyen sokrétűen struktúráit, többszörösen összefüggő motívumszerkeze-
tet. 

A legközhelyesebb válasz az, hogy napjaink irodalma már csak ilyen, de persze 
elfogadhatóbb és kielégítőbb választ ad maga a könyv: az "Úr" vagy az "író" a kö-
vetkező általam egyszer már más szempontból példaként felhozott ("Úr ír") gondo-
latokat fejti ki "édesanyjának": 

"Bennem ér össze minden. Bennem van mindaz, ami van és ami 
nincs. Olyan vagyok, mint egy regény; azok, akik messzi vannak 
egymástól, de egymáshoz tartoznak, ebben a regényben találkoz-
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nak. Minden egy. Nem azonos, nem egyforma. Ami különböző, 
az különbözik. De itt van bennem. Egy." (163. oldal) 

Istenre mint abszolutumra magától értetődően érvényesek ezek a szavak, de az 
íróra is vonatkoztathatóak, aki Istenhez hasonlóan képes a teremtésre, aki a világ 
legkülönfélébb dolgait, személyeit, történeteit hordozza intellektusában, és lényegid 
át műveibe. És mindez az író, mert róla árulkodnak azok a tárgyak, sorsok, történe-
tek, amelyeket fontosnak tart képzeletében elraktározni, vagy amelyeket öntudatla-
nul, spontán természetességgel szív magába. Az író szeme, mint Istené, mindent 
egyben lát, mert mindent vizsgál, minden egymástól akár térben és időben óriási 
távolságra létező (valaha létezett, a jövőben talán létező) dolgot. A modern író szi-
multán-szintetikus "pillantása" ez: 

"...mindent egyben látott, tér tengerét, idő áramát, rózsaágat, a 
Eckete-erdöt és a Fekete tengert [ J látta az orosz tankok 
prágai, budapesti, moszkvai(!), San Diegó-i(!) bevonulását [ ] 
egy igyekvő petesejtet, egy holttestet [ J Fermi atommáglyáját 
és a Ganyelin triót [ ] Luther kedvenc italát, az einbecki sört, 
vízágyúkat a Kaprovka utcában, látta az írót, látott engem, Ká-
dár János beszédeit [ ] az összes a Földön föllelhető kavi-
csot [ / látott minden mondatot, melyet valaha leírtak, ki-
mondták, elhallgattak [ j és azt a mondatot, melyet rajta kí-
vül senki sem látott, melyben az. író és Anna szavak voltak, és 
látta saját magát" (186—188. oldal). 

Ez a mindent átfogó és egyben látó-láttató viszonyulásmód mutatkozik meg a 
mű narrációs formájának állandó változtatásában és a motívumok szinte szétvá-
laszthatatlan keveredésében, az idősíkok és történések folyamatos váltakoztatásában. 
Az író — úgy tűnik — mindent akar, az összes "történetet"; a világ teljességét, az 
emberben meglévő valamennyi vágyat, emlékei, szorongást szeretné mondatokba 
formálni, és segítségükkel a világ lényegét megragadni. 

Úgy látja a világot, "ahogy az istenség láthatja", és úgy láttatja az olvasóval is. 
A teljességet, a "szét-nem-választottságol" célozza meg Esterházy Péter, bizonyos 
értelemben szakrális irodalmi eszközökkel, a mitikus világkép szinkretikus látás-
módjához való visszatérés útján. 

Az író állal a műben idézett John Phil szerint a bűnbeesés az ember minden ké-
pességére érvényes, így a teremtett világ valósága, realitása megszűnt számunkra, 
"ez a bukás tette lehetővé az írók létezését, hogy hozzáfogjanak nagy, csodálatos 
és teljesen reménytelen munkájukhoz" (168. oldal). Az író eszerint "létünk realitá-
sát" akarja visszaszerezni számunkra, vele együtt képességeink csorbítatlanságát, 
végső soron ártatlanságunkat és ez úton a világot. Szokatlan hitvallás ez az írói el-
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kötelezettségről, feladatvállalásról a XX. században, ugyanakkor tudjuk, hogy a 
művészet soha nem szűnt meg ezzel a problémával foglalkozni. Műalkotások, élet-
művek egész sorát lehetne itt említeni Pilinszkylől Kondorig. Ezek sorából legyen 
szabad Wim Wenders Berlin fölött az ég című filmjére külön utalnom, amelynek 
problematikája feltétlenül hatott Esterházy regényére (ezt már csak az is mutatja, 
hogy az író megnevezi Wenders két, angyalokat játszó színészét: "én még hozzáte-
szem Bruno Ganz és Otto Sander nevét" [88. oldalj), és természetesen Hrabal élet-
müvére. 

Az a gyanúm, hogy az írói hivatás szakralizálásával (amiként szövegeinek fel-
használásával) Esterházy Péter tulajdonképpen Hrabal, az idős Mester előtt tiszte-
leg, akinek életműve a "totális megértés birodalma", s aki a "legszentebb" együttér-
zéssel figyeli és rögzíti az emberi élet legvéresebb ellentmondásait. Az emberiség-
nek ilyen írókra van szüksége. Az embereknek írókra van szükségük. Ahogy Wen-
ders és llandke Homérosszal mondatja: 

"Soroljátok elő a férfiakat, asszonyokat és gyermekeket, 
akik keresni fognak engem, 
az elbeszélőt, a dalnokot és hangadót, 
mert szükségük van rám, 
mint a világon senki másra." 
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KÖDÖBÖCZ GÁBOR 

KÖZELÍTÉSEK PIL1NSZKY11EZ 

ABSTRACT: (In my paper, entitled Approaches to Pilinszky, I have combined 
three short essays.) In this garland and mosaic — like construction I make mention 
of Pilinszky's philosophy of art and view of literature, the poet's God's experience 
and finally about the publication of In memóriám Pilinszky. 

Because we are opposed to a specially esoteric life — work, I regard as 
basing this paper of mine that can be develop and make bever later on. 

I. 

Adalékok a költő művészetfilozófiájához és irodaloniszeniléletéhez 

A feltűnő különbözésre predesztinált Pilinszky Jánost nemcsak rendhagyóan 
ezoterikus költészete, hanem sajátságos művészetfilozófiája is a nagy magányos al-
kotókkal rokonítja. A 20. század második felének világirodalmából leginkább a Pa-
ul Celan, Pierre Emmanuel, Ted Hughes, Silvia Plath, Anna Hébert és Tadeusz Ró-
zewicz nevével fémjelezhető vonulatra gondolhatunk, a magyar irodalomból pedig 
mindenekelőtt József Attilát, Füst Milánt, Weöres Sándort és Nemes Nagy Ágnest 
említhetjük. A különféle hatások és inspirációk miatt nyilvánvaló, hogy a fenti 
szerzők életművének megbízható ismerete az igényes Pilinszky-kutatás számára 
nélkülözhetetlen. 

A Pilinszky-életmű igazán autentikus befogadásához azonban még ennél is 
fontosabb, hogy művészetfilozófiai és alkotói felfogasának eredetét és forrásait ta-
nulmányozzuk. A teljesség igénye nélkül, valóban csak a legjelentősebb ösztönzé-
sekre figyelve utalhatunk az Evangéliumra, Tolsztoj és Dosztojevszkij bizonyos 
eszmesugallataira, továbbá a 20. századi neokatolikus gondolkodás két kiemelkedő 
bölcselőjére: Emmanuel Mounier-re és Simoné Weilre. (Közülük Simoné Weil azért 
áll Pilinszky szellemi rangsorának élén, mert a maga üdvösségkeresését a szeretet 
mindenhatóságára alapozta.) 
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A nagy filozófiai kihívások között a legsúlyosabb Adorno és Wittgenstein 
egy-egy tétele. "Auschwitz után nem lehet többé verset írni" — mondja az adornói 
tanítás. Minthogy a művészet legfőbb tárgya a tragikum, a jóvátehetetlen, "Ausch-
witz után nemcsak lehet, de kell is verset írni, hogy valami módon jóvátegyük a jó-
vátehetetlent" -- fogalmazza meg a maga hitvallásszerű válaszát Pilinszky. Alapve-
tően ez a szemléletmód adja meg a költő katharzis-felfogásának összetéveszthetet-
lenül egyéni arculatát. "Amiről nem lehet beszélni, arról hallgatni kell" -- hirdeti a 
wittgensteini aforizma. Pilinszky ars poeticája szerint a művészetben egyedül a 
"megoldhatatlan", a "sakk-matt" helyzet reményteljes. "A művészet akkor szól ieg-
halhatósabban az élet érdekében, amikor épp a halállal tárgyal." Figyelembe véve, 
hogy Pilinszky a hallgató, a mozdulatlan elkötelezettség költőjeként határozta meg 
önmagát, nem meglepő a másik vallomásrészlete sem: "A művészetben valójában a 
tökéletes igénytelenség érdekel, a gyerekek, az öregek és a halottak beszéde. Úgy 
szeretnék írni, mintha tulajdonképpen hallgatnék." A "hallgató költészet" para-
doxonjából, a csend esztétikájából következően lírája a szüntelen elnémulást, illetve 
az elnémulás állandó kényszerét fejezi ki. 

Pilinszky a ritka megszólalások és a beszédes hallgatások költője. "Én úgy 
vagyok, hogy valamiképpen sakkpartinak érzem: akkor lépek, ha lépni kell." Alkotói 
alapmagatartását az a fajta aggályos műgondra és kifejezésbeli pontosságra való 
törekvés jellemzi, amely már-már a művészi alkotásról való lemondással határos. 
Joggal lehet vele kapcsolatban a "csend esztétikájáról" beszélni, hiszen az ő súlyos 
hallgatásai két vers megszületése között valóban esztétikummá sűrűsödtek. Az asz-
kelikusan sovány költői termésre tett célzásokat nemes egyszerűséggel és meggyő-
ző érveléssel hárította el. "Nem baj, ha valaki sokat ír, az se baj, ha keveset. Csak 
érezzem, hogy indokoltan ír keveset." Más helyütt pedig — mintegy lezárva az 
előbbi fejtegetést — cálfolhatatlan logikával mondja: "Nem az a fontos, hogy a ma-
dár hányszor csap a szárnyával, hanem hogy íveljen." Többek között Németh Lász-
ló egyértelműen pozitív értékítélete is őt igazolja: "Nem volt még magyar költő, aki 
ilyen kis számú verssel ilyen maradandóan beírta volna magát igényes líránk leg-
jobbjai közé." 

Pilinszky Jánost nem lehet kísérletező költőnek nevezni; úgyszólván nincse-
nek is zsengéi. Mindössze két olyan verséről tudunk, amelyek folyóiratokban meg-
jelentek ugyan, de később egyetlen kötetben sem kaptak helyet: az Anyám 1938-
ban a Napkeletben, az Üzenet az üvegvárból 1939-ben a Vigiliában jelent meg. 
Németh G. Béla nagyon találó jellemzése szerint Pilinszky csak a válogatott verseit 
írta meg. 

Bizonyára jobban megérthetjük a fentebb leírtakat, ha tüzetesebben megvizs-
gáljuk a költő önszemléletét. A lírája háttérvilágát felfedő vallomásos esszékben és 
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ci vele készült beszélgetésekben többször is hangsúlyozta, hogy nem érzi magát 
költőnek, s nem is tudna költőként élni, mert ez elsősorban magában az írásban 
akadályozná. Vagy ahogyan ő mondta: "Időnként versekben gondolkodom, nagyon 
szeretem őket; időnként írok verseket, de egyszerűen nem tudnék írni, ha költőnek 
képzelném magam." Pilinszky inkább tekintette gyónásnak, mint prédikációnak a 
költészetet. 

Az életmű önelvű zártságából és koncentráltan egynemű jellegéből adódhat, 
hogy némely értelmezők olykor-olykor a költő pesszimizmusát emelik ki. A kellő-
képpen figyelmes és alázatos olvasó-befogadó -- aki már legalább egyszer követke-
zetesen és pontosan végiggondolta az ember mivoltunkból fakadó súlyos kihíváso-
kat és dilemmákat -- tudja, hogy költőnkkel kapcsolatban a pesszimizmus emlege-
tése érzéketlenségre és felszínességre vall. Az ilyesféle inszinuációkra ő maga a 
következő választ adja: "Nem hiszem, hogy pesszimista vagy optimista lennék. A 
tragikus derű vonz, a görögöké, ahová eljutni szeretnék." Arra vonatkozóan pedig, 
hogy mennyire átgondoltan és organikusan szemlélte személyes léte és költészete 
összefüggéseit, az írás legvégső célját és értelmét, álljon itt egy másik, az Apokrif-
re emlékeztető vallomás: "Én az irodalom vagy az írás révén tulajdonképpen haza 
akarok találni. Mindennek a mélyén az van, hogy hazataláljak." 

A következő, megkerülhetetlennek tűnő kérdéskör, hogy miként vélekedett Pi-
linszky a költői szerepről, s mit tartott a leglényegesebb és művészhez legméltóbb 
feladatnak. Mindenekelőtt -- T. S. Eliothoz és Weöres Sándorhoz hasonlóan -- val-
lotta, hogy a költő nem nagy egyéniség, hanem nagy közvetítő, nagy médium, 
Vagyis a költő voltaképpen személyes annyiban, hogy minden egyes alkotásfolya-
mat során felszámolja és feláldozza a személyiségét, hogy egyre áttetszőbb és al-
kalmasabb közeg legyen személytelen értékek, a világ személytelen erőinek a köz-
vetítéséhez. Ennek kapcsán két egyidejűleg érvényes igazság fogalmazható meg: 
egyrészt a nyelv a költő kezében hangszer, másrészt viszont — épp az előbb érin-
tett orpheuszi és próteuszi szerepvállalás, illetve szerepkényszer miatt -- a költő is 
hangszer a Mindenség kezében. A fejtegetés igaza könnyen belátható, ha figyelem-
be vesszük, hogy minden nagy mű a személytelenből táplálkozik. Pilinszky is azt 
tartotta, hogy a költő nem magát írja, hanem mindig valamiképpen az egészről ír, 
eleve az egészre fülel. "Akinél a részletek zaja elnyomja az egész csendjét, sze-
gény gazdag az. A valódi beszéd a művészetben mindig a gazdag szegénység be-
széde." 

Pilinszkynek a költői médiumszerepről alkotott nézeteit még világosabbá te-
hetjük, ha legkedvesebb filozófusához, Simoné Weilhez fordulunk segítségért. A 
misztikus vallásfilozófusként ismert francia gondolkodó egy ideillő metaforikus 
gondolatát idézem: "A szépség az egy labirintus. Sokan elindulnak benne. A legtöb-
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ben menet közben elfáradnak, de akinek van ereje, az eljut a labirintus közepébe. 
Ott Isten várja őt, elemészti és kiokádja. Akkor kijön a labirintusból, megáll a be-
járatában, és az arra menőket szelíden befelé tessékeli. 

Pilinszky legtágabban értelmezett művészet- és irodalomfelfogásáról szólva 
egy általa sokszor elismételt, Rilkétől kölcsönzött gondolatra kell utalnunk, misze-
rint "borzalmas, mennyire nem látjuk a tényektől a valóságot." Erre rímel Simoné 
Weil Erkölcs és irodalom című írásának minden bizonnyal legfontosabb mondata: 
"A művészet fiktív világában megmutatkozhat az a "valóság, melyet életünkben fik-
ciók borítanak el." Vagy másképpen közelítve: a művészet nagy lehetősége, hogy 
fiktív síkon megszülessék valami realitás, szemben az élettel, ahol reális síkon na-
gyon is gyakran fikciók közt vergődünk. Pilinszky szerint az istenért való kétségbe-
esett küzdelmünknek is egyik legfontosabb faktora, hogy valósághiányban szenve-
dünk; hogy létezünk, de valójában nem élünk, hogy "bűnhődünk de bűnhődésünk 
mégse büntetés". Amit mi a világban valóságnak hiszünk, az nem más, mint a té-
nyek halmaza. A költőnek viszont mindvégig a tények mögötti valóság, a rejtőzkö-
dő bizonyosság volt a legfőbb gondja, mert számára Isten a tények mögötti valósá-
got jelentette. Ezen a ponton ismét egy Simoné Weiltői származó, zavarbaejtően 
pontos axióma kínálja magát: "A világ létezik, rossz, irreális és abszurd. Isten nem 
létezik, jó és reális." Joggal mondhatjuk azt, hogy voltaképpen ezen a filozófiai 
felismerésen dajkálódik föl Pilinszky egész világképe. Mindezt elfogadva, akár az 
egész életműve fölé odaképzelhetjük a következő két sort: "Valójában két szó, mit 
ismerek / bűn és imádság két szavát." 

Befejezésként arról kell még szólni, hogy végül is miben látta Pilinszky a 
művészet igazi szerepét, és miben vélte megtalálni azt az esélyt, ami által a művé-
szet valóban emberarcúvá és emberérdekűvé válhat. Nemcsak hirdette, hanem saját 
alkotói gyakorlatával hitelesítette is azt a sarkalatos és mélyen megszenvedett hit-
vallását, hogy az írás, a művészet soha nem lehet kultúrfunkció, és soha nem válhat 
öncélú remekléssé. "Miközben írja az ember a verset, maga a versírás nem kultúr-
funkció, tehát ott tulajdonképpen mindenről meg kell feledkezni." 

Pilinszky szemében a nyelv elsőrendűen nem a nyelvészet, még csak nem is a 
költészet, hanem a dolgok megszólításának, az ember megszentelődésének, a szere-
tet teljességének és kiteljesítésének a gondja. "Arról, hogy mi is a nyelv, Doszto-
jevszkij sokkalta többet tudott, mint Joyce. Ahogy arról is, hogy mi a lét" — ekként 
fogalmazta meg indirekt módon a maga nyelvi és irodalmi eszményét. A költő nem 
ok nélkül mondta, hogy Jézus óta minden művész kissé hiúnak érezheti magát, s 
legjobb esetben az igazság közvetítőjének, tolmácsának, akit azonban így elragad a 
tolmácsolás szertartása, öncélú remeklése. 
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Pilinszky János a "transzcendens vigasztaló részvét" esztétikájából kiindulva, 
s azt némiképpen meghaladva, számos előjelét látta annak, hogy rövidesen a szere-
tet lesz az irodalom legfőbb tárgya és problémája; mégpedig olyan centrális hang-
súllyal, ahogyan egyedül és utoljára csak az Evangélium foglalkozott vele. Egy 
majdan megszülető keresztényi-evangéliumi alapozottságú esztétika megalkotásakor 
komolyan kell és lehet számolni Pilinszky szeretetközpontú programjával is. 

11. 

Haza akartam, hazajutni végül, 
ahogy megjött ő is a Bibliában" 

Bizonyosság — és oltalomkeresés Pilinszky János költészetében 

Pilinszky János mennyiségileg viszonylag csekély, ám minőségileg mérhetet-
lenül súlyos életművéhez leggyakrabban a keresztény, katolikus, humanista, egzisz-
tencialista jelzőket társítja a köztudat. A Pilinszky által teremtett líravilág irányult-
ságát, élményköreit és világképét tekintve erősen antropologizáló, individualista jel-
legű, az egzisztencializmus érzelmi alapjaival rokonítható, vallásfilozófiai elemeket 
is magába foglaló létköltészet. Ennek egészéről elmondható, hogy az evidenciák 
erejével ható pontos jelzések költészete. Döntően metafizikai és transzcendens ala-
pozottságú költői világképe önelvűen zárt és organikus; a folytonosság, a lényegi 
azonosság és állandóság jegyében fogant. Nem véletlenül nevezik őt a "mozdulat-
lan elkötelezettség" költőjének. Komor, sőt tragikus létélményből fakadó, hangsú-
lyozottan egynemű líravilága a szűkszavúságig tárgyilagos, feltűnően szikár és 
dísztelen. Képanyagát és motívumrendszerét vizsgálva a csönd, a magány, az ide-
genség, az otthontalanság, a sivárság, a vigasztalanság és mozdulatlanság egyfajta 
misztikus, állandó jelenléte figyelhető meg. A témák és élménykörök egyhangú is-
métlődése heveny hiányérzetről, szenvedésteli küzdelemről árulkodik. 

Nemes Nagy Ágnessel szólva Pilinszky az égbolttal volt eljegyezve, és sem-
mi sem tudta kimozdítani felfelé irányuló figyelméből, a rejtőzködő bizonyosság 
felé gyermeki bizalommal tekintő oltalomkereső attitűdjéből. Ilyenformán költésze-
tének keresztény ihletettsége, jézusi arculata mindvégig egységes és töretlen, 

4 1 



ugyanakkor hiányzik verseiből az a fajta megingathatatlan bizonyosság és az a faj-
ta "konzervatív vallásosság", amely a joggal katolikusnak nevezett költészettől (Sík 
Sándor, Mécs László, Harsányi Lajos) elválaszthatatlan. Mindenféle keresztény dog-
mától távol álló, lényének legmélyéről fakadó intellektuális típusú vallásosság az 
övé, amely a gyötrő ambivalenciák miatt nemegyszer az eretnekség bélyegét is ma-
gán viseli. A vele készült beszélgetésekben számtalanszor megismételte: "Nem va-
gyok keresztény (katolikus) költő, de szeretnék az lenni. Ez a világ egyik legnehe-
zebb dolga. Lehet, hogy egyszer ki fog derülni: Assisi Szent Ferenc volt az utolsó." 
Vallomásaiból az is nyilvánvaló, hogy a maga módján hitt az Istenben, de számára 
Isten a tények mögötti valóságot jelentette főként, aki "tökéletesen tartózkodó, tö-
kéletesen csendes; tulajdonképpen semmi fegyvere nincs, csak jó és van". 
Az isten nélküli világ rettenete és a senki földjére vetettség tudata eredményezi 
azt, hogy Pilinszky határhelyzetben írja verseit: élet és halál, lét és semmi, bűnös-
ség és kegyelem határán. 

A költő világában mindvégig intenzíven jelenlévő istenélmény első kötetében 
(Trapéz és korlát, 1946) a Stigma című versben jelentkezik a legteljesebb formá-
ban, már-már vezeklésszerű személyességgel. A megváltókeresés hiábavalósága, a 
remélt találkozás képtelensége, az elérhetetlenség fájdalma a Sion-hegy alatt című 
Ady-vers élményhelyzetére emlékeztet. A bizonyosság- és oltalomkereső lélek iste-
ne némának és részvéttelennek bizonyul; a kinyilatkoztatás és a gyámolító gesztus 
elmarad. "Ő visszanéz az esten át, / csak néz és meg sem ismer." 

A hitprobléma és az istenélmény később is gyakran felbukkan Pilinszkynél; 
így például a Miféle földalatti harc zárlatában ("Mit rejt előlem istenem, / mit őriz 
még a holnap?"), vagy a Téli ég alatt című költemény illúziótlanságot kinyilvánító, 
vigasztalanul heroikus soraiban ("Tovább nem ámítom magam, / nincsen ki megse-
gítsen, / nem vált meg semmi szenvedés, / nem véd meg semmi isten."). Ide kap-
csolható a Halak a hálóban kiábrándult gondolatisága is, amely a megváltó kegye-
lem keresztényi mítoszát tagadva jut el az egyetemes emberi szenvedés megváltha-
tatlanságának keserű kimondásáig ("Bűnhődünk, de bűnhődésünk / mégse büntetés, 
/ nem válthat ki poklainkból / semmi szenvedés."). Ez a fajta egzisztencialista szí-
nezetű, tragikusan komor létérzékelés, illetve a transzcendenciára mindhiába tekintő 
reménytelenség szívódik föl a "sötét szenvedés" élményköreiből táplálkozó későbbi 
költeményekben is. Messzemenőkig egyet lehet érteni Radnóti Sándor felfogásával, 
aki Pilinszkyben a szenvedő misztikust látja dominánsnak. Ezt a vélekedést igazol-
ják a Harmadnapon (1959) versei is, mindenekelőtt a világképi és poétikai szem-
pontból egyaránt összegező érvényű Apokrif, amely az emberi létezést a végítéletig 
tartó szenvedéstörténetként jeleníti meg. Az abszolút és abszurd magány, a re-
ménytelenségérzet, az otthontalanság és az állandósult szenvedés élmény- és motí-
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vumkörei uralják a Tanúk nélkül, a Parafrázis és a Kihűlt világban című verseket 
is. Az utóbbi mű nyitánya ("E világ nem az én világom"), illetve zárlata ("Kihűlt vi-
lág ez, senki földje! / S mint tetejébe hajított / ócskavasak holtan merednek / re-
ményeink, a csillagok") egyik legjellegzetesebb példája a személyes létérzékelést 
egyetemessé tágító művészi eljárásnak. 
Az Isten-élményt közvetve kifejező költemények egyik csoportjában fontos jelen-
tésképző szerephez jutnak a Bibliából ismerős jelképek, utalások és látomásrészle-
tek. Külön csoportot alkotnak azok a versek, amelyek az apokalipszis képeire épül-
nek, illetve valami módon ehhez a képzetkörhöz kapcsolódnak. A már említett 
Apokrif mellett idet artozik a Mire megjössz, a Jelenések VIII.7., a Piéta és a Har-
madnapon. Az Istenhez forduló, istenváró-istenkereső attitűd közvetlenül nyilvánul 
meg a Panasz és az Örökkön-örökké jeremiádszerű soraiban. Az "úgy vágyom kö-
zeledre" alapérzése itt is a feltétlen ráutaltságot rögzíti, ám a megválaszolatlanul 
maradó kérdések a bizonyosság hiányát jelezve tovább fokozzák az esdeklő kétség-
beesettségét. ("Eljut hozzád a panaszom?"; "Hiába ostromollak?"; "Számíthatok rád 
istenem?") A Panasz gyötrő és megoldatlan menedékkeresését és feloldozásremé-
nyét ellenpontozza az Örökkön-örökké tűréselvű, belenyugvó magatartása. ("Úgyse 
hallanád meg, hangot ha adok, / sűrű panaszommal jobb ha hallgatok.") 

A felsorolt példák egybehangzó tanúsága szerint a költő a transzcendencia 
vonzásából nem szabadulhat, de a rejtőzködő bizonyosságban feloldódni, s benne 
megnyugvást találni nem képes. Miután a hívás nem talál válaszra, a hangja elcsuk-
lik. A menekülés, a menedékkeresés lehetetlensége, az Istenre való rátalálás nyo-
masztó megoldatlansága a hiányérzeteket s a szenvedést már-már elviselhetetlenné 
fokozza ("csillapíthatatlan sírok"; "végeérhetetlen zokogok"; "örökkön örökké sírok"). 

A hallatlanul organikus életművön belül nemcsak a fenti versek, de a líra hát-
térvilágát megragadó vallomásos esszék is alátámasztják a végső meglátásom, mi-
szerint Pilinszky János vallásossága — akárcsak Adyé -- olyan advent, aminek soha 
nincs karácsonya. Az életmű legavatottabb ismerői (Fülöp László, Béládi Miklós) is 
osztják azt a véleményt, amit a költő angol fordítója, Ted Hughes így fogalmazott 
meg: Pilinszky versei kétségtelenül mind részei a könyörgésnek Istenhez, de ez az 
Isten mintha nem létezne." 
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I I I . 

In memóriáin Pilinszky avagy egy legendaépítő legendárium 

"Sokkal inkább vagyok a legendaépítés, mint a legendarombolás pártján. 
Talán békésebb korban a legendarombolás a kötelező; mostani 
állapotunkban azonban egy szép legenda reménysugár is egyben." 

(Maár Gyula) 

Pilinszky János augustinusi természetű vallomásos életműve — a Trapéz és kor-
lát (1946) verseitől kezdve A mélypont ünnepélye (1984) című gyűjteményes pró-
zakötetével bezárólag — szinte búvópatakszerűen és észrevétlenül növekedett a '45 
utáni magyar irodalom egyik legorganikusabb és legsúlyosabb teljesítményévé. Köl-
tői éthoszát ragadja meg, ezért valamennyi műve fölé odaképzelhetjük azt a hitval-
lásszerű gondolatát, amely a világhiány és a jelen lét vesztés nyomasztó élményéből 
fogant: "Világomlás idején élünk, s ember szájából a tiszta szó olyan, mint a szína-
rany." 

A közelmúltban megjelent In memóriám Pilinszky (1990) című kötet arról 
győzhet meg bennünket, hogy az utóbbi évtizedben Pilinszky János nevének súlyos 
jelentése, sőt "holdudvara" támadt az időben. A vele való találkozás egy legendával 
való találkozás, s éppen ez az, ami nemcsak széppé, de nehézzé is teheti ezt a vál-
lalkozást. 

Minden emlékidéző, tisztelgő avagy legendásító törekvés kapcsán fölmerülhet 
ugyanis az arány tévesztés veszélye, ami bizonyos csúsztatásokat és torzításokat 
idézhet elő — pozitív és negatív irányban egyaránt. Az egyébként szemet-lelket 
gyönyörködtető, külső és belső megjelenésében egyaránt reprezentatív, tiszteletre-
méltóan teljességre törekvő képeskönyvvel kapcsolatban alapvetően két kifogás me-
rülhet fel. Az egyik észrevétel bizonyos fokig a szerkesztői koncepciót korrigálja, 
minthogy a misztifikálás imitt-amott tettenérhető törekvésével nem érthetünk egyet. 
Arról van szó, hogy az egyes interjúszövegekből nem szerencsés címként kiugratni 
olyasféle gondolatokat, mint például: "Az égbolttal volt eljegyezve", "Mintha egy 
égő tekintetű koldulóbarát lett volna", "Azon elmélkedett, hogyan lehetne szent". 
Meglehet, Pilinszkynél a bűn és kegyelem pólusaira épülő mozdulatlan elkötelezett-
ségű költői attitűd bajosan választható el a benne mindvégig intenzíven jelenlévő 
misztikus filozófustól, mégsem árt, ha minden Pilinszky-rajongó megismeri Radnóti 
Sándor legendaoszlató tanulmányát, a költő által is elfogadott Szenvedő misztikust. 
A másik megjegyzés arra vonatkozik, hogy — miközben érdektelenebbnek és ille-
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téktelenebbnek tűnő írások is helyet kaplak a kötetben — sajnálatosan hiányoznak 
azok, akik pedig vitathatatlanul meghatározó szereplői voltak Pilinszky életének. A 
hiányzók között említhetjük Márkus Anna (a költő első felesége), Jutta Scherer 
(második felesége), Sheryl Sutton és Kovács Péter nevét. Nem beszélve arról, hogy 
a költői életmű legavatottabb ismerőinek (Fülöp László, Radnóti Sándor, Kuklay 
Antal, Ted Hughes, Pierre Emmanuel) a valamilyen formában töriénő megszólalta-
tása is tovább emelhette volna a kötet színvonalát. 

Mindamellett a Bogyay Katalin által szerkesztett In memóriám Pilinszky -- a 
fenti észrevételek ellenére is — olyan igényesen megformált könyv, amit örömmel 
vehet kézbe az ember, mert küllemében esztétikus, tartalmában pedig élményszerű-
en gazdag. A maga diszkrétségében különleges és különlegességében diszkrét köte-
tet az Officina Nova kiadó jelentette meg a költő születésének hetvenedik, illetve 
halálának tizedik évfordulójára. 

A kifinomult ízlésre és gondos kezekre valló összeállításban kitűnő versek, 
mesteri novellák, rendkívül atmoszférikus emlékezések, vallomások és lényegretörő 
interjúk szerepelnek jobbnál jobb fotók és szebbnél szebb grafikák kíséretében. 

A jelen írás nem vállalkozhat a legendárium egyes darabjainak szigorúan ér-
tékközpontú vizsgálatára, de valamiféle szelekció szükséges. Könnyű észrevenni, 
hogy a műfajilag erősen kevert, ám szemléletében és törekvésében meglepően egy-
séges kötetben meglehetősen eltérő súlyú írások váltogatják egymást. A 14 versből 
leginkább Ágh István, Károlyi Amy, Balla Zsófia, Orbán Ottó, Határ Győző és Ká-
nyád i Sándor művei vihetnek közel Pilinszky világához, megsejtetve valamit e köl-
tészet legtitkosabb ultrahangjaiból is. A szintén 14 novellából, illetve vallomásszerú 
elbeszélésből is azokat emeltem ki, amelyek a maguk személyes érintettségével a 
leghitelesebb és legartisztikusabb megszólaltatói Pilinszky ezoterikus életérzésének 
és világlátásának. így esett a választásom Mándy Iván, Határ Győző, Konrád 
György, Mészöly Miklós, Görgey Gábor és Tandori Dezső írásaira. A bennünk vir-
tuálisan vagy esetleg valóságosan is megformálódó Pilinszky-portré szempontjából 
pedig azok lehetnek a legmérvadóbb és legautentikusabb interjúalanyok, akik a 
megidézett ember életének legközvetlenebb és legintimebb részesei voltak. Ennek 
megfelelően az igazi beavatottak viszonylag szűk körét Jelenits István, Nemes 
Nagy Ágnes, Károlyi Amy, Domokos Mátyás, Wilt Pál, Törőcsik Mari, Maár Gyu-
la, Kocsis Zoltán, Wiener Pál és Ingrid Ficheux nevével fémjelezhetjük. Meghatá-
rozó módon ők azok, akik egy drámai misztérium egykori szemlélőiként és szerep-
lőiként vehetnek részt a Pilinszky-legenda átörökítésében, illetve a szelektív emlé-
kezet révén egyfajta Pilinszky-mítosz megteremtésében. 

Lévén, hogy nem minden nagy költő képes legendákat teremteni, felvetődik a 
kérdés, hogy vajon miért alakulhatott ki legenda Pilinszky körül? A megkérdezettek 
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erre sokféleképpen reagálnak, de a válaszokban makacsul visszatérő gondolat, hogy 
Pilinszky viselkedése elütött a megszokottól, mivel az életét misztikus filozófus 
módjára, spirituálisán élte, és olyan rendkívüli lény volt, aki az élet és a halál misz-
tériumát, a földi és a földöntúli világ kapcsolatát hordozta magában; s mint ilyen, 
állandóan a lényegre figyelt. Ővele találkozva valóban a lényeggel kerülhetünk kap-
csolatba. 

Jeleníts István mutat rá, hogy Pilinszky költészetét nem az idők diktálták. 
Félrevezető, ha vallásos vagy metafizikus költőnek mondjuk, mert költészetében az 
ember végső elkötelezettségéről, érintettségéről, tájolódásáról van szó. Domokos 
Mátyás is úgy látja, hogy Pilinszkyt nem lehetett kimozdítani a saját belső gondjai 
és történései közül. Mint a nagy tehetségek általában, ő sem tudott mással foglal-
kozni, csak azzal, amire predesztinálva volt. Ez a költői predesztináció egybeesett 
egy vallásos hittel, de úgy, hogy a vallásos hit nem korlátozta és nem térítette el őt 
a saját költői predesztinációjától. Ennek köszönhető, hogy nem lett irányköltő, 
hogy nem lett szokványos katolikus költő. Költő vagyok és katolikus -- mondja er-
ről Pilinszky. 

Többen is megjegyzik, hogy Pilinszkyt a Biblia mellett legjobban Doszto-
jevszkij foglalkoztatta. Karamazov Aljosában vagy Karamazov Ivánban látta kife-
jezve a lét, a hit, az erkölcs alapkérdéseit. Nem lehet véletlen, hogy még derűsebb 
pillanataiban is Karamazov Aljosának képzelte magát. Ezzel kapcsolatban Maár 
Gyula elevenít föl két igen jellemző történetet. Az egyik szerint amikor Pilinszkyt 
Németországba vitték vonaton, könyvek voltak nála, és elkezdte kidobálni az abla-
kon azokat, ameiyek számára érvényüket vesztették. Végül csak a Biblia maradt ve-
le, az viszont nem úgy, mint egy könyv, hanem úgy, mint egy kutya. A másik em-
lék egy európai írókongresszushoz kötődik, ahol Pilinszky határozottan kijelentette, 
hogy a modern irodalom kezdőpontja Dosztojevszkij. Aligha szorul bizonyításra, 
hogy világlátásának egyik meghatározója éppen Dosztojevszkij volt. Mert micsoda 
Dosztojevszkij-látásra vall, ha valaki azt mondja Auschwitzról, hogy: Minden, ami 
történt, botrány, amennyiben megtörténhetett. Kivétel nélkül szent, amennyiben 
megtörtént." 

Ami pedig a Szentírást illeti, nyilvánvaló, hogy Pilinszky mindenkori ments-
vára a Biblia volt, ahová tékozló fiúi útjairól megtérhetett. Ebben messze a legille-
tékesebb Jeleníts István, aki a költő gyóntatója, lelki atyja volt, majd ő lett Pilinsz-
ky János szellemi hagyatékának gondozója. Jeleníts megfigyelése szerint Pilinszky 
— akárcsak Pascal -- magától talált rá a keresztény gondolkodás élő gócaira, s a 
maga ösztönös zsenijével a kereszténység lényegéhez kérült igen-igen közel. 
Számára a hitben legfontosabb volt a kegyelem, s nem a filozófusok, hanem Jézus 
Krisztus istenét kereste és találta meg. Valamelyest problematikusabbnak értékeli, 
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ezért némileg pontosítja az előbbi vélekedést a pályatárs, Nemes Nagy Ágnes. Ő 
Pilinszkynek a hithez való viszonyában két réteget különít el. Az első úgynevezett 
"mindennapi" rétegben hiányolja a kételyt. "Belőle hiányzott a felülvizsgálatnak az 
indíttatása, gyermeki vallásosságát mintegy törésmentesen vitte át felnőtt koréira." 
Annál feltűnőbb, hogy a felszínen, gyermeki módón megélt vallásossága szinte 
pascali mélységekkel, jelent meg a "második" rétegben, a verseiben. Végső soron 
Pilinszkynek megvolt a maga "komor, sötét mennyországa", épp ezért verseiben 
újra és újra a szenvedés megváltását kereste, s "a kegyelem éles sugarai 
minduntalan bele is világítanak szenvedő világképébe. Egy extatikus kegyelmi 
állapot jelei érződnek nemegyszer 'fekete-fehér' költészetében". A magyar és a 
világirodalomban is ritka a transzcendenciának és a misztikumnak ez a fajta 
lehelete, amely egyébként eredendően mutat rokonságot Pierre Emmanuel gyötrődő 
szkepticizmusával valamint Simoné Weil bűn- és kegyelemfilozófiájával. 

A Pilinszky-jelenséget vizsgálva többen is felhívják a figyelmet a külső meg-
jelenés és a belső világ lényegi azonosságára. Wiener Pál. franciaországi idegorvos 
barátja írja róla, hogy kétségtelen törékenysége ellenére erőteljes, szép ember volt. 
De elsősorban rendkívüli szellemi ereje tette férfias jelenséggé. "Lenyűgöző ember 
volt, aki sokkal evilágibbnak tűnt, mint Weöres, és sokkal kevésbé volt az, mint 
költőtársa" — fogalmazza meg roppant találó reflexiójában Sík Ferenc. "Lehetetlen 
volt őt nem szeretni. A régi világban nyilván azt mondták volna róla, hogy igazi 
"úriember" — egészíti ki a jellemzést Csorba Győző. A már idézett Nemes Nagy 
Ágnes szemében Pilinszky szép volt, akár egy gótikus szobor vagy egy Fra Angeli-
co festette, idealizált Assisi Szent Ferenc. Károlyi Amy egyszerűen jelenségnek lát-
ta, kifejező, szép nézésű szemekkel, amelyekből sugárzott a tudás. Hozzátéve, hogy 
Pilinszky sajátságos keveréke volt a társasági arszlánnak és a szerzetesnek, akinek 
a szuggesztivitására lehetetlen volt nem odafigyelni. Az sem lehet véletlen, hogy 
Lator László számára a megtépázott, az izzó, az arkangyalszerű Pilinszky volt az 
igazi, aki egy égő tekintetű koldulóbarátra emlékeztette őt. 

A fenti mozaikkockákhoz szolgálhat érdekes adalékul Bodnár György történe-
te, amely az idillszerű, folyamatos létezést cáfolva ludatosítja bennünk az emberi 
élet szüntelen drámáját. "Egy alkalommal elmesélte nekem, hogy egész életében 
szent akart lenni. A szentség gyakorlása úgy kezdődött, hogy feküdt a heverőn, s 
azon elmélkedett, hogyan lehetne szent. Fölismerte, hogy az túl kényelmes pozíció 
az elmélkedéshez, úgyhogy lefeküdt a padlóra. Amikor törni kezdte a kemény fa, 
arra jött rá, hogy mindaz, amit tesz, hivalkodás, márpedig a hivalkodó ember nem 
lehet szent." Rendkívül pontosan és szépen ragadja meg a dolog lényegét Konrád 
György, aki szerint Pilinszky naponta küzd a hitért, mert "hét elvetemült ateista 
van benne elásva, de a szellem tud a szellemről..." Érdemes idézni a végkonklúziót 
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is: "...fölösleges a szentségről beszélni, van, aki szent, van aki nem az, van aki bűn-
beesve is szent, van, aki szentbeszéd mondása közben sem az." Ezen a ponton lehet 
érdekes a költő legbelső baráti köréhez tartozó Maár Gyula visszaemlékezése: "Já-
nos mindig azt mondta, hogy az ember először is tehetséges. De a tehetség csak 
belépő ahhoz, hogy később moralista legyen. S a tehetség és morál után jön a lelki-
ismeretfurdalás. Ő ezt az utat valóban végigjárta, annak minden vonzatával." 

A kép teljességéhez persze még sok minden egyéb is hozzátartozik, ezért a 
szenvedő, félelmeivel küszködő, aszketizmusra hajló, befeléforduló Pilinszkynek a 
másik arcát is föl kell villantanunk. Többen is megemlítik róla, hogy gyakran bele-
vetette magát az éjszakába, ahol aztán spontán módon bárkivel szóba állt és nem-
egyszer lehetetlen női kalandokba keveredett. "Olyan könnyen ismerkedett, ahogyan 
a temetőben az özvegyek szoktak" — mondja erről Maár Gyula. 

Nagyon jól rávilágít Pilinszky éjszakáinak lényegére az az eset, amelyet Wilt 
Pál filmrendező elmesél: "A Batthyány téri csarnok oldalában van egy ócska kis 
csehó. Egy márciusi hajnalon én is ott kötöttem ki. Mondhatom, az ottani társaság 
pokoli volt! Három emberrel hátrább beállt mögém Jancsi. Kiváltottuk a sört, és le-
ültünk egy asztalhoz. Pilinszky a részegség lebegő stádiumánál tartott. Ült velem 
szemben a fehér garbójában, szívta a hosszú Mariboróját. Egyszer csak fennhan-
gon, utolérhetetlen stílusában elkezdte mondani újabb verseit. Úgy éreztem, ben-
nünket most meg fognak ölni. Teljesen lehetetlen volt elképzelni, hogy ebben a 
csellóban valaki verset mondjon. És teljesen váratlanul fordult a kocka, ugyanis a 
zsibongás mindinkább elhalt, teljes csönd lelt, az emberek megálltak, kezükben a 
kriglikkel, és néztek. Az egész kocsma, mint egy állókép, megmerevedett, s nézte 
az ősz hajú, fehér garbós urat, aki csillogó szemekkel, magas hangján mondja-
mondja a verseit. Sokan nem is hallhatták, mit beszél, csak a jelenséget látták. 
Olyan volt ez a pár perc, mintha angyal szállt volna közénk. Ez volt Pilinszky. Fe-
lejthetetlen." Akár az előző sztori kommentárjaként is felfoghatjuk Maár Gyula 
idevágó szavait: "Versmondása a világ csodája volt, ugyanis ő profétikussá vált, 
amikor verset mondott. Autentikussága a tökéletes kikezdhetetlenségből adódott. 
Amikor ő verset mondott, maga volt Cipolla." 

Ami Pilinszky mágikus varázserejét és szuggesztivitását illeti, a Márai Enikő 
által előadott történet is tökéletesen összecseng a fentebb mondottakkal. "Pilinszky 
János szerzői estje a Fészek Klubban. O maga olvassa fel verseit. Kinyitja a köny-
vet, olvasni kezd. Megdöbbenek. Miért gondolják a versmondók, hogy Pilinszkyt 
nagyon okosan, visszafogottan, egy entellektüel kívülállásával kell mondani? Hiszen 
itt most annyi szenvedés, szenvedély, bűntudat, hit és kétely zúdul rám, hogy a fe-
szültség szinte fojtogat. Pilinszky nemcsak az eszével van jelen, hanem a szívével, 
az idegeivel, a zsigereivel is." Ez a megfigyelés olyannyira telitalálat, hogy az 
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egyik vallomásában Pilinszky is kísérteties hasonlósággal beszél a vers születéséről: 
"Van, aki inkább a szívével, van, aki inkább az értelmével ír, én valamiképpen a 
testemmel... Amit írok, a fizikumommal ellenőrzöm." Talán éppen ebben rejlik a 
Pilinszky-titok nyitja, talán éppen ez a komplex és intenzív emberi jelenlét az, ami 
igazán hitelessé és emberivé teszi őt és az írásait. 

A Pilinszky-misztérium felidézésében és a legenda átörökítésében a legilleté-
kesebbek egyike a francia Ingrid Ficheux, aki három évig ismerte a költőt, s rövid 
ideig a felesége is volt. Az ő emlékezéséből idézek: "A színpadon gitároztam, s a 
zsúfolt teremben egyszer csak megpillantottam őt. Annyira vonzott a tekintete, 
hogy csak öt néztem, fogalmam sem volt, kicsoda, később a bátyám bemutatta. 
Azonnal egymásba szerettünk... Egyénisége olyan erős, hogy máig sem tudom ki-
vonni magam a hatása alól... Izzott körülötte a levegő, nagyon is felkavaró szemé-
lyiség volt, ugyanakkor közvetlen, bensőséges, lágy jelenség is... Meghatározó sze-
mélyiség volt az életemben, s bár már nem él, most is igen fontos nekem." 

Jóllehet, Pilinszky élete végéig megőrizte gyermeki naivitását és védtelensé-
gét, mégis hihetetlenül komplikált személyiség, már-már lélektani fenomén volt, aki 
nemegyszer lepte meg környezetét teljesen rendhagyó és zavarbaejtő dolgokkal. A 
tőle szinte elválaszthatatlan Kocsis Zoltán elevenít föl két idevágó történetet: "Ami-
kor Velemben élt, hívott, hogy látogassam meg. Szüleimmel megérkeztünk, s Jancsi 
közölte, hogy kezdődik a rádióban Bach ll-moll miséje. Mondtam, hogy milliószor 
hajlottam már, s ha már ilyen messziről eljöttünk, beszélgessünk inkább. Nem tágí-
tott, teljes csendben végig kellett hallgatni a zenét, s annak befejeztével mi távoz-
tunk. Ebből állt a velemi látogatás." Ez a fölöttébb jellemző eset is azt a véleményt 
erősíti, miszerint Pilinszky esetében a legenda leginkább abban rejlik, hogy ő iga-
zán spirituálisán éhe élete nagy részét. 

A kötetben lévő beszélgetések gyakran visszatérő témája az önpusztító, a ma-
gát tudatosan avagy akaratlanul tönkretevő Pilinszky. Bizonyosnak látszik, hogy 
élete utolsó évtizedében nemcsak oldottabb lett, de meglehetősen sokat is ivott. 
Egyesek ezt emberi megroppanásával, mások pedig életforma-változásával hozzák 
kapcsolatba. Jelenits István úgy véli, hogy rimbaud-i értelemben véve Pilinszky ön-
pusztítása nem volt programszerű, Kocsis Zoltán viszont eléggé határozottan állítja 
az ellenkezőjét. Erről szól a zongoraművész jóbarát másik története. Eszerint ami-
kor Kocsis aláírta a Charta 77-et, Pilinszky nagyon leszidta érte. Egy ízben Szigli-
geten a Charta 77 körüli vitákból nagy ivászat kerekedett. "Jancsi, bár nagyon bírta 
az italt, igen részeg lett, sőt még brómot, Andaxint és Noxiront is bevett. Elvesz-
tette az eszméletét. Szerintem egyébként tudatosan tette magát tönkre." Nem való-
színű, hogy ezt a kérdést el lehetne dönteni, sőt meglehet, hogy el sem kell dönte-
ni. Mindenesetre idézem a számomra legmeggyőzőbb véleményt, amely Wiener 
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Páltól származik: "Nem volt öngyötrő, szerzetesi természet... De úgy élt és úgy 
rendezte életét, hogy az valamilyen módon szenvedtette őt. Abszolút nem volt ön-
tudatlan szenvedő, de tudatos vagy elhatározott sem. Inkább volt áldozat, mint 
mártír... János abszolút nem volt labilis természet, de nem próbált mesterségesen jó 
formában maradni. 'A bajok kiegyenlítik egymást, ha nem szelektáljuk őket' — írta. 
Vállalta a rámért szenvedést. Elmegyógyászként sosem tartottam betegnek." 

Külön értekezés tárgya lehelne Pilinszky egészen különleges szerelemlelfogá-
sa, ennek összes gyakorlati következményével együtt. Legközelebbi ismerősei, bará-
tai (pl. Törőcsik Mari, Maár Gyula, Jeleníts István, Kocsis Zoltán, Ingrid Ficheux) 
igen szemérmes, félelmekkel, szorongásokkal teli embernek ismerték őt, aki ráadá-
sul tele volt félresikerült kapcsolatokkal. Benne a vágyak testi durvasága és a gon-
dolatok magasztos tisztasága egymással feloldhatatlan feszültségben élt. Nagyon is 
igaza lehet Wilt Pálnak, aki arról beszél, hogy Pilinszky — mintegy az ambivalens 
kettősség kompenzációjaként, kétségbeesett megoldási kísérletként — többször is 
tébolyult, lehetetlen női kapcsolatokba keveredett. Talán azért is, mert soha nem ta-
lált olyan társat, akivel a magányát föl tudta volna oldani. Persze Jeleníts Istvánnak 
is igaza lehet, mert kétségtelen ugyan, hogy Pilinszky nagyon kiszolgáltatott, véd-
telen ember volt, de "nyilván megszökött volna attól, aki valaha is meg szerette 
volna őt tanítani a normális életre". 

Arra a kérdésre, hogy vajon mitől vált Pilinszky depresszióssá, Kocsis Zoltán 
a következőt válaszolja: "A nőktől, mert nagyon csúnyán bántak vele. Mindig a fér-
fias nőtípushoz vonzódott, s mindig megégette magát. Sokan ki is nevették... 
Egyébként igen furcsán képzelte a házasságot, mert valahogy krisztusi módon akar-
ta megélni." Ugyanerre a kérdésre Ingrid Ficheux másfajta választ ad: "János a 
depressziót nem tartotta kóros dolognak. Ő is megélte és természetesnek tartotta. 
Szerinte ugyanis a depresszió a valódi világ víziója, s akkor esik valaki depresszió-
ba, ha megszűnik körülötte létezni az Isten. Én is ugyanezt éltem meg." 

Végül — ha csak futólag is — szólni kell az "újholdas"problémáról. A kérdés 
összetettsége és sokféle megítélése ellenére azért vagyok viszonylag egyszerű 
helyzetben, mert teljes egészében osztom Törőcsik Mari és Maár Gyula 
véleményét. Aligha vitatható, hogy Pilinszky és az újholdasok összetartozása fontos 
volt annak idején. Rosszindulatú megközelítés viszont az, amelyik a kapcsolat 
meglazulásáért kizárólag Pilinszkyt teszi felelőssé. Az igazság inkább az lehet --
mondja Maár Gyula —, hogy ő volt az igazán átütő, világirodalmi szinten is 
jelenségként élő költő. "János nem levált róluk, hanem bizonyos értelemben túlnőtte 
ezt a kört. O soha nem volt provinciális helyzetben" -- teszi hozzá Törőcsik Mari. 
"Azt hiszem üstökös volt, amely egyszerűen kilép a többi csillag közül... Ő 
elvarázsolt király volt, aki pontosan tudta saját-helyét anélkül is, hogy ez bármikor 
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manifesztálódott volna... Szuverén volt, akinek a személyisége változhatott ugyan, 
de a látása ugyanaz maradt" — fejezi be a fejtegetését Maár Gyula. 

Felvetődik a kérdés: mi lehetne az In memóriám Pilinszky és a róla írott re-
cenzió végső mérlege? A könyvben foglaltak és az itt leírtak egyik legfontosabb 
üzenete talán az lehet, hogy az ilyen nagyformátumú művésznek minden lépése sú-
lyos és mélyreható tanulságokkal szolgál. Végső soron -- a legendaépítés alig leple-
zett szándékával — egy súlyosságában szerény és szerénységében súlyos művészi-
emberi portré reinkarnálódik előttünk; a Pilinszkyre olyannyira jellemző caritasos 
életeszmény sugárzó tisztaságával, s az emberi létezés mélységeinek reménytelen-
ségében is reményteljes igézetével. 
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LUDÁNYI MÁRIA 

KÖZÉPKORI MOTÍVUMOK G ERG El ALBERT HISTÓRIÁJÁBAN 

ABSTRACT: (Medieval motifs in the story of Albert Gergei) Several theories 
about the sources of The Story of Albert Gergei can be read in literature. When 
searching the basic story of the Hungarian history the most general literature is the 
Greek and the Italian Renaissance culture, as well as the assumption of Hungarian 
tradition of popular poetry. 

Present paper (which is only a part of a larger work) sets out to a new way in 
this problem. The author draws the attention to the identity of motifs which are to 
be found both in the Hungarian literary work and in the West-European knightly 
medieval poetry. 

In the analysis the reader can discover the typical "two-stroke" design-method 
which is very characteristic in knightly epics, the role of adventures, wonder in the 
story of Argirus, the motifs of searching, amorous pilgrimage, every single station 
of which helps the spiritual improving of the knight so as to deserve his fibal 
happiness. The aim of the author is to demonstrate: "L'amour courtois" which is so 
typical for the court culture is present in the work of Albert Gergei. 

Gergei Albert széphistóriájának nem maradt fenn szövege a XVI. századból, e 
korban való meglétéről csak közvetett, de bizonyító értékű adatok állnak rendelke-
zésünkre. Vizsgálatánál számolnunk kell a XVII. századi másolók és XVIII. száza-
di nyomdák szövegtorzításával (félreolvasás, "jobbító" szándék). Tehát van egy esz-
tétikai szempontból is kiemelkedő széphistóriánk, de nincs róla autentikus szöve-
günk. Ez nehezíti meg a szerző kilétének megállapítását, és a magyar mű közvetlen 
forrásának meghatározását. Gergei egyértelműen utal arra, hogy munkája alapjául 
írásos forrás szolgált1, de az Árgirus-történel motívumainak elterjedtsége mind tér-
ben, mind időben e forrást szinte behatárol hatatlanná teszi. E kérdésben ezért szü-
letett számtalan hipotézis, melyet itt nem kívánok felsorolni, csak az irányokat je-
lezném: magyar népköltészet, görög-kisázsiai misztérium-novella olasz közvetítés-
sel, ind, oszmán-török mesevilág2. Ez utóbbit Nagy Péter elevenítette fel akadémiai 
székfoglalójában elvetvén a közvetlen olasz-latin forrás lehetőségét. Indoka: "...ha 
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egy olyan kitartó, művelt, ihlet- és ötletteli kutató, mint Kardos Tibor nem tudott 
az olasz vagy latin eredeti — vagy akár csak ahhoz közel eső szöveg — nyomára 
jutni, akkor ez a kutatási irány reménytelennek tetszik;"3. Mélységes tisztelettel 
adózva a nagy tudású, még az igazi polihisztorok közé tartozó Kardos Tibor emlé-
kének, ezt az érvet nem tudom elfogadni a további kutatás szempontjából. Kardos 
monográfiájának középpontjában az alapforrás rekonstrukciója állt, a közvetlen for-
rást pedig csak az itáliai reneszánsz epikában kereste. Mivel Gergei maga hivatko-
zik olasz krónikákra, ebből, ha másra hem is, de arra következtetni lehet, hogy mű-
veltsége ilyen irányultságú volt4. Véleményem szerint, mivel az Árgirus-történet 
alapmotívumai mind keleten, mind nyugaton megtalálhatók, a további kutatásnak 
párhuzamosan kell folynia, és az oszmán-török átadó mű keresése mellett5 a nyu-
gati kultúrkör továbbra sem elhanyagolható. 

A magyar Argirus-história a szakirodalomban elfogadott születési idejekor az 
udvari költészethez tartozott. Erre mutat a szerelmi jelenetek frazeológiája, mely 
az Eurialus és Lucretia históriával rokonítja, a moralizáló hang, a tanító célzat hiá-
nya pedig Balassi költészetről vallott nézeteihez kapcsolható annak programadó 
szándéka nélkül. Egy szűk, közös kultúrájú réteg számára készülhetett, s populari-
zációja csak később következett be, mikor már kialakult egy szélesebb olvasókö-
zönség, mely igényelte a szórakoztatást-gyönyörködtetést. Gergei művét elsősorban 
nem is a különleges téma (tündértörténet), a tanító szándék hiánya emeli ki a többi 
széphistória közül, és teszi egyedivé, hanem igen erős vizualitása, képsorainak 
szimbolikus tartalma, szerkezetének tökéletes szimmetriája. Ez a kor irodalmának 
egyik magyar művéhez sem hasonlítható, ilyen jellegű alkotási módszerrel csak az 
európai középkor lovagi költészetében találkoztam. Mivel nem ritka eset a magyar 
irodalomban, hogy egy költő nem kortárs művet dolgoz fel6, kutatásaimat ebben az 
új irányban kezdtem meg7. Jelen közleményem egy nagyobb terjedelmű tanulmány 
részlete, tulajdonképpen kutatási módszerem illusztrációjának tekinthető. Először 
bemutatok néhány példát szövegvizsgálataim eredményeiből, majd a széphistória 
egy képét elemzem az egész műre jellemző szimbolikus ábrázolás szempontjából, 
végül kísérletet teszek a história interpretációjára. 

I. Az Argirus história szövegének viszonya fonásához 

A magyar szövegből kimutathatók olyan mozzanatok, melyek írott forrásra, 
Gergei fordítói módszerére utalnak. 

Nézzünk erre néhány jellegzetes példát. 
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1. Ellentmondás 

a) A fordító önálló megjegyzése és a főszöveg között 
A história bevezető szakaszaiban él azokkal a magyar históriákra jellemző for-

mulákkal, melyeket az anyanyelvű epikus hagyomány alakított ki. (Tárgymegjelölés: 
"Lészen most beszédem ifjú Árgirusról / Acleton királynak kisebbik fiáról, / Ő 
szeretőjéről, tündér szűz leányról, / Fáradsága után ő vigasságáról." Forrásmegjelö-
lés: "Mint az krónikából értem és olvasom.")8 

A magyar verses epikus hagyomány nem fogadja el a fikciót, a fiktív történetek 
elbeszélésében is törekszik a hitelesség látszatára, a "lött dolog" elmondására9. En-
nek alapkövetelménye a történet helyének, a locus-nak megjelölése. Gergei eleget 
kíván tenni ennek a követelménynek, de forrásában erre konkrét utalást nem talált: 

"Bizonnyal országát én meg nem mondhatom, 
Acleton királynak hol légyen, nem tudom, 
Az tündérországban volt kovára, tudom, 
Mint az krónikából értem és olvasom."l0 

Gergeinek ez a helymeghatározása ellentétben áll a történet főszövegével, mi-
koris Árgirus a tündérleány által megjelölt fekete várost keresve eljut vándorlásá-
ban egy döntő helyre, a nagy ember barlangjához. Ezen a barlangon keresztül átlép 
egy másik világba, maga mögött hagyván a reális életterel. E döntő ponton Gergei 
elfeledkezvén saját bevezetőjéről, automatikusan lefordítja az alapszövegben olva-
sottat: 

"Az szegény Argirus hegyeken-völgyeken 
Mind éjjel, mind nappal észak felé megyén, 
Kit elöl-utol ér, ö mind tudakozik, 
De senki városról nem emlékezhetik. 

Csak egy inasával ö bujdosik vala, 
Az tündérországban immár jutott vala,..."'1 

b) Ellentmondás a történet logikája és a szóhasználat között 
Nagy Péter tanulmánya hívta fel a figyelmet arra, hogy a tündér szűz leány 

Acleton király kertjében a nagy szerelmi jelenetben egyértelműen elveszti szüzes-
ségét, de a história a későbbiekben továbbra is szűznek nevezi.12 Véleményem sze-
rint az alapszövegben a szűz szó nem konkrét testi értelemben volt használatos, de 
nem is megkülönböztetésként.13 Itt nem virgo, vergine szó állhatott, hanem a sok-
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kai tágabb értelmezésű cast us illetve casto. (Az olasz nyelv például a múzsákat le 
caste dive-nek is nevezi.) A korabeli magyar nyelv azonban nem ismer ilyen jelle-
gű árnyalatokat. 

2. Homályosság 

Argirus a tündér által megadott helyre, a "változó hely"-re igyekszik, melyet 
meg is talál. Ez egy ékes kert, melyben forrás csörgedezik, s melynek leírásánál ezt 
a furcsaságot találjuk: 

"Mint egy olvasztott réz, olyan színű vala, 
Az helynek is nevét arról híják vala."14 

Kardos Tibor a réz alapján ezt a helyet Ciprussal azonosította, bár Árgirus 
hangsúlyozottan észak felé vándorol. Úgy vélem a kulcsszó nem a réz, hanem az 
olvasztott állapot, mely az alapszövegben még tartalmazta a változással való kap-
csolatot, s csak a fordításban vesztette el értelmét. Gondolok itt az "olvasztott"-nak 
egy olyan körülírt formájára, ami mind a latin, mind az olasz nyelvnél többféle va-
riánsban is megtalálható. Hogy melyik változat szerepelhetett az eredeti szövegben, 
nem állapítható meg, de értelme: "Olyan színű, mint a folyékonnyá változtatott 
réz". Gergei, a verselés által is rászorított tömörítéssel olvasztott réznek fordította, 
s így az utalás értelmét vesztette. 

3. Tükörfordítás 

Argirus Tündérország határában a nagy emberrel találkozik, aki segít további 
útjában. A nagy ember külseje Küklopszra utal ("Egy szeme közepin az ő homlo-
kának, / Az is csak kerekded, mint bagoly madárnak,'15). Gergei, bár reneszánszkori 
költő, nem azonosítja a Küklopsszal, tehát az eredeti szövegben sem ez szerepelt. 
De nem ismer rá a Bornemisza Péter által emlegetett "Poéták Óriási"-ra sem, ha-
nem a találó és közkedvelt óriás szó helyett a körülíró, minden bizonnyal a latin 
"homo ingentis, homo ingens" formát fordítja le. E szerint a forrásban ez a latin ki-
fejezés volt olvasható, s nem az olasz nyelvben használatos "gigante" vagy 
"colosso". A szövegvizsgálat során csak ezt az egy szókapcsolatot lehet egyértel-
műen a latin nyelvből eredeztetni, ez az egy eset azonban nem tekinthető perdön-
tőnek a forrás nyelvének meghatározásánál, mivel a korai olasz szövegekben nem 
ritka a latin szóhasználat. 
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Az általain bemutatott példák csak annyi tanulsággal bírnak, hogy még a re-
konstruált históriaszövegben is megtalálható jó néhány olyan nyelvi megoldás, ami-
ből az eredeti közvetlen forrásra lehet következtetni. Ez egyben azt is jelzi, Gergei 
munkája megírásakor egyéni invencióit csak az alapszöveg határai között kamatoz-
tatta. Ennek megállapítása azért is fontos, mert ha szövegszinten a fordító-átdolgo-
zó erősen tapad forrásához, akkor tartalmi, belső szerkezeti szinten sem lehet felté-
telezni túl nagy változtatást, önállóságot. Ez egyben azt jelenti, hogy íiz Árgirus 
história tartalmában megőrizte forrásának szellemiségét is. 

11. Keresztény szimbólumok az Árgirus históriában 

A középkori művészetet erős képiség, vizualitás jellemzi. Az egységes világlá-
tásból fakad az az egységesnek mondható módszer, amivel az ábrázolandó tartal-
mat megjeleníti. A megjelenítés, függetlenül attól, hogy milyen anyaggal történik 
(festék, kő, szó), szukcesszív és jelképes. A szukcesszív: képek láncolata (pl. egy 
szent legendájából a legfontosabb események megjelenítése), jelképes, ha egy kép 
ábrázolja a szentet a történetére utaló attribútumokkal. így a jel és kép együttesen 
fejezi ki a mondanivalót, s a megjelenített tárgyak, növények, állatok etc., a megfe-
lelő relációban szimbolikus tartalmakat hordoznak. Ez a szimbolikus gondolkodás, 
mely szerint minden kép csak jele a mögöttes tartalmaknak. A vallásos tárgyú mű-
vészetben a tartalom könnyen érthető volt a középkori ember számára, még akkor 
is, ha egy dolog ellentétes jelentést is hordozott. A környezet mindig egyértelművé 
telte valódi jelentését. (Gondoljunk pl az oroszlánábrázolásokra. Közismert, hogy 
az oroszlán Szl. Márk evangélista szimbóluma, de lehet a Fortitudo attributuma is, 
vagy megfelelő környezetben lehet a sátán jelképe is.) Az irodalomban ez az ábrá-
zolási mód nem különíti el a szent és a profán tárgyat. A profán kép ugyanúgy él 
a vallásos szimbólumokkal, ha a történetben mögöttes tartalmakat kíván kifejezni. 
Az irodalom szukcesszív, érzékletes képek sorával mögöttes szimbolikus tartalmat 
tud kifejezni, egyesülnek benne a képzőművészeti ábrázolás módszerei. Ebben a 
korban találjuk meg utoljára azt az egységet, melyben a különböző művészeti ágak 
egy nyelven beszélnek, s legyen bár szent vagy profán a megjelenített tárgy, esz-
közeik közösek, mint ahogy közös az életfelfogás, a világlátás is. 

A magyar Árgirus-história egyedülállóan erős vizualitása, szukcesszív képsoro-
zata ezt az alkotásmódot tükrözi. Az egyes képek szimbolikus tartalma egyértelmű-
en kifejthető, és a szép szerelmi történetnek egy transzcendens mögöttes tartalmat 
ad. Ennek igazolására álljon itt egy példa. 

Acleton kertjébe a tündér szűz leány egy csodálatos almafát ültetett. Az almafa: 
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"Virága mint ezüst, olyan színű vala, 
Az közepi pedig szép gyöngyszemmel rakva, 
Melynek az termését alig várja vala, 
Háromszor egy napon megvirágzik vala." 

"Éjszaka nagy szépen érik meg almája" 

"Ért aranyalmákat fán szépeket láttunk...,/16 

Az almafa jelentését Philarenus jövendőmondó három napi gondolkodás után fejti 
meg, de homályos jóslata sem Acleton, sem a mai olvasó előtt nem adja meg az 
igazi megfejtést. Pedig a fa leírása, képi megfogalmazása magában rejti a pontos 
értelmét. A fa Árgirus sorsfája: az ezüst színű virág maga Árgirus, a gyöngy a 
tündér szűz leány, a háromszori virágzás a három találkozás (Acleton kertje, válto-
zó hely, tündérvár), de csak a harmadik virágzás-találkozás termi meg az aranyal-
mát, az örök szerelmet. Argirus neve az ezüstből származik, és az ezüst a keresz-
tény szimbolikában az emberi lélek fémje, mely megolvasztva tisztul meg a földi 
bűnök salakjától.17 Esetünkben ezüst-Argirus a hosszú szenvedésteli vándorlás-za-
rándokúttal tisztul és nemesedik meg, hogy méltó legyen az örök szerelemre. A 
gyöngy Krisztus-szimbólum, a testté vált ige szimbóluma.18 Alapjául a Physiológus 
leírása szolgált a gyöngy születéséről, miszerint a kagyló hajnalban felbukik a víz 
színére, kinyílik, és befogadja az égi harmatot.19 Ezt vonatkoztatták Krisztus meg-
testesülésére, s a képi ábrázolásokon már Szűz Mária attribútumaként is megtalál-
ható, mint a tisztaság szimbóluma.20 E profán mesében a tündér is földön túli lény, 
ki Árgirus előtt megtestesül, és szűztisztasága (castus) az egész műben hangsúlyo-
zott. Az arany az örökkévalóság színe és fémje, az alma a szeretet-szerelem jelké-
pe.'1 Ilyen keresztény szimbólumokból építkező ragyogó kép csak egy középkori 
tudós elme alkotása lehet, a reneszánsz korában a földi Madonnák világába már 
nem illik be e mélyről sugárzó értelem.22 

111. A középkori lovagi epika és az Árgirus 

A lovagi epikának központi alapmotívumai a kaland, az "aventure" és a próbaté-
tel. A történet hőse ebben tudja megmutatni legjobban lovagi erényeit. A kaland, 
amit a lovag keres, vagy amivel váratlanul találkozik, mindig egyedi, testreszabott, 
az egyébként is kiváló hős legjellemzőbb erényét teszi próbára. A szerelmi történe-
teket feldolgozó elbeszélések, lai-k azt a szerelemfelfogást szólaltatják meg, melyet 
Andreas Capellanusnál teljes tudós rendszerezésben találunk meg 2 3 Ebben az ide-
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ál-rendszerben a szerelem megnemesíti a lovagot, olyan vitézi vagy erkölcsi próbák 
elé állítja, amelyeket, ha kiáll, méltóvá válik az örök hírnévre, vagy éppen a bol-
dogságra. Ennek a kialakuló udvari szerelemtannak szabályai azonban nem teljesen 
egyformán jelennek meg a lovagi lírában és az epikában. Míg például Capellanus 
szerint a lovag csak férjes asszonynak hódolhat,- és a házastársi szerelem egyenesen 
"erkölcstelenség", (ezt a szabályt a lírai költészet be is tartja), addig az epikában 
megjelenik az udvari szerelem, Tamour courtois" a házasság mint cél formájában 
is. A szerelmi házasság a lovag kiérdemelt jutalma, de lehet konfliktust okozó té-
nyező is, mint például a Ywei-történetben, ahol a hősnek éppen azt a dilemmát kell 
megoldania a lovagi ideálképhez méltóan, hogy szerelmi házassága miatt el kell ha-
nyagolnia a vitézi tetteket, vitézi tettei miatt pedig szerelmes feleségét. Ezen törté-
neteknek hátterében a lovagság társadalmi helyzete húzódik meg, mikoris a lovagi 
szolgálatot teljesítő ifjú csak egy szerencsés házassággal alapíthat új családi ágat, 
hiszen mindig az elsőszülött fiú örökli a vagyont és válhat családfővé.24 Ezért 
szükségszerű, hogy a "fin'amors" ábrázolása befogadjon egy "reálisabb" szintet a 
lovagi eszményképet megjelenítő történetekben. 

Ha összevetjük Chretien de Troyes vagy Marie de France történeteinek hőseit a 
magyar Árgirussal, szembeötlő egyezéseket találunk.25 A lovagok mind arisztokrata 
származásúak, bárók, esetünkben királyfi. Eleve rendelkeznek a lovagi erényekkel, 
ezt egy előportréból tudjuk meg. A helyzetük nincs összhangban kiválóságukkal, a 
hős sokszor egy a sok lovag közül a királyi udvarban, de van, amikor éppen kegy-
vesztett (Lanval), vagy még nem érdemelte ki a kiválasztott lovagok rangját (Per-
ceval). E történetek nemes származású ifjaira nem vár a reális életsíkon tulajdon-
ságaikhoz méltó rang, hatalom, hírnév, ebből a bizonyos "szürkeségből", "elesett-
ségből" éppen az "aventure" emeli ki őket. 

Argirus is, rangos származása ellenére, mint legkisebb fiú, nem léphet a király-
hűbérúr örökébe, nem várja rang és hatalom, tipikusan a lovagkor másod-, harmad-
szülötteinek helyzetéhez mérhető apja udvarában betöltött szerepe. Alaphelyzete és 
kiváló tulajdonságai között ellentét feszül. Az előportréban ez olvasható: 

"Tiékintetes i f j ú az Argirus vala, 
Nagy ékes beszédű, szép termetű vala, 
Szép ékes erkölccsel felruházva vala, 
Kiért az országban néki híre vala."26 

Ha jól megnézzük ezt a leírást, a jeles tulajdonságok megegyeznek a lovagi 
erényekkel (bölcsesség, szépség, jó erkölcs, jámborság és mértékletesség, jó hírnév 
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etc.). Ezen erények közli! legkiemelkedőbb a szépsége, mely az előportré második 
részében nagy részletességgel ábrázolt: 

"Szép egyenes teste az ifjúnak vala, 
Idejének szintén virágjában vala, 
Urfi módra termett vitézi járása, 
Minden dolgaiban mértékletes vala. 

Nem felette karcsú, közép ember vala, 
Kiterjedt, fejér, szép sima ö homloka, 
Két fekete szeme, szép piros orcája, 
Tekintetre méltó, kívánatos vala."21 

Kardos Tibor e leírást tipikus reneszánsz szépség-ideálnak tartotta, és 
Michelangelo Utolsó ítéletének Krisztusára, valamint a Mátyás-portréra utalt. Ezzel 
nem tudok egyetérteni, mivel Michelangelo lenyűgöző Krisztus-alakja közel sem 
"közép ember vala" piros orcával és hófehér homlokkal, Mátyás király portréja pe-
dig a reneszánsz humanista jellemrajz antik szabályainak megfelelő ideális, de 
egyénített leírás. A reneszánsz elbeszélés nem sok szót pazarol a főszereplő férfi 
szépségének képi megjelenítésére. Akár a prózai, akár a verses elbeszéléseket-histó-
riákat nézzük, a hős lényegretörő rövid leírását találjuk. Ezek fő szempontjai a kor, 
a társadalmi állás és az ebből fakadó kiválóság félsornyi összefoglalása olvasható. 
Ilyen pl. Beroaldus Gisquardus jellemzése28 és az ennek megfelelő Enyedi-féle leí-
rás29, vagy Aeneas Sylvius Piccolomini Eurialusa, hol az udvari ember méltósága, 
magyar átdolgozásban ehhez kapcsolódó vitézsége dominál.30 A részletezett szép-
ség, melynek összetevői közé az egyenes lábszár, fehér bőr, etc., tartozik, tipikusan 
lovagi ideálkép, és ez a szépség olyan lovagi erény, mint fortitudo vagy a tempe-
rantia.31 Ez az előportré már eleve kijelöli azt a "testreszabott" kalandot, amellyel 
Argirusnak találkoznia kell, s amely által lovagi tulajdonságait kibontakoztathatja. 
Ez a kaland csak a szerelem lehet. Külső-belső tulajdonságai teszik alkalmassá őt, 
hogy kiválasztott legyen. A lovagi epikában az "aventure", a kaland ugyanis csak 
az arra méltó hős kiváltsága lehet. A kalanddal való találkozás történhet tudatos ke-
resés útján, de van, amikor az "aventure" választja ki a lovagot, és olyan próbák elé 
állítja, melyeket ha teljesít, kiérdemli a kaland által adott lehetőséget a felemelke-
désre. A Marie de France által költött lai-k egyértelműen bizonyítják az "aventure" 
ilyen jellegű funkcióját, de a Parzival monda Wolfram von Eschenbach- féle fel-
dolgozása is ezt a kiválasztottságot mutatja 3 2 Itt Parzival eredendően tiszta ember, 
csak "véletlenül" kerül a Grál várba, Isten választja ki őt, de mivel hibázik, elveszti 
kiválasztottságát. Mindent elhagyva bolyong, míg megtisztulva, keresztény lovagi 
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erényekben kiteljesedve véglegesen kiérdemli a kiválasztottság kegyelmét, a Grált 
őrző királyságot.33 A csoda és a kaland összemosódása, kiválasztó funkciója itt 
egészen egyértelmű, és párhuzamba állítható a Lakits Pál által igen meggyőzően 
elemzett Marie de France elbeszélések csoda-kalandjaival. Csak, míg Parzivalnál a 
kiválasztó az isteni akarat, addig Marie-nél profán csodákkal találkozhatunk. (Pl.: A 
tündér, aki szerelmével kiválasztja Lanvalt, de a hősnek ezt a későbbiekben ki is 
kell érdemelnie, és vétségét jóvátenni.) A középkori ember életét átszövi azonban a 
csoda, a profán és a szent csoda között nincs élesen elválasztható határ, a kiválasz-
tó szent csoda számára mindennapos életének kézzelfogható realitása a múltba 
vagy távoli vidékeken lejátszódó profán csodát közel sem találta annyira mesésnek, 
mint a mai olvasó.34 

Árgirus nem keresi a kalandot, hanem, mint Marie de France legtöbb hősével, 
vele is megtörténik az aventure. Váratlanul éri a kiválasztottság állapota, de vállalja 
a csoda-kaland által kiszabott sorsot. Már akkor vállalja, mikor még nem tudhatja, 
milyen próbák várnak rá. Philarenus jóslata és saját álma csak azt jelzi számára, 
hogy a király kertjébe ültetett csodafa reá vonatkozik, neki kell majd elhagynia 
atyja udvarát. Árgirus tehát tudatosan indul a kiszámíthatatlan aventure elé, mikor 
megkísérli apja akarata ellenére az almafa őrzését. Nagyon jellemzőnek, és a lovagi 
epika frazeológiájához tartozónak tartom, hogy a király és Árgirus a fa őrzését 
prőbd-nak nevezi. 

Marie de France elbeszéléseinek vizsgálatánál Lakits a példák sorával mutatja 
be a kalanddal, a csodával való találkozás egyes mozzanatait. Ezeket a mozzanato-
kat az Árgirus szövegében is megtaláljuk. A kiválasztó csoda kétarcú, félelmetes de 
egyben szerencsét is hozó. A puszta történet szintjén a fa eddigi őrzőinek semmi 
bajuk nem történt, csak elaludtak, nem állták ki az ismeretlen erő által felállított 
próbát. A kudarc azonban egyenlő a szégyennel, Árgirus ettől fél. Bekövetkezik a 
találkozás, és a hős első reakciója itt is a félelem. 

Az aventure kiismerhetetlensége oka ennek a rettenetnek, nem egyértelműen 
boldogságot hozó a csoda. Amikor a hattyú leszáll a nyoszolyára, Árgirus ugyan-
úgy megretten, mint Lanval. 

"Hetedik fejéhez nyoszolyára szállá, 
Melyen az királyfi igen rémül vala."35 

Tehát a tündér szűz leány csodás megjelenése is kétféle érzelmet hoz Árgirus-
nak, félelmet, majd örömet, de ez az öröm nem végleges, a kaland lényegéből adó-
dik a "váratlan szerencse" látszata, de ez még csak az első fázis, hiszen ez a csoda 
egyben magával hozza a későbbi szenvedést, a próbák sorát. 
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A rémületet okozó hattyúalak átváltozik tündér szűz leánnyá, s magas karcsúsá-
gában fénylő testszínű36 ruhájában az isoldai földig érő aranyhajával a középkori 
nőideál megtestesítője. 

A tündér megajándékozza Árgirust szerelmével, de az almafa alatti boldogság 
csak rövid ideig tarthat. A csodával való találkozás, a kiválasztottság a történetnek 
csak az első szakasza. Törvényszerű az elválás, és a gyötrelmes út, a testi-lelki pró-
bák sorozata, mellyel a hős kiérdemli a teljes boldogságot. Árgirus a saját világába 
kívánja bezárni a tündér szűz leányt (kézfogással megpecsételt eljegyzés-házasság, 
szerelmi birtokbavétel), s ezzel nem fogja fel a csoda lényegét: a csoda és itt az 
ezzel egyenértékű és összemosódott aventure csak a kiválasztott számára létezhet, 
hétköznapi ember nem tudhat róla, nem közelítheti, érintheti meg. Árgirusnak kell 
tehát kilépnie eddigi életéből és a csoda szintjére emelkednie, hogy örökre birtokol-
hassa azt. A lovagi történetekben a csoda-kalanddal való találkozás a hősök számá-
ra éppen azért veszélyes, mert nem tudják előre, milyen próbatételeket kell kiállni-
uk, hogy méltók legyenek az aventure-re. Történetünkben az elválást Árgirus kör-
nyezete okozza, mely megsérti a szerelem titkosságát. A tündér szűz leány eltűné-
sével lezárul az elbeszélés első szakasza. A magyar históriában tökéletesen fennma-
radt ez a kétütemű belső szerkesztési mód, mely a lai-k elbeszélés-technikáját jel-
lemzi. 

A második szakasz a próba, a feladat teljesítése. E próbák által az ifjú méltóvá 
válik a tündér szerelmére — az előportréban vázolt erények kiteljesedhetnek, lovag-
Árgirus megnemesedik. Nem véletlen, hogy hősünknek nem harci, vitézi tetteket 
kell teljesítenie. Az udvari szerelem megkívánja a lovagtól a fortitudo erényét, de 
nem okvetlenül harci cselekedetekben, baj vívásokban.-Ennek az erénynek próbaköve 
a veszélyes, ismeretlenségbe vezető út bejárása is. 

Árgirus szerelmi zarándokúira indul, és a "zarándokút" szó részemről itt nem 
stílusfordulat. Valóban zarándokol gyalog, egy szem inasával északra, mint krizsa-
fán György Szt. Patrik purgatóriumához. Északra vezet a tündér által kijelölt út, a 
halál birodalma felé, a fekete városba, a változó helyre.37 

Árgirusnak, hogy elérje a kijelölt helyet, át kell lépnie a "valós" világból egy 
másik világba a nagy ember barlangján keresztül, de a változó hely útjának még 
nem végállomása. 

A változó helyig tartó út megegyezik az Andreas Capeílanus által leírt szerelem 
királyságának külső övezetével. Ezt az allegorikus királyságot a "Siccitas" övezetén 
keresztül lehet megközelíteni, mely szívósságként, állhatatos kitartásként értel-
mezhető. Árgirustól ezeket a tulajdonságokat követeli meg útja első szakasza. 
A királyfinak itt fizikai erőpróbákat kell kiállnia, bátorságát, kitartó fáradhatatlansá-
gát kell megmutatnia. Árgirus teljesíti a feladatnak ezt az első részét: a szerelemért 
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mindent hátrahagyva nagy nehézségek árán eljut a fekete városhoz, ahol a jutalom, 
a tündérrel való találkozás várja. 

A találkozás küszöbén azonban a királyfi hibát követ el, és az ártó hatalmak 
csapdájába esik. (Ilyen típusú hiba nem ritka a lovagi próbák során, és a büntetés 
soha sem marad el.) Árgirus csak a fekete városon keresztül juthat el a változó 
helyre, mely a tündérvárbeli szerelem-kertnek, a locus amoenus-nak ugyanolyan 
visszfénye, mint a látomásos irodalom földi paradicsoma az éginek. A víziókbem a 
poklon keresztül vezet az út a földi paradicsom látványához, történetünkben a sö-
tétség, az Özvegy birodalmán kell túljutnia Árgirusnak. A királyfi azonban lelkében 
még nem készült fel a csodával való találkozásra, így törvényszerű, hogy ezt a pró-
bát nem állja ki. 

Argirus a végzetes hibát akkor követi el, mikor az Özvegynek keserves bujdosá-
sával, fáradságot nem kímélő bolyongásával szívós kitartásával kérkedik, s megsért-
ve az alapszabályt, kifecsegi a tündér-szerelem titkos voltát is. 

"Szemét el nem vészi, az asszony öróla, 
O sok bujdos ás át erősen csudálja, 
J ár ássál hogy győztél - álmélkodván mondja, 
Az ő szép személyét nézni el nem unja. 

Királyfi őnéki azt is megbeszéld., 
Hogy ő az leányért jött volna ily messze, 
Mint lett volna dolga, azt is megbeszéld, 
Kiről ím az asszony gondolkodni kezde 

A hiba visszalöki Árgirust a kiválasztottság előtti állapotba, nem méltó meglátni 
a csodát, ugyanúgy, mint korábban két bátyja és a fa őrzői, mély álomba zuhan. 
Hiába jelenik meg a tündér már nem földi, hanem tündéri alakban (megjelenésének 
képe eltér a király kertjében felvett földi nőalak leírásától), Árgirus méltatlanná vált 
a látására. A tündér szűz leány valójában ekkor mond le véglegesen Árgirusról és a 
szerelemről, hiszen kiválasztottja nem állta ki a próbát. Ezért nem hiszi el szolgá-
lóleányainak a későbbiekben, hogy Árgirus megérkezett a tündérvárhoz. 

A fekete város melletti szerelem-kert, a "locus amoenus" így változik "locus se-
pulturae"-vé, a szerelem temető-kertjévé. A változó helynek ez a kétarcúsága a le-
írásban is tetten érhető, növényzete azonos a középkori paradicsomkertek ábrázolá-
sával, de a sírkertekével is.39 

A büntetés Árgirust a végső kétségbeesésbe taszítja, megszűnt a tündéri segít-
ség, az útmutatás. így jut el a próba második fázisába. Most már nem céltudatosan 
zarándokol, a testet fárasztó út után egy lelki út bejárása következik. Az útnak ez a 
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második szakasza megegyezik az Andreas Capellanus által leírt szerelem királysá-
gának második, belső övezetével, a Humiditas-sal, hiszen ez az esős övezet a 
"könnyel áztatott" értelmet rejti magába, és a lelki szenvedés-tisztulás helye. Mind-
ez konkrét képben jelenik meg a históriában, Árgirus egy forrás mellett zokog 
megfosztva mindentől, elszánva a halálra. Lamento-ja tükrözi a lelki megtisztulást, 
megszabadul kíméletlenségétől, haragjától, elbizakodottságától, gőgjétől. Érdemes 
összevetni az első űtnakindulást az utolsóval, (a halálba) való készüléssel. Az első-
ben apját, anyját hibáztatva, jussát követelve vad haraggal indul felkutatni a tün-
dért: 

"Sok sírást, zokogást környülötte tőnek, 
De semmit belőle ki nem vehet ének, 
Mint egy dühödt ember kiált mindeneknek..." 

"Atyja, anyja házban jajgatva siratja, 
De csak meg sem hallja, az útnak indul a."40 

Most a végső útra, a halálra készülve gyönyörű búcsúzóban köszön el "édes 
vén" atyjától, "szerelmes" anyjától, elhagyott világától a Naptól a Holdtól, szerel-
métől. Szívéből eltűnt a vad harag, az indulat, de eltűnt a "teljesítményével" való 
kérkedés, a dicsekvés gőgje is. Az elébe lépő zengő énekű leánytól (tündér, isten-
nő? valószínűleg Sybilla) nem a továbbvezető utat tudakolja meg, hanem a jöven-
dőt. üe ezt a biztató jóslatot nem testi életének további sorsára vonatkoztatja, ha-
nem a halálra. Rádöbben arra, ha önkezével vet véget életének, elkárhozik. Mennyi-
re különbözik magatartása a két barlangjelenetnél. Útjának első állomásánál, mikor 
még közvetlen cél a fekete város elérése, így lép az óriás barlangjába: 

"Mikor az barlangnak szélire eljuta, 
Az barlangban ottan egy nagy embert lát a, 
Ugyan megrettene az embert hogy láta, 
De visszajár dúlni immár késő vala. 

Bátorítván magát így szóla magában: 
"Nem bízom én immár semmit ez világban, 
Jobb holtom, hogy semmint éltem nagy búban." 
Ez szók után mindjárt /néne az barlangban 

A második jelenetben már nem véletlenül, egy konkrét veszélyt látva vitézi tett-
re elszánva iép a barlangba, ahol a halál még csak lehetőség, melyet bátorsággal el 
lehet kerülni, hanem mindentől megtisztulva a méltó halált keresve: 
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"Iszonyú ordítást azontúl ott hal la, 
Az melynek miatta haja feláll vala, 
Azt álítja vala, sárkány és oroszlán 
Egymásra találván vínak az barlangban. 

Mondd ő magában: "Ki magát megülné, 
Isten országának lakója nem lenne, 
De jobb nékem — úgy mond — az barlangba menni 
Hadd szaggasanak cl oroszlánok abban."42 

A kel idézetben hasonló szófordulatai ellenére két fokozat figyelhető meg: ha 
nem elégséges az ereje, jobb a rossz világ helyett a halál (testi szint); a rossz halál 
helyett a jó halál (lelki szint). 

A keresztény jó halál keresése Árgirus tisztulásának végső pontja. így már 
csapdába tudja ejteni a sötét hatalmat (ördög), hiszen a tündérvárhoz a "poklon" ke-
resztül lehet eljutni. Ez a "jó halált" vállaló önfeláldozás szabadítja ki abból a 
szintből, ahol még a sötétségnek, a gonosznak hatalma van, és teszi méltóvá a töké-
letes boldogságra, az örök szerelemre. A bolyongás első fázisában még csak koráb-
bi életét adta fel, még csak fáradságát, bátor szívét áldozta fel a szerelemért. Most, 
a második fázisban megszabadulva minden erkölcsi-érzelmi hibájától eljutott a tel-
jes önfeláldozásig, és a keresztény mártíromsággal rokon szerelmi mártíromság a 
legnagyobb áldozat az út végén. Valódi "fin' amors" ez. A szerelem és halál szoros 
kapcsolata minden kor irodalmában megvan, de nem ilyen összefüggésben. Ez a lo-
vagkor irodalmának ideálképe, misztikus boldogság-értelmezésének szépsége. 
Árgirus csak így léphet be a tündérvár szerelem-kertjébe, ez az ára a tökéletes sze-
relemnek. 

A két kertbéli szerelmi jelenet között is minőségi különbség van. Míg a kivá-
lasztó almafa jelenetben az erotika, a szerelem érzéki oldala dominál, a tündérvár 
kertjének jelenetében ez a motívum már teljesen háttérbe szorul, egy testetlenebb 
boldogság képét találjuk. A földöntúliság érzékeltetésére jellemző a "lágy szellő" 
motívum. 

Mikor a tündér még hattyú alakban jelenik meg Acleton király kertjében Árgi-
rus: 

"Mint egy lassú szellő, olyan zúgást halla,"4^ 

A változó helyen, a tündér szűz leány már tündér mivoltában jelenik meg, hi-
szen a próbát teljesítő Árgirust várja. Ebben az alakjában is szellő kíséri: 
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"Testén ingadozik testszínií ruhája, 
Lengedező fátyol fejére borítva"44 

de az alvó, "verítékező" királyfit nem viheti magával. E légies alak és szerelmének 
"holt-eleven" álomba merült, verítékben fürdő teste két minőséget ábrázol. Mikor 
Argirus bejárta a lelki utat is, ez a minőségi különbség megszűnik, felemelkedett a 
tündér szintjére, ő is átváltozott. A végső beteljesedés már nem az almafa alatti 
szerelmi ölelés, hanem magasabbrendű, állandó boldogság. 

"Szép vetett nyoszolyák az kertben valának, 
Hol egyen s hol máson nagy szépen nyugosznak, 
Lágy ruhájuk széltől lassan ingadoznak, 
Mind az ketten szépek, nagy örömben vannak."45 

A mai olvasó számára ebben az idilli világban disszonánsán csattan az a három 
pofon, mellyel Árgirus bünteti a tündért lakodalmi ünnepségükön. E pofonok szim-
bolikus tartalmát most félretéve, csak a történet látható szintjére figyelve, Árgirus 
jogosan bünteti meg asszonyát, aki lemondott szerelméről, s nem hitt őbenne. A 
tökéletessé vált Árgirustól mint urától és parancsolójától a tündér elfogadja ezt a 
büntetést, az ütlegek nem kisebbségére válnak, hanem inkább "öregbítik" az ő "tisz-
tességét". De hát ne felejtsük el, e misztikus szerelem szépségében gyönyörködve, 
hogy a középkorban vagyunk, ahol jövendőmondókat, inasokat fejeznek le egy 
kardcsapással, ahol szolgálattevő öregasszonyokat kötnek a ló farkára, s négyeinek 
fel. 
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MÁTIIÉ JÓZSEF 

VALÓSÁG ÉS FIKCIÓ PETELEI ISTVÁN NOVELLÁIBAN 

ABSTRACT: {Realité et fiction dans les nouvelles d'István Petelei) En s'appuyant 
sur des oeuvres littéraires théoriques modernes (R. Ingarden, II. Markiewicz), 
l'auteur de l'étude constate que dans les oeuvres fertiles en événements, le 
caractere de la fiction, la maniere et le role de la fictivité se montrent surtout dans 
l'analyse du caractere et du milieu, dans l'inlrigue et dans la creation des situations 

Les héros caractéristiques des nouvelles d'István Petelei (conleur hongrois de 
Transylvanie du siécle dernier) peuvent étre classés parmi les personnages nommés 
"analogues". La plupart de ces personnages étaient formés des modeles vivants que 
l'écrivain avait rencontrés dans son entourage provincial, ou bieti au cours de ses 
voyages en province, faits comme reporter. Ce sont des personnages analogues-
fictifs de la société s'embourgeoisante d'une maniere ambigue: a cause de leurs 
sortes tragiques ou tragicomiques, a cause de leurs maniéres de vivre, ils sont en 
deck du fantastique, non loin de la réalité de tous les jours. 

Dans ses nouvelles-feuilleton, Petelei ne donne qu'un role minimum a Taction 
extérieure, a "l'intrigue" conventionnelle, pour pouvoir expliquer le pouvoir de 
chaque demarche décisive. 

Dans la representation il cherche a exprimer la totalité intensive, e'est pour cela 
que dans ses oeuvres ce sont la psychographie détaillée, les fines descriptions, les 
paysages et les impressions qui dominent. 

Grace á la concision structurale et a l'atmosphere des impressions, ces nouvelles 
peuvent étre rapprochées des ballades. 

1. A fikci(5 egyik kulcsfogalma a modern irodalomtudománynak. Kitalálást, a 
valóságtól való sajátos eltávolodást-elrugaszkodást jelent; olyan szellemi konstrukci-
ót, mely eltér az adott világ tapasztalati konstrukciójától (J. Kleiner)1, és részben 
rokon értelmű a fantasztikummal. Jelentéstartalma voltaképp sűrítetten összegezi 
mindazt, amit az egyedi és általános, a konkrét és elvont, a jelenség és lényeg 
problematikája magába foglal. Henryk Markiewicz írja ezzel kapcsolatban: "az iro-
dalmi műben ábrázolt tárgyak mintegy konkrét általánosítások, miközben az, ami 
egyedi, az fiktív (vagy legalábbis részben fiktív), s az, ami általános, megegyezik a 
valóságról alkotott általános tudásunkkal"2 André Gide vallomását idézi, aki szerint: 
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"Ez a kérdés lényege: ÍIZ általánost az egyedin keresztül kifejezni, az egyedivel el-
érni az általános kifejezését (...). Olyan regényt szeretnék írni, mely éppoly igaz 
volna, s egyszersmind éppolyan távol állna a valóságtól (...), olyan emberi és olyan 
fiktív, mint az Atalia, a Tartuffe, vagy a Cinna."3 Végső soron és lényegében tehát 
a fikció kapcsán az irodalmi mű valóságtartalmáról, ismeretértékéről van szó, arról 
a komplex összefüggés-hálózatról, amelyben a műalkotás létrejön, funkcionál és 
meghatározódik mint szellemi-esztétikai teljesítmény, minőség. Vagyis, a fikció 
szerepét vizsgálva, rendszerint arra keresünk választ, hogy a műalkotás mint szub-
jektív produktum, különös, "teremtett világ" (Cs. Gyímesi Éva) miként és milyen 
mértékben felel meg a térben és időben adott objektív világnak, mennyire "távolo-
dott el" tőle az író, illetve mennyire maradt hozzá "közel", milyen művészi "lépté-
ket", modellt alkotott róla. ilgyes irodalomteoretikuspk egyébként kerülik a "fikció" 
műszó használatát (M. Krie^er, W. Kayser, M. Kridl), mivel "az irodalmi műben 
ábrázolt világot többnyire önmagában zárt, teljességgel önálló és az irodalmon kí-
vüli valósággal összehasonlíthatatlan nyelvi képződményként fogják fel", s inkább a 
műben előforduló mondatok és ítéletek jellegére összpontosítják figyelmüket.4 Be-
szélnek többek között: 1. valóságosan létező személyekről, tárgyakról szóló, valódi 
ítéletekről és 2. nem valóságosakra utaló, fiktív ítéletekről. Ez utóbbi ítéletfajta lé-
nyegében azonos azzal, amit Roman Ingarden quasi-ítéletnek (quasi-kijelentésnek) 
nevez, s amely többé-kevésbé valamennyi műalkotásra jellemző5, hiszen a valóság-
tartalom tulajdonképpen ezáltal és ennek arányában jut a műben érvényre. 

A valóság és fikció szférája közült persze alkotók, művek, műfajok szerint — 
még egy bizonyos koron és irányzaton belül is -- különböző lehet az egyedi és ál-
talános viszonya, más-más ÍIZ ellávolodás-eltérés-megfelclés foka, mértéke, azaz: 
rendkívül széles és változatos a valóságra közvetlenül vonatkozó valódi ítéletek és a 
csupán közvetve, áttételesen igaz, fiktív (quasi-) ítél etek érvényességi skálája. Min-
denesetre — hangsúlyozza Péczely László —: "jogos, sőt szükséges a műbeli fikció 
és az életbeli valóság szembesítése. Nem abból a szempontból, hogy az irodalom 
aggodalmaskodó hűséggel másolja-e a valóságot, hanem annak megállapítása érde-
kében: a lényeget, a valóság logikáját illetően analóg-e vele, más szóval, nem sérti-
e meg a valószerűség esztétikai követelményét. Ez pedig azt jelenti, hogy nem áll-
hat ellentétben a lélektani, a szociológiai és kortörténeti igazsággal."6 

2. Eseményes művekben, amelyek közül bennünket most közelebbről a prózai 
kisepika érdekel -- a fikció jeljege, a fiktivitás módja és szerepe főleg a jellem- és 
környezetrajzban, a cselekménybonyolításban és szituáció-teremtésben mutatkozik 
meg. Markiewicz már idézett könyvében, az epikáról szólva, két szereplőtípust kü-
lönít el: "vannak olyan szereplők, akiknek lényeges tulajdonságai és funkciói hason-
lóak valamilyen valóságos szereplő tulajdonságaihoz és funkcióihoz (ezeket analóg 
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szereplőknek nevezhetjük), és olyan szereplők, akik olyan tulajdonságokkal és funk-
ciókkal rendelkeznek, melyek arra mutatnak, hogy a valóságos alaktól gyökeresen 
különböznek {fantasztikus alakok)".7 Nos, úgy véljük, Petelei István jellegzetes no-
vellahősei is az "az analóg szereplők" sorába tartoznak, akikre tehát a "fiktív 
(quasi-)ítcletek" érvényesek. Petelei, mint köztudott, a múlt század végének-fordu-
lójának írója, Mikszáth, Bródy, Gozsdu, Papp Dániel, Tömörkény, Gárdonyi kor- és 
nemzedéktársaként a rajz- és tárcanovella művelője. Élményvilága Erdély, ponto-
sabban — szűkebb pátriája, a Marosvidék és a Mezőség társadalmi-emberi valóságá-
hoz kapcsolódik. Pályáján két város, Marosvásárhely és Kolozsvár játszik meghatá-
rozó szerepet. Az első, ahol született és felnőtté vált, s ahová élete utolsó két évti-
zedében idegbetegsége miatt visszavonult — jellegzetesen patriarkális-polgári vidé 
kiességével, a másik, ahol tíz évig (1880—90) hírlapíró- és szerkesztő, akkoriban 
megpezsdült kulturális-szellemi életével. Örmény-katolikus kereskedő-iparos család-
ja köréből a művészetek iránti fogékonyságot, érdeklődést viszi magával szellemi 
útravalókénl a kolozsvári gimnáziumba, majd a budapesti egyetem bölcsészeti kará-
ra, ahonnan aztán széles körű (magyar és világirodalmi, történelmi) műveltség birto-
kában tér vissza szülővárosába. Ez a tájékozottság nyilvánvalóan ellentétbe kerüi 
azzal a közállapottal és kulturális megrekedtséggel, amit Petelei otthon tapasztal. 
Találóan írja erről Diószegi András, hogy: "az egyetemről hazatért ifjú más, mint 
lassúvérű, szatócsos-táblabírós gondolkodású, bigottságra hajlamos társasága. Ide-
ges, érzékeny kedély, kutató-firtató hajlandóságú, felvilágosult szellem".8 Szülővá-
rosát csakhamar otthagyva, újságírónak szegődik Kolozsváron; úgy érzi, a közírás 
minden egyéb foglalatosságnál nagyobb teret nyújt a közhasznú és értelmes cselek-
vésre, s egyúttal az írói ambíciók érvényesítésére. És valóban, a három kolozsvári 
lapnál (Kelet, Kolozsvári Közlöny, Kolozsvár) eltöltött évtized írói tevékenységének 
legmozgalmasabb és legtermékenyebb szakasza. Alkalma nyílik ekkor átfogóan és 
tüzetesen dokumentálódni a korabeli erdélyi valóságról, a gazdasági és szociális vi-
szonyokról éppúgy, mint a politikai-művelődési életről. Vidéki útjainak, ahogy ő 
nevezi — "csavargásainak", élményeit cikk- és riportsorozatokban rögzíti, közöttük 
sokban olyan valóságos és konkrét élethelyzetekről, emberi sorsokról jegyzi le meg-
figyeléseit, amelyek a szépírói "műhelyben" mint novella-témák, modell-jellegű fik-
ciós elemek térnek vissza.9 írástudói felfogását (amely sajátos módon persze, az el-
beszélőre is érvényes) ebben az időben ő maga így sommázza: "Csak egy szabá-
lyunk van: igazat kell írni!"10 Ténytisztelő-valóságközeli szemléletmódja már ezek-
ben a publicisztikai és szociografikus tárcaírásokban, riportokban is szépírói igény-
nyel és igényességgel párosul, ami nemcsak a nyelvi-stiláris megformálásban, a lá-
tott-tapasztalt élettények nyerseségét mintegy ellentétező hangulati elemek, lírai 
jellegű leírások gyakori alkalmazásában nyilvánul meg, hanem abban is, hogy a té-
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nyek sokasága nagy mértékben szelektálva, céltudatosan tömörítve-sürítve tárul fel. 
Úgy is mondhatnánk, Petelei már publicistaként is az egyediben az általánost, a lé-
nyegest, a jellemzőt igyekszik megragadni, valamelyest "eltávolodva" tehát a reáli-
san létező tárgyaktól, jelenségektől, riportalanyoktól — a művészi fikció, analógia 
irányába emelve őket, ahol a "valódi ítéletek" és a "quasi-ítéletek" egybeszövődnek, 
a dokumentatív és a szépírói módszer együtt van jelen. Jellemző példája ennek a 
Mezőségi út című szociográfiai riportja (1884)11, melyben a Marosvásárhelytől 
északnyugatra, 15-30 km távolságban szétszórt falvak, települések (Bánd, Berge-
nye, Madaras, Pagocsa, Pánit, Kövesd) gazdasági, szociál-kulturális életéről rajzol 
helyzetképet. Adatok, tények, személyes tapasztalatok szolgálnak itt valamennyi 
érv, következtetés bizonyítására. Döbbenetesen hiteles valóságkép körvonalazódik 
tolla nyomán a vidék anyagi és szociális állapotáról, a tulajdonviszonyokról, a kul-
túráról (illetve kulturálatlanságról) és az emberi kapcsolatokról. Lényegretörő tár-
gyilagossággal világít rá az általános elmaradottságra s mindennek lélek- és er-
kölcstorzító következményeire. Figyelmének előterébe az egyes emberi sorsok ke-
rülnek; némelyiküket részletezőbben — beszéltetve és/vagy viselkedésük-megnyilvá-
nulásaik leírásával — jellemzi, másokat csak vázlatosan, helyenként novellisztikus 
történés-mozzanatokat is beleszőve a vizsgálódásba. A Vlegyászán és az Irkafirka 
című riportjaiban még távolibb "csavargások" útiélményeiről számol be olvasói-
nak12. Ezekben is a tényszerű leírás, naplószerű közlésmód van túlsúlyban, ám az 
előbbinél jóval több a személyesség és líraiság, nagyobb az érzelmi-hangulati ele-
mek aránya, oldottabb az előadásmód. Az író mindamellett, hogy részletezően tu-
dósít a Bihari-havasok lakóinak (köztük a mócok), illetve a dél-erdélyi (zalatnai, ab-
rudbányai) aranybányászok küzdelmes, veszélyekkel teli mindennapjairól, gyakran 
mintegy belefeledkezik egy-egy útközben hallott rövid történet, esemény elbeszélé-
sébe; hosszabban elidőz egyik-másik riportalany, különösen a torockóiak életének, 
szokásainak, a lányok és asszonyok pompázatos népi öltözékeinek leírásánál, és 
szinte nem győzi lépten-nyomon megcsodálni a természet változatos szépségét. 
Egyszóval — az érzéki realitás talaján marad ugyan, de a dokumentumjellegű fel-
jegyzések még több fiktív elemmel telítődnek. 

3. Időközben novellákat is ír; három kötetben adja ki (Keresztek, 1882; A füle-
mile, 1886; Az én utcám, 1886), szigorú műgonddal, önkritikával megválogatva. 
Később, a marosvásárhelyi és szovátai elszigeteltség, magány éveiben még öt köte-
tet jelentet meg [Jetti, 1893; Felhők, 1897; Vidéki emberek, 1898; Az élet I—II., 
1905), amelyek azonban írói világának alapvonásait legfeljebb csak árnyalják, lé-
nyegesen nem módosítják. Különös, szokatlanul újszerű művekként fogadja ezeket 
a kortárs kritika; elismeri ugyan szerzőjük eredeti tehetségét (pl. Gyulai Pál), de 
életszemléletével és ábrázolásmódjával nehezebben tud megbarátkozni. Újszerűsé-
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gük a témaválasztásban, jellemrajzban és a művészi kivitelezésben egyaránt meg-
mutatkozik. Nem jelentékeny eseményekről és személyiségekről szólnak, mint a ko-
rabeli romantikus-anekdotikus "beszélyek", nem derűsen távlatnyitók és lineáris 
szerkezetűek, mint a népnemzeti irány elbeszélései. Többségük rövid tárca, rajz; 
hősei nagyon is szürke, köznapi emberek, a maguk kisszerű, olykor tragikomikus 
vagy "abnormális" életvitelével, baljós rögeszméivel. A novellaíró Petelei mindenek-
előtt szerteágazó rokonsága és kisvárosi szomszédsága köréből ihletődik, innen vá-
lasztja hőseinek prototípusait. Barátja, Bedőházy János vallja később visszaemléke-
zésében, hogy alakjai előtte valóban "ismerős, látott alakok" voltak, "ha nem is 
egészben, de részleteikben, ha nem is cselekvéseikben, de jellemükben. Láttam (...) 
az ő vénkisasszonyát (Árva Lotti). Ismertem az ő szomszédját, a letört Urr Jóskát 
(Az én szomszédom), és mintha javíttattam volna ruháimat az ő vézna kis szabójá-
val (Klasszi)..."13 Élményköre persze azért tágabb ennél — publicisztikája ugyan-
csak bizonyítja —, más társadalmi rétegekre is kiterjed (parasztok, dzsentrik, arisz-
tokraták), bár tény és való: legtöbb történetének a vidéki kisváros a színtere, ennek 
perspektívájából láttatja hőseivel a világot. Ez a perspektíva (pl. a Mikszáthéhoz 
képest) külső dimenzióit tekintve kétségtelenül szűk, ám valóság- és emberközelsé-
ge, életszerűsége révén annál több belső mozzanat megfigyelésére és exponálására 
bizonyul alkalmasnak. Petelei a kisvárosi-vidéki életnek elsősorban azokra a jelleg-
zetes aspektusaira figyel, amelyek tulajdonképpen a magyar polgárosodás felemás 
jellegéből adódnak. Hősei sorsában nem annyira az okot, mint inkább az okozatot, 
a következményt ragadja meg, illetve -- ez utóbbi felől és alapján világít rá az el-
sőre, s az utat, a történésfolyamatot többnyire csak visszacsatolás-szerűen érzékel-
teti, pontosabban: csak vázolja. Ami az okokat illeti: egyik alapélménye és fő témá-
ja a vidéki társadalom hierarchikus jellege, amely minden emberi viszonylatot, cse-
lekedetet, gondolkodásmódot, magatartást végső fokon meghatároz. Ebben a függő-
ségi láncolatban az iparos és kereskedő a dzsentri hivatalnok, emez az arisztokrata 
közelségét és kegyeit keresi — mindenki a magasabb rangúhoz szeretne idomulni, 
aminek rendszerint tragikomikus bukás vagy megszégyenülés, morális-lelki torzulás 
a vége. Sokféle változatban tér újra meg újra vissza, ismétlődik ez az alaptéma, 
más-más alakok, egyéni szituációk keretében, de azonos (vagy hasonló), az okokra 
jószerint csak visszautaló tanulságokkal. Árva Lottinak, a betegesen nagyravágyó 
"főkötőcsinálő" asszony leányának egész ifjúságát az a hiábavaló törekvés őrli fel, 
hogy — ha nélkülözések árán is — fenntartsa a jómód látszatát és "úri" férjet fog-
jon magának. S amikor évek múltán megjelenik Dezső Balázs, az "eszményi gaval-
lér" (valójában üreslelkű, tivornyázó dzsentri), hogy ivópajtásai szórakoztatására, 
heccből feleségül kérje, Lotti azt hiszi, végre teljesült régi álma, és belehal az 
örömbe: "A bút, bánatot csak elbírta, az örömet nem. Nem ismerte addig."(Árva 
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Lotti) Boros Samu, a szűrszabó olyan házat akar építtetni, "melynek ablakából le-
pökhessen az utcán járó népségre". Elegendő pénze nincsen könnyelmű vállalkozá-
sához, az ácsmestereket üres ígéretekkel hitegeti, és hiába próbálja takargatni zava-
rát, odavész "úri becsülete". Pánczél Józsi tűzoltó egyenruhát s hozzá csillogó cif-
raságokat vásárol, hogy a város előkelősége előtt tetszeleghessen, miközben beteg 
gyermeke meghal, családja nélkülözésbe sodródik miatta (Ö. T. O.). A pénz- és 
rangkórságból eredő nagyravágyás másik erkölcsi következménye a polgári család s 
általában az érzelmi élet válsága, a "családi háromszög" is, amely sokféle variáció-
ban ismétlődik mint alaptéma. Itt azonban fordítva, a társadalmi ranglétrán mintegy 
felülről lefelé történik a folyamat. Az arisztokrata vagy a dzsentri kénye-kedvének 
a módos polgár, emczének, illetve mindeniknek a nincstelen kisember, igen gyakran 
a nő és a gyermek válik áldozatává. A fülemile című elbeszélés idősödő pékmestere 
(Ferencz Ferenc), miután nagy vagyont gyűjtött, fiatal, de szegény lányt vesz fele-
ségül, akit a külvilágtól elzárva tart, akárcsak kalitkás madarait. De az érdekházas-
ság látszatharmóniája nem tart sokáig. Ágnes nyűgnek érzi az egész nyárspolgári 
kényelmet, börtönnek a környezetét, szabad életre, tiszta érzelmekre vágyik. Kide-
rül, hogy a léha dzsentri fiatalember (Páli Gyula) csupán az olcsó szerelmi kaland 
reményében áll szóba vele, Ágnes kénytelen belenyugodni addigi sorsába, ha nem 
akar a züllés útjára jutni. Másutt (Elítélve, Elkésett, A gyámoltalan) a vagyoni ér-
dekekre alapozott házasság még súlyosabb következményekkel jár, olykor ember-
életbe kerül. Az Elítélve asszonyhőse (Klemi) néhány hétig falun tartózkodik, ahol 
egykori szerelmével találkozgat. Visszatérése után szokatlanul kedvesen bánik fér-
jével, ami gyanút kelt a férfiban, s attól rettegve, hogy az tudomást szerez terhes-
ségéről, öngyilkosságba menekül. S a fér j követi példáját. 

Más novellákban a kispolgári asszonyságok álszent, kicsinyes érzelemvilága és 
magatartása körvonalazódik. A gazdag boltosné "nagylelkűen" magához fogadja öz-
vegyen maradt hajdani barátnőjét, de csak azért, hogy mint ingyen-cselédet kihasz-
nálja és életét megkeserítse {A könyörülő asszony). A székek című novella szom-
szédasszonyai egyetlen szék miatt vesznek össze és válnak halálos ellenségekké; Já-
nos, a mészáros, aki éveken át kénytelen eltűrni felesége rigolyáit, groteszk módon 
— csak az asszony hirtelen halálával szerezheti meg otthona szabad használatának 
örömét (A tiszta ház). Ezekben a novellákban nem is annyira a leleplezés a fontos 
— írja Mezei József —, mint inkább "annak hirdetése, hogy valami elromlott az 
életben, nagy erkölcsi rengést jelez az emberi lelkek szeizmográfja (...), éppen az a 
realisztikus, hogy két világ, a nemesi és a polgári, vonzza és taszítja egymást örök-
ké idegenül. Az egyik gőgös és felelőtlen, a másik kicsinyesen és tunyán álmodo-
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Ezek a humánum- és erkölcsromboló erők a falu világát sem kímélik, a vagyoni 
és szociális rétegződés itt is súlyos következményeket okoz az emberi sorsokban és 
kapcsolatokban. Itt valamelyest erőteljesebb az ellenállás-védekezés gesztusa, és ta-
lán épp ezért kevesebb a tragikomikus és groteszk elem a szituációteremtésben és 
jellemábrázolásban, több a drámaiság és a tragikum, balladaibb jellegű a gondolati-
érzelmi atmoszféra. Ám a tanulság nem kevésbé lesújtó. A Paraszt szégyen nincs-
telen, de szemrevaló parasztlányát (Eszti), a módos gazdalegény (Marci) "hírbe hoz-
za" a falu előtt, hogy vagyontalan kedvesét eltávolítva tőle, könnyebben megkapa-
rinthassa; a gazdag fogadóslány magának akarja megtartani a férfit, akit felesége 
és gyermeke hiába vár (Két fehérnép)', Jusztin, a módos parasztgazda leánya lelki-
leg belerokkan abba, hogy gőgös apja durván eltiltotta a háztól és öngyilkosságba 
taszította vagyontalan udvarlóját, a katonaságtól szabadságra hazatért legényt {Az 
öreg gazdák beszélgetnek). 

Még tragikusabb következményeket lát Petelei a lét perifériájára szorult kisem-
berek, a leginkább "megalázottak és megszomorítottak" sorsában, akikről már pub-
licistaként is emberközelből tájékozódhatott és együttérzéssel vallott.15 Joggal ne-
vezi őt (novellisztikája alapján) Németh G. Béla elsősorban "a válságba jutott kis-
ember írójá"-nak, "aki érzékeli, hogy az érvényüket vesztett, de a társadalomra rá-
merevedett régi szerkezetek s az alattuk formálódó újak ütköző anarchiájában, 
össze nem illésében mint sérülhet meg, szenvedhet, s lehet torzán arányvesztővé a 
szerkezet minden tagja. Lent is, fönt is egyaránt; bár, a nehézkedés törvényének 
megfelelően, főleg lent".56 Börtönbe kerül a háromgyermekes családapa, mert kará-
csony estéjén játékot lopott beteg kislányának, s miközben raboskodik, kislánya 
meghal (/1 tolvaj)', a kis boltosinas, akit özvegyen maradt édesapja városra szegőd-
tetett, végképp megbélyegzett, bűnös emberré" válik ismerősei szemében, mert a 
"segéd úr" étel-italféléket hordat vele magának a tulajdonos boltjából, s ráadásul --
évek múltán is éppen ő alázza meg, akinek a kedvéért annak idején lopásra szánta 
magát {A folt). De még szánalmasabb az apátlan-anyátlan gyermekek, a családi-há-
zastársi viszályok, erkölcsi kilengések áldozatainak sorsa {Az anya kicsiben, Kisle-
ány baja, Egy kisfiú története). Velük kapcsolatban Petelei az elsők között szól 
(Reviczkyvel, Bródyval egyidejűleg) arról, hogy az urbanizáció és a vagyoni érde-
kekre épülő házasság, szociális kiszolgáltatottság milyen tragikus következmények-
kel jár. Mivel a város gondtalan, "úri" életforma lehetőségét ígéri, ártatlan és naiv 
lánykák sodródnak a városi urak hálójába, a morális züllés lejtőjére {A csíkos szőt-
tes, Gát a lejtön, Balog Eszti elment). Igaz, a válságos helyzetek alakulását is oly-
kor éppen a gyerek szerepe fordítja a pozitív megoldás irányába {Emlékek, Kaland, 
Klára, az anya, Az óra). 
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4. Petelei alakjai tehát a vidéki hétköznapok egyhangúságában őrlődnek vágya-
ikkal, emberségükkel. Életszerűen "kitalált" és jellemzett, analóg-fiktív szereplői ők 
a századvégi társadalomnak, jóval innen a fantasztikumon, közel a mindennapok re-
alitásához. Említettük, többségüket élőmodellekről mintázta meg, akikkel családja, 
kisvárosi szomszédsága körében vagy sétái, utazgatásai közben ismerkedett meg. 
Érdekesek és sokatinondóak — épp a valóságközeli jellem- és helyzetrajz tekinteté-
ben — "beszélő" nevei, amelyek (egyéb eljárásokkal, eszközökkel együtt) sokféle 
hangulat, magatartás-elem kifejezői (rokonszenv, megbocsátó derű, fanyar irónia, 
éles szarkazmus, bágyadt melankólia, megvetés, harag). Gyermekkori eszmélkedésé-
ben (a családi hagyomány szerint17) nagy szerepet játszott "Rebi néni" (Eránosz 
Rebeka), a népes Peleiei-ház jóságos "védőangyala", a pártában maradt távoli rokon, 
aki mintha anyja lett volna, féltő gonddal nevelte, és képzeletét, mesevilágát alakí-
totta. Rebi néni alakja (Annamária, Klára, Veronika vagy más néven) számos novel-
lában felismerhető. így például a Jer édes a karomba hősnőjében: "Annamária né-
ni vén leány, egy jólelkű, mindennel megelégedő ártatlan lélek, aki sohase gondolt 
világi mulatságokra, aki tán sohase volt fiatal, egész életében szolgált és szeretett 
(...). Ő bizonyosan úgy született, ama szelíd szemekkel, csontos, barna arccal, vérte-
len, keskeny ajakkal (...), munkától bogos ujjakkal; ama kávészínű, minden divatot 
megtagadó, feszesen álló ruhával; és ily külső díszek nélkül szűkölködvén, más se 
vette észre s ő se tudhatta, hogy néki valami neme volna, és ah! bizonyára vágyó 
szemmel sohase méregette végig őt férfiszem, s ama dolgos kezet férfiujj nem 
érintette szerelmes indulattal...". Az édesanya c. novella hősnője, a vén dada (Klára) 
türelmesen engedelmeskedik az elkényeztetett gyerek szeszélyeinek, táncol is, ha 
ez úgy kívánja; az apjától kapott levelet is neki kell felolvasnia, mert ő "jobban ol-
vassa", mint bárki más. És Rebi nénire emlékeztet Az óra Veronikája is, aki buz-
gón imádkozik a misén, és titkolt csalódásán s haragján felülemelkedve -- megértő 
szánalommal és szeretettel veszi gondjaiba volt jegyesének kislányát. Petelei az 
előkelősködő, a tönkrement, de társadalmi rangjukkal hivalkodó szereplőinek gyak-
ran ad szokatlan, feltűnő nevet, s erre ő maga is utal ironikusan: "...a jelesebb fiúk 
részére jelesebbnek tartva a szebb nevű Alfréd, Elemér stb. fiúkat" [A kis Gáspá-
rovics). A Lobbanás az alkonyatban hősnői "idegen hölgyek"; Vilhelmina asszony-
ság "kissé érett, sőt elvirágzó"; "a leányt Virginiának hívták. Dallamos, ritmikus, a s 
úri név ez". A csalással hirtelen meggazdagodott Lakatos Márton a magukat arisz-
tokrata-ivadékoknak vélt "unokái" előtt így végrendelkezik: "Elég ha csak te, méltó-
ságos unokám (gondolom, Szilárdnak hívnak), meg a nénéd, Adelaid, a reménybeli 
báróné, és húgod (nem Melániának hívjátok-e?, mert az ilyen fene cifra úri neveket 
nehezen tartja az eszében egy ilyen vén paraszt." Vagy: a Fekete tulipán úrhatnám 
asszonya nem keresztelteti fiát Salamonnak — ahogyan apját-nagyapját hívták 
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inkább Aurélnak: "Mert igaz: egy Salamon nevű fiatal úr, ha neki úgy tetszik, kukk-
ra dobhatja a pantofliját az utcán, de egy Aurél nevezetű úrfi gombos stiklit hord, 
amit nem rúghat le." Egyik-másik novellaszereplő neve félreérthetetlenül jellemzi 
hordozóját. Árva Lotti, a gyámoltalan és alázatos városi írnok ("Domine Árva") leá-
nya, nemcsak apja révén, hanem önnön sorsában is tényleg "árva", magányos (Árva 
Lotti)', Kis Dénes, Az óra fennhéjázó, piperkőc fiatalembere valóban "kis"-sé zsu-
gorodik a novella fiatal tiszttartójával (Károllyal) szemben, aki viszont emberséges, 
határozott jellem; Kis Farkast, a Gyehenna merész álmokat szövögető tanár-hősét 
pedig nevéhez illően lenézi, megsemmisíti a pökhendi kisvárosi környezet. Alakjait 
az író gyakran teljes nevükön vezeti be a történetbe, aztán szinte egyidőben azzal, 
hogy közel kerülnek az olvasóhoz, már csak keresztnevükön, sőt becenevükön em-
legeti, így is érzékeltetve a közvetlenséget (ami persze nem föltétlenül rokonszen-
vet jelent!). Katalin, Baranyai Katica, a missziós-fanatikus vénkisasszony saját, túl-
világon vélt üdvösségéért itt, a földön mások boldogságát igyekszik tönkretenni 
(Mayer, a zsidó suszter); Kata, a "vén, bosszús, zápon maradt vénleány", aki "tán 
sohasem volt elégedett életében", gonoszkodó zsörtölődéseivel megkeseríti a magá 
hoz fogadott Jusztin életét (A könyörülő asszony): Cifra Katit, a város fertőjében 
elveszett falusi lányt, környezete illeti "cifra" jelzővel, az elutasítás és megvetés 
jeleként. Mégis, ő menti meg a hasonló sorstól fenyegetett falusi leánykát, földijét 
a veszélytől (A csíkos szőttes). A névhasználat olykor ellentétes belső tulajdonsá-
gokra utal: az özvegyen maradt Édes Gergelyné Keserű úrhoz küldi a cselédlányt 
vásárló-könyvért (A székek), jelezve, hogy férje halála után az árakat most már utó-
lag is megbeszélhetik. Jellemző az is, hogy Petelei a gyermek-szereplőknek nem ad 
rosszalló árnyalatú gúnyneveket, nem tesz különbséget a törvényes és törvénytelen 
gyermek között (sőt ez utóbbihoz még több szeretettel közeledik), novelláiban a 
sokszor előforduló Zsuzsika, Mari, Jóska, Jánoska, Rózsika nevek megértő rokon-
szenvéről, meghitt közvetlenségéről tanúskodnak. 

5. Kétségtelen, Petelei egész írói világát a nagyfokú zártság jellemzi, novellisz-
tikája nem a nagyság, monumentalitás, hanem a kisszerűség, mozaikszerű szétda-
raboltság hatását kelti. Művei olvastán nem a mozgalmasság, hanem a statikus jel-
leg tűnik szemünkbe. Az író ezekben többnyire "pillanatfelvételeket" készít, hely-
zeteket, magatartásformákat, gesztusokat ír le, s a külső történésfolyamatnak, a 
konvencionális cselekménynek legfeljebb csak annyi szerepet juttat a kompozíció-
ban, amennyi egy-egy sorsdöntő lépésnek, mint következménynek, a megindoklásá-
hoz föltétlenül szükséges. Ezért — néhány nagyobb lélegzetű elbeszélés kivételével 
(Emlékek, A fülemile, Egy asszonyért, Jetti), amelyekben még helyenként romanti-
kus-anekdotikus elemek is felbukkannak — legtöbb novellájában a részletes lélek-
rajz, finoman árnyalt leírások, táj- és hangulatképek töltik ki a szélesebb kereteket. 
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Épp a valóságközeli fiktív moűellálás érdekében -- s alkata, tehetsége sugallatai 
szerint is — találja leginkább alkalmas műformának a rajz- és tárcanovellát, amely-
nek sajátos, egyéni változatait — mint korábban már jeleztük —(számos kortársához 
hasonlóan) az újságírói-publicisztikai gyakorlatban alakítja ki, majd csiszolja, töké-
letesíti. A hírlap tárcarovatában, a "vonal alatt" közölt írásnak tudvalevően rövidnek 
kellett lennie, s a rövidség mértéktartást követelt a meseszövésben és szerkesztés-
ben egyaránt. "Petelei avatott kézzel dolgozta ki ezt a miniatűr műfajt — állapítja 
meg Biszlray Gyula —. Többnyire csak egy-egy jelenetet, egy alakot, egyetlen 
helyzetet vagy hangulatot vetett papírra; úgy azonban, hogy a vázlat a ki nem raj-
zolt vonalakat, összefüggéseket, az előzményeket, a háttért is sejtesse és megértes-
se."18 Galamb Sándor szerint: "a bemutatásnak e szándékosan torzó volta (...) a bal-
lada hézagos kifejezésmódjával tart rokonságot, vagy ínég távolabbi példát keresve, 
Rembrandt képeihez hasonlít, amelyeknek csak egyes részeire vetül fény, a többi 
sejtelmes homályban marad"19. És tegyük hozzá: mivel az író röviden sokat (minél 
többet) igyekszik elmondani, szavainak annál nagyobb az értelmi és hangulati meg-
terheltsége, jelentésessége, s a tárgyak, emberalakok, helyzetek rajza annál frap-
pánsabban, de nem csekélyebb hitelességgel villantják fel a gondolati-érzelmi lé-
nyeget — az írói "üzenetet". 

Való igaz: Petelei jellegzetesen átmeneti kor, a "fin de siécle" életérzésének a 
megszólaltatója, a fáradt lemondásé, rezignációé, ami azonban korántsem valamifé-
le megfoghatatlan, romantikusan "kitalált" miliőben, hanem a vidéki hétköznapok 
közvetlen realitásában gyökerezik. Keserű kiábrándultsággal látja és láttatja az éle-
tet, idillikus mesékkel, szép illúziókkal nem andalítja olvasóit. Könnyű szórakozást, 
felüdülést valóban nem kínálnak az ő novellái, miként a balladák és sorstragédiák 
sem, amelyekkel megannyi rokon vonást mutatnak. Egyebek mellett bizonyára ezért 
is maradt évtizedeken át mindmáig — ahogyan számos méltatója őt nevezi — csu-
pán az "írók írója". Ám ez sem kevés. 
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NAGY SÁNDOR 

A TÉR ÉS AZ IDŐ EGY MAGYAR PIKARESZK REGÉNYBEN 
TERSÁNSZKY JÓZSI JENŐ: KAKUK MARCI 

ABSTRACT: Die Studio bescháftigt sich hauptsáchlich mit dem pikaresken Roman 
in der ungarischen Literatur des 20. Jahrhunderts. Sie führt eine Untersucliung 
nach der Typologie Mihail Bahtyins durch und weist durch eine Analyse der 
Kronotopos-Struktur nach, dass es sich um ein Kunstwerk pikaresken Charakters 
handelt. Weiterhin wird auí'gezeigt, dass der Schriftsteller sich des in der 
ungarischen Prosaliteratur üblichen Anekdotismus bedient und diesen mit dem 
Lebensmaterial füllt, das kennzeichnend für die "Grossform" des Romans ist. 
Dadurch erreicht der Autor die statische Struktur des pikaresken Romans. 

Die Studie untersucht das Anekdotische der Ich - Erzáhlhaltung und die 
Person des zur klar-konturierten Personlichkeit erhobenen Ich - Erzáhlers, der 
gleichzeitig der Ilauptprotagonist ist. Sie setzt sich mit dem Weltbild des 
Schriftstellers auseinander und stellt dabei summarisch fest, dass die künstlerische 
Einheit von Weltbild und Romanform den speziellen ásthetischen Wert des Werkes 
ausmacht. 

A huszadik századi magyar elbeszélő irodalom leginkább pikareszk látásmód-
dal megalkotott műve Tersánszky Józsi Jenő Kakuk Marci című regénye. A szak-
irodalom általában említi azokat a rokon vonásokat, amelyek a klasszikus pikareszk 
változatos alakzataihoz kapcsolják az írónak ezt az alkotását, de még a legigénye-
sebb megközelítések is - mind regénypoétikai szempontból, mind a regényvilág 
egészét tekintve — csak másodrendűnek tekintik ezt a jellegzetességét1. Ismerünk 
azonban olyan vélekedést is, mely szerint Tersánszky Kakuk Marci-sorozata a "leg-
inkább világirodalmi értékű" magyar pikareszk regény . Fontos regénytipológiai 
kérdésről van szó, hiszen ha bizonyítható az a feltételezés, hogy a Kakuk Marci vi-
lágképének és struktúrájának szerves egységében megvalósult esztétikai érték a pi-
kareszk regénypoétikai sajátosságai szerint értelmezhető leginkább, cikkor a Kakuk 
Marcisal mint a két világháború közötti magyar regény egyedi jelenségével kell 
számolnunk. Az esszéizáló és pszichologizáló tendenciák mellett egy olyan auto-
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nőm művészi törekvéssel, amely a legősibb regényelem, a kaland, valamint a ma-
gyar elbeszélő irodalom örökségeként felfogható anekdota egybeépítésével a cse-
lekményes regény életképességét bizonyítja. 

Alapvető regényelméleti tételünk szerint az epikus világalkotás legfontosabb 
struktúraeleme a kronotoposz, amely e felfogás szerint leginkább alkalmas lehet ti-
pológiai minősítésre3. A regényben érvényesülő tér- és időbeli viszonylatok eldöntik 
a cselekmény jellegét, illetőleg éppen a mű eseménysorát szervezik cselekménnyé; 
a kronotopikus elemek rendszerében megszervezett és elrendezett cselekmény a 
személyiségépítés, a lettek, cselekedetek közege is egyúttal; s végül a kronotoposz 
függőségében létező cselekmény és jellemek együttesen hozzák létre a regény vi-
lágképét, a mű jelentését. Biztosítják annak egységét, s mint lehetséges viiágot a 
befogadó (olvasó) számára elfogadhatóvá teszik az epikus fikciót. Ily módon a kro-
notoposz, illetőleg a kronotopikus mozzanatok elsődlegessége vitathatatlan, s ezért 
indokolt, hogy vállalt feladatunk, a Kakuk Marci regénytipológiai értelmezésének 
teljesítése érdekében először a tér-idő viszonylatokat vegyük szemügyre. 

A Kakuk Marci-sorozat lazán kapcsolódó darabjainak eseménysorát a biográ-
fiai idő két fontos mozzanata fogja egybe. Marci elárvulása, a "rendesen tisztálko-
dó társadalomból" való kiszakadása, hányódásainak kezdete szülővárosában az egyik 
életrajzi időmozzanat (ekkor a "kis Marci lizenegy-tizénkét éves volt" — ír ja róla 
Tersánszky a Bevezetésben), a másik pedig az az objektív időbeliségében meghatá-
rozhalatlanabb kronotopikus mozzanat, amikor a főhős kalandjaiból hazaérkezve új-
ra szülővárosával, Málnás-Újvárossal szembesül: "...Szedem hát magam, és csak 
úgy, erre-arra barangolva tartok az országúton meg mezőn, ahogy jön, a város felé. 
Gyűjtök egy csokorba vadvirágot, hogy mindjárt kedveskedjek Annuskának, ha ta-
lálkozunk... Nézdegélek magamnak, mit változott a város környéke a sok év alatt, 
hogy nem voltam itt..." — mondja az otthonteremtés reménységével várakozó 
Katzky Márton a sorozat utolsó darabjában, az Annuska (1941) című rész végén. 
Majd a befejezésben: "Engemet azóta itt tartanak maguknál Makovitsné meg a lá-
nya, Annuska. Hasznomat veszik, meg kell hagyni, sokban. Pedig nem kopik el ke-
zem-lábam a dologban... És nagyon hazudnék, ha azt állítanám, valaha is, valahol 
is, jobban folyt a sorom... Áldás, békesség legyen mindnyájunkkal!" 

Az idézett részletekben olvasható és a főhős időtudatának jellegzetességét 
pontosan közvetítő kitételek — "sok év alatt", "azóta", "valaha" — elmossák a ka-
landjait tizenegy-tizenkét éves korában kezdő Marci ekkori életkorát, ami jelzi azt 
is, hogy a biográfiai idő két szélső mozzanata között nem a biológiai lépték tagolja 
a regény időt. 

Marcinak vannak ugyan objektív időélményei, de ezek nem alakítják szemé-
lyiségét, nem formálják nézeteit a világról, csupán rendszerint egy-egy újabb epi-
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zód előadását vezetik be. Jellegzetes példákat idézhetünk! Kukuj, a kőműves sértett 
bosszúból megöli a kéményseprő legényt, aminek előadását Marci így vezeti be: 
"Rá tán a második vasárnap volt aztán a borzasztóság, ami mintha most is előttem 
volna... (Kakuk Marci ifjúsága, 1922); a szekeres Kasosnál a múló idő elveszíti ob-
jektív minőségét: "Na, így múlt el egy nap, keltő, három, azt sem tudom, hány. 
Nem volt semmi bajom"; a gügye Jánoska megszelídítésének epizódjait ismét rá 
jellemző időbeli töredezettséggel tagolja: "Ezt is csudára beszélték rólam egymás 
közt, hogy én egy-két hete csak, mégis jobban észhez hoztam ezt a hülye Jánoskát, 
mint ez a vén kocsisné, aki nyolc éve mosdatja, fekteti, eteti" (Az amerikai örökség, 
1941); a borzas-sárgapataki kalandot Marci az előtte lezajló vándorlás idejének 
hozzávetőleges megjelölésével készíti elő, de hogy ez alatt mi történt, s hogy akko-
ri élményeit hogyan dolgozta fel, az számára itt már mellékes: "Elég az hozzá, 
hogy csak ott érdemes kezdjem maguknak, amikor már jó másfél hónapos tekergés 
után elértünk egy helyre a hegyek között". 

A sérült galamb gyógyításának epizódját a történés szempontjából újra csak 
mellékes időbeliségre történő utalás készíti elő: "De csak mondjam tovább, ami leg-
jobba estem bele itten, tán másfél hétre rá sem, hogy itt voltam..."; a bányatelepi 
merénylet, Henkerszky bányafelügyelő meggyilkolása után Marcinak és Somának 
menekülni kell, de a közben eltelt idő már tárgyszerű kontúrjait is elveszíti: "Ilány 
nap telt el erre, hány nem? Nem sok? ... Így neki Somával megint a világnak" (Ka-
kuk Marci a zendülők közt, 1934); a vadkecskékkel történt találkozás regénybeli 
idejére is elegendőnek tart egy rövid utalást a narrátor-főhős, noha az olvasó egyál-
talán nem tudja, hogy a vándorlás hanyadik, melyik esztendejében járunk éppen: 
"Már jól benn szeptemberben jártunk, amikor ez történt..."; a biológiai-életrajzi idő-
re minduntalan ránő a kaland hétköznapi ideje: "Csakis ott töltöltünk Somával ennél 
a Habrincsnál, nem is tudom, tán két hetet is (Kakuk Marci vadászkalandja, 1934); 
ez utóbbira ismételt példaként említhetjük a bihalgebbedi Nagykocsmában várakozó 
korteskedő Marci szavait, melyekkel a Somától érkezett levél epizódját előlegezi: 
"De mind elég már ebből. Azon kezdhetem inkább, mikor Soma jelentkezett... És 
hogyan is jelentkezett? Aznap délután, éppen negyednap, ha jól tudom, erősen 
összejöttem a cseléddel és a csaplárnéval..." (Kakuk Marci kortesúton, 1937). 

Példáinkat kiegészíthetjük még a mindennapi események töredezett időképze-
teivei: hanem egyszer egy este, egyszer csak jön haza Soma, jövök egyszer éppen a 
piacról, másnap még nyújtóztam finoman a pokróc alatt, télvíz ideje is eljött, egy-
szerre csak eszembe jutott, egyszerre elmúlt a kedvem, kezdett éppen alkonyodni, 
másnap azután, rá pár napra stb. 

A Kakuk Marci-sorozat hétköznapi kaland idejének töredezettsége különösen 
elmossa az események történelmi idejének pontos kereteit. Nincs egyetlen konkrét 
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évszám vagy történelmi esemény, aminek regényszervező, formaképző funkciója 
lenne, netán alakítaná a szereplők személyiségét vagy beleszólna életútjuk alakulá-
sába. Az olvasó persze tudja (tudhatja), hogy Marci és Soma kalandjai a századfor-
duló körüli időkben estek meg, hiszen erről Tersánszky vallomása is eligazítja: "...a 
Kakuk Marci egyik különben nagyon jóindulatú múbírálója 1930 körül úgy ír Ka-
kuk Marciról, mintha élete vele egyidejűleg zajlanék le. Ezt lehet a regénynek di-
cséretére is írni, mert időállásáról tanúskodik. Ámde még több félreértésre adhat 
okot. Ennek kikerülése végett adjuk itt elöljáróban közre, hogy Kakuk Marci életé-
nek és kalandjainak ideje a múlt század 80-as éveitől egészen az első világháború-
ig terjed bezárólag". 

Magában a regényben azonban ez a történelmi idő nem a realista nagyregény 
objektív kronológiájával valósul meg -- de nem is válik a lélektani regény hősének 
tudattartamává —, hanem a hétköznapi kalandok kronotopikus mozzanataiban ob-
jektiválódik. Ilyen történelmi-szociológiai jelentéseket hordozó mozzanatoknak fog-
hatók fel például a mezőgazdaság kapitalizálódására utaló málnási vasútépítés, a 
századvégi szocialisztikus mozgalmakat felvillantó borzas-sárgapataki munkás-zen-
dülés, a Monarchia politikai harcait ironikusan megjelenítő bihalgebbedi és pockos-
renietei kortesháború vagy az író szülővárosával, Nagybányával azonosítható Mál-
nás-Újváros jellegzetes helyszínei és alakjai (malom, olajtörő, üveggyár, piac, ven-
déglő stb.). Éppen ezek a kalandokban jelentkező kronotopikus mozzanatok teszik 
egyértelművé, hogy a cselekmény alapját az Osztrák-Magyar Monarchia idő- és 
térközegei alkotják, s hogy ebben az idő — mint regényszervező struktúraelem — a 
fejlődésregény objektív történelmi-szociológiai információkat hordozó kronológiájá-
val és kauzalitásával ellentétben az epizódok halmazában válik töredezetté, a pika-
reszkre jellemző törmelékidővé. 

Marci és Soma létformája a vándorlás, ami nemcsak a mindennapok törede-
zett kalandidejét alakítja ki, hanem a tér közegek gazdagon áramló változásait is. 
Amennyiben a regénybeli Málnás-Újváros modellje Nagybánya, — a szakirodalom 
már alaposan feltárta az azonosítható motívumokat4 —, a tágabb földrajzi tér is 
könnyen azonosítható Tersánszky gyermek- és ifjúkori élményeinek színterével. A 
századfordulón Szatmár megyében, Erdély és az Alföld határán, az író átal jól is-
mert otthoni tájon mozognak a regény szereplői: cigányok, csavargók, piaci teker-
gők, iparosok, polgárok, ügyvédek és hivatalnokok, gazdag parasztok, bérlők, cselé-
dek, napszámosok, bányatelepi munkások és uraik, kisvárosi értelmiségiek, színé-
szek, dzsentrik, kupecok és vásározó hamiskártyások, csendőrök és örömlányok, 
vendéglősök, vadászó és a választásokat manipuláló arisztokraták, ezek szolgáinak 
siserahada, kocsmárosok és fináncok, jegyzők és szolgabírák stb. — a századvégi, 
századforduló-korabeli vidéki Magyarország jellegzetes alakjai. Mindmegannyi vál-
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tozó térközeget is jelez, s közöltük Soma kíséretében fizikai fennmaradásáért és 
személyiségének autonómiájáért folytatja "szabadságharcát" Tersánszky kedves pi-
karó hőse, Kakuk Marci, becsületes nevén Katzky Márton. Kalandos epizódok során 
váltakoznak az alakok és a helyszínek (a sorozat egyes darabjai — különösen a va-
dászkaland és a kortesút változó terrénumai bizonyítják ezt -- még többrétegű tér-
közegekre tagolódnak), kialakítva ily módon egy olyan sodró eseményességet, mely-
nek legfontosabb kronotopikus jellegzetessége a térbeliség primátussága. A tér 
minden: hordozója a regény történelmi-szociológiai információs anyagának, területe 
a hős vándorlásainak és egyszersmind tapasztalatokat nyújtó valóság is számára. 

Az epizódok sorából összeálló kalandok "a mese természetes folyása" szerint 
zajlanak, állandó mozgást biztosítanak. E mozgás fő jellegzetességét már Makay 
Gusztáv megfigyelte máig érvényes kitűnő tanulmányában, amit a teljes Kakuk 
Marci első megjelenése alkalmából közölt a Magyar Csillag 1942-es karácsonyi 
számában5. Miután megállapította, hogy "bizony formátlan ez a regény", azt is ész-
revette hogy a sorozat egyes darabjai egyfajta ritmus szerint kapcsolódnak egymás-
hoz: Kakuk Marci mindig befurakodik valahová szolgálatra — jellegzetes pikareszk 
vonás! —, ahol ravaszságával, "okos gyávaságával", talán önfenntartó egészséges 
reflexeivel már éppen jól érzi magát, amikor mindig közbejön valami: "a sors, vagy 
a végzet küldötte, Soma", és újból menni kell. (Ezt Marci legtöbbször bölcsen tudo-
másul is veszi. "Innen, koma tova, de hova?" — mondogatja magának vándorlásának 
ismétlődő fordulataikor.) 

Marci elárvulása után szülővárosában hányódik egy ideig: a bőgőt hordozza a 
cigányok után, Zacharné rákapatja az italra, majd kölyök létére "ráveszi a rosszra", 
szolgál a mézeskalácsos Makovitsnénál, az olajtörős Kasosnál, Soma beszerzi "he-
tesnek" az ügyvédhez, de egy véletlen folytán (Zoltika, az ügyvéd kisfia megeszi 
Marci bagóját) kicsöppent a jó helyről (Kakuk Marci ifjúsága). Szerencséjére az 
olajtörős Kasos bejuttatja őt szolgálatra öccséhez, a szekeres Kasoshoz. Itt Málná-
son leleplezi a segédjegyző csalását, ügyes furfanggal kezeli a lüke Jánoskát, meg-
kedvelteti magát a gazdáékkal, Kasosné kegyeibe férkőzik, de a szerelemből és jó-
létből kitaszítja Soma gyalázatos ármánykodása (Az amerikai örökség). Kibékült 
azonban "szusztársával" és "akkor nyáron" együtt csavarogtak, "munkát kerestek" 
ahogyan mondja, erkölcsössé színezve tettüket. Borzas-Sárgapatakon, illetve a bá-
nyatelepen Marcit megszeretik az igazgatóék, ahová kertészként elszegődik, nagy 
szerelemben él Csurinyák Esztivel, csakhogy a "dinamitozó" Soma miatt menekülni 
kell (Kakuk Marci a zendülők között). Közösen hányódnak tovább, majd Takoss Jo-
hanna "szállodai alkalmazott" szerelmi kegyeit mindketten élvezve jutnak el a lány 
szülőföldjére a hegyek közé. Itt Marci még csak jól érezné magát, de Somát a ren-
dőrség körözi, s miután a vad kecskevadászatra az uraktól kapott pénzt is elherdálja, 
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elég becstelenül magára hagyja vándorló sorstársát. Marci -- megelégelve a sors 
"játékait" —, igazi pikaró hősként nyugalomra vágyik: "Hazavergődök én valahogy a 
városomba! Erre vágytam már legjobban. Volt is tizenöt forintom útravalónak" ~ 
olvassuk vallomását (Kakuk Marci vadászkalandja). ' 

Útközben kerül véletlenül a komédiások közé. Csorrantóson színházi kellékes, 
egyszer "hősszínészként" is szerepel, szerelmi kalandokba keveredik többször is, 
társaival eljut a "sógoregyletbe", ahol az örömlányok között újabb tapasztalatokat 
nyújtó tragikomikus kalandokba sodródik (Kakuk Marci a hősszínész). A színtársu-
lat viszi újra szülővárosába, ahol ismét a váratlanul felbukkanó Soma rántja bele a 
korteskedésbe. Marci akkor úgy érzi ugyan, hogy most bejutottak a "társadalomba" 
az urak közé, de a bihalgebbedi korteskedés (szerelmeskedés, evés-ivás stb.) és a 
pockosremetei követválasztás — mindkettő remek karikatúrája a Monarchia politikai 
csatározásainak! — kudarca után ismét csak kiestek a jómódból. Soma sikkasztása és 
ravaszkodásai újra ;iz országútra juttatták őket (Kakuk Marci kortesúton). 

Hazafelé tartva még változatos, színes kalandokban van részük Soma gyer-
mekkori pajtásának, a finánc Grepitzer Rudinak az oldalán, kinek szenvedélye és 
rajongása Marcit végül révbe juttatja: a mézeskalácsos Makovitsnénak időközben 
felcseperedett lánya, Annuska fogadja be szerelmébe és otthonába (Annuska). A sor 
még folytatható lenne, de a kalandok itt a pikareszk törvényei szerint a "rendes 
életbe" történt "megérkezéssel" lezárulnak. (A sorozat fabulája is bizonyítja, hogy a 
mű eseménysora valóban nem oksági kronológia szerint alakul, térbeli változásaival 
csupán az egyes részek között teremt igen laza kapcsolatot, miáltal az egységes 
nagyregény illúzióját kelti.) 

A Makay Gusztáv által említett "ritmikus mozgás". láthatóan egyazon séma 
szerint történik: Marci (és Soma) elszegődése, majd a különböző kényszerítő körül-
mények miatt bekövetkezett továbbállása olyan retardáló akadály-mozzanatoknak 
minősíthetők, amelyek "szabályozzák" a cselekményt. Az ismétlődő kalandok met-
szeteire tagolódik az eseménysor, ami a fejlődésregény oksági logikája helyett egy-
azon pszichés reakcióra készteti a hőst: a védekezésre, az önfenntartásra, autonómi-
ájának megőrzésére. A hős által nem változik a világ, és a világ nem változtatja a 
hős jellemét, noha e viszony térbeli elemei állandó mozgásban vannak. 

A vándorregényre, a pikareszkre jellemző kronotopikus motívumok ismétlődé-
se biztosítja a regényvilág mozgását. E motívumok közül legfontosabb természete-
sen az út (országút), ami Marci és Soma alapvető létformájának, a vándorlásnak 
színtere, de lényegesnek tekinthető még a vásár- és piactér vagy a fogadó (szál-
loda, vendéglő, kocsma), ahol ugyancsak fontos események történnek. Mindhárom 
toposz a találkozások színtere, amit igen gyakran a legősibb kalandregényekre jel-
lemző egyik fontos romaneszk-elem, a véletlen kísér6. 
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Marci életének fordulatai az így kialakuló "ritmus" szerint következnek: a 
málnás-újvárosi Elefántkebel vendéglő a Kasos-epizódok szerveződésének színtere, 
majd a korteskedés kezdete is ide kapcsolódik; a borzas-sárgapataki országúton 
"munkát kereső" Somáék vándorlásának intermezzója a bányatelepi zendülés, 
amelynek központja a kocsma; a vadászkalandokat megelőző városi kaland a Kakas 
fogadóban zajlik, ahol az éppen oda vetődő "szusztársakat" nemcsak a hamiskártyás 
Máftyéval és Orosz úrral hozza össze a sors, hanem Kisfentőssyvel is, Tersánszky 
egyik legszínesebben felvillantott dzsentri-hősével; a csorrantósi Nagyvendéglő a 
színészélet változatos epizódokat sorjáztató helyszíne, és a kis mezővárosban Marci 
tapasztalatain keresztül nyerünk bepillantást a vidéki nyilvánosházba is, amit az író 
leleményes eufémizmussal "sógoregyletnek" tisztel; a bihalgebbedi Nagykocsma a 
kormánypártnak korteskedő Marci főhadiszállása, míg a negyvennyolcasok a Cifra-
csárdában ütik fel tanyájukat; a pockosremetei választási kudarc után "a városon 
túl, az országúton leltem meg én is Somát, — meséli Marci —, mint a számúzöttet, 
velem együtt"; az országúton találkoznak véletlenül Grepitzer Rudival, és éppen a 
finánc társaiként anekdotikus kalandokat átélve jutnak el Galambosfára, Tótjege-
nyésre, majd a fentősi Ilámán-kocsmába; az itt történt események -- a mézeskalá-
csos Makovitsné lányának, Annuskának a történetbe léptetése -- vezetik el végül 
Málnás-Újvárosba az egyébként is hazavágyó Kakuk Marcit. 

Az említett toposzok mozgása természetesen idődimenziók nélkül elképzelhe-
tetlen, csakhogy e mozgás fő kronotopikus jellemzője, hogy a hősök mindig azonos 
képlet szerint ismétlődő térben vándorolnak — amint erről az előbbiekben már szól-
tunk -- időélményük csupán a kaland határáig terjed, a biológiai-életrajzi időre 
minduntalan ránő a kaland hétköznapi ideje. A Lazarillo-regénytől kezdve Lesage 
és Grimmelshausen művészetéig terjedő példák sora bizonyítja, hogy a pikareszk 
mozgásképlete ez, amelyről igen találóan írja Poszler György: "...Szüntelen mozgás, 
szüntelen egy helyben maradás. Mert az elemei mozognak, de nem változnak. A 
kaland mindig más, de sémája mindig azonos. A színterek mindig változnak, de so-
hasem alakulnak. A hős mindig más helyzetben van, de mindig azonos módon rea-
gál. A pikareszk mozgásképlete tehát a változatlan elemek megforgatásából előálló 
áklinamika, az egymást semlegesítő mozgások látszatdinamikájából összetevődő, lé-
nyegi statika. A típus így zsákutca. Terméketlen és folytathatatlan. Fel kell nyitni a 
zárójeleit..." A Gil Bias és a Tom Jones már határeset — írja Poszler György —, s 
jelzik, hogy a "zárójelek" a nevelési regény irányába, a fizikai vándorlás helyett a 
"pszichés vándorlás" irányába oldódtak fel7. 

A nevelési regény, illetőleg a 19. századi realista fejlődésregény hagyomá-
nyait mellőző Kakuk Marci esetében jogos lehet a kérdés:1 a 20. századi pszicholo-
gizáló és esszéizáló törekvések idején egyáltalán életre kelthető volt-e a 18. század 
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vegére megmerevedett pikareszk regénystruktúra? Tersánszky írói leleményességét 
és művészi autonómiáját bizonyítja, hogy a magyar elbeszélő irodalomban eleven 
hagyományokkal rendelkező anekdotizmus lehetőségeit felhasználva valóságos élet-
mozgásokkal töltötte meg a pikareszk sematizálódott alakzatát. Ennek legfeltűnőbb 
jelentkezése a már említett kalandregény toposzok mozaikszerű anekdotikus beté-
tekkel biztosított telítettsége, amelyek egyrészt feloldják Kakuk Marci helyzetének 
zártságát, másrészt részletrealizmusuk eseményes gazdagságával felkeltik az életáb-
rázoló nagyepika teljességének illúzióját8. 

Idézzük fel a regény néhány jellegzetes epizódját! 
Kakuk Marci állóképszerű környezetét már szülővárosában mulatságosan vagy 

tragikomikusai! poentírozott betétek pezsdítik fel (pl. bőgőhordozás, dinnyelopás, a 
Lórika-epizód stb.), de magát a főhőst is egy anekdotikus véletlen (Zoltika, az ügy-
véd kisfia megeszi Marci bagóját) "hozza mozgásba", indítja el vándorútra (Kakuk 
Marci ifjúsága). A második rész pikareszk alapsémáját — a vándorló Marci elszegő-
dik szolgálatra Málnásra a szekeres Kasoshoz — egy kópéhoz méltó leleményes 
csínytevés tölti ki (Marci túszúrással "neveli" a lüke Jánoskát), amely folytonos is-
métlődésével unalmas érdektelenségbe fulladna, ha monotóniáját nem törnék meg 
egy teret és időt váltó betét-elbeszélés érdekes izgalmai (Hertye bácsi havasi med-
vekalandja) és Marci szerelmi évődései Kasosnéval vagy adomázó emlékezései ab-
ból az időből, amikor a városban mint hirdető "plakát-embert" megbámulták, a 
színházban pedig nézője volt a kis "fecskefarkú" ember és egy kisasszonyka páros 
"vonyításának" (Az amerikai örökség). A borzas-sárgapataki zendülésben csak peri-
férikus szerepet játszó Kakuk Marci viszonylagos tétlenségben élne a bányaigazga-
tó kertészeként — a zendülésben Somáé az igazi főszerep —, ha a kerekre formált 
komikus és groteszk részletek (pl. a rózsafaültetés, a sérült galamb története, a pa-
pagáj meggyógyítása, kígyókaland, a szerelmi légyottok Csurinyák Esztivel, Luli 
nagysága fürdőző-jelenetei stb.) nem oldanák fel a helyzet epikaellenes statikussá-
gát, noha ezeknek a részleteknek — mint oksági összefüggéseknek -- nincs közük a 
zendüléshez (Kakuk Marci a zendülők között). 

Az anekdota teret megtöltő és a megmerevedni látszó elbeszélésstruktúrát to-
vábblendítő szerepét példázhatjuk még a regény egyik legérdekesebb epizódjának 
felidézésével. A zendülés után menekülő Marciék egy ideig a Kakas fogadóban ta-
nyáznak, kártyázással, evéssel, ivással és szerelemmel múlatva az időt. Az ismert 
toposzok (országút, fogadó) "megforgatásából" eredő mozgás érdektelenül semati-
kus lenne — hiszen új információt nem nyújtana --, ha két érdekes anekdotikus 
betét nem élénkítené fel az epizódot: Marci "mutyi pénzével" a hamiskártyás Orosz 
úr játszik egy ideig, majd megszökik a nyereménnyel, s nemcsak az egyébként 
ugyancsak hamisan kártyázó Somáékat csapja be, hanem a fogadó zárt közegéből 
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már kifele irányítja hőseink figyelmét; közben megjelenik Kisfentőssy Gyula, és 
miután igazi úri passzióval fél-fél liter feketekávét megitat a cigánybanda 
ácsingózó muzsikusaival, hintóján az országútra, majd újabb kalandra viszi a bajba 
jutott "szusztársakat" (Kakuk Marci vadászkalandja). 

Ez a regényvilágot szervező anekdotikus montázstechnika szinte hibátlanul 
működik, és amint a sorozat következő darabjai is bizonyítják -- kiváltképpen a 
kor testit mozgalmas részletei —, a kalandregény esztétikumának egyik fontos ener-
giaforrását biztosítja. Az anekdotikus montázsok atmoszférája egy térben és időben 
elhelyezhető életközeget hitelesít, amelyben földrajzilag és szociológiailag azono-
sítható emberek mozognak. A bihalgebbedi és a pockosremetei fekete-sárga válasz-
tási komédia korteseivel, csendőreivel, nyakas függetlenség-párti parasztjaival, a 
kövér vendéglőssel és a kikapós csaplárosnéval ugyanúgy kizárólagosan a század-
forduló korabeli vidéki Magyarországon képzelhető el, mint ahogyan Galambosfa, 
Tótjegenyés és Fentős körzetében is a magyar valóságban élő csőszök, cigányok, 
parasztok, kocsmárosok, fináncok és szolgabírák között élik át mulatságos kalandja-
ikat vagy követik el csínyjeiket Tersánszky pikaró hősei. 

A kalandregény hagyományos toposzait eseményes életanyaggal megtöltő 
anekdotikus mozaikok részletrealizmusa mellett a regényvilág hitelét szolgálja az 
első szeméiyű előadásmód anekdotikus hangfekvése is9. A sors megpróbáltatásait 
egészséges életösztönnel elviselő Kakuk Marci narrátorként történő szerepeltetése 
Tersánszky varázslatos önstiiizációja, amely -- bár az író minden alkalommal tilta-
kozott az ellen, hogy hőse az ő alakmása lenne — sajátos szubjektivizmusával mi-
nősíti környezetéhez fűződő viszonyát. Ennek lényege a társadalom peremvidékére 
szorult magányos útkereső erkölcsi különbségtudata, magasabbrendűnek vélt igaz-
ságérzete. Az én-formában megjelenő értéktudat azonban itt nem a lélektani re-
gény lírai-meditatív elemzésével minősít viselkedés- és magatartásformákat, hanem 
az elbeszélés kedélyes, évődő, csipkelődő hangnemével és a cselekményes részeket 
felváltó rövid szentenciaszerű ténymegállapításokkal. Iróniája — sokszor öniróniája 
— abból az egyedi nézőpontból fakad, ahogyan a hétköznapi kalandokban megéli a 
maga mindenkori helyzetét: elemi biológiai szükségleteinek kielégítésére törekszik, 
egyszer képmutatóan ravaszkodik, máskor erkölcsös felháborodással ítéli el környe-
zetét és abban a legtöbbször bevallottan gazember Somát, eszik, iszik, szeretkezik, 
kártyázik és pénz után koslat — a természetes létezés szintjén vívja önfenntartó 
szabadságharcát. A játékos nyelvi megoldásokkal — a szórend megváltoztatásával 
és új szavak alkotásával — is bátran élő anekdotikus, "komázó" előadásmód azt az 
ösztönösen megérzett, bár a szerző által nagyon is tudatosan vállalt igazságot sugá-
rozza, amit Jókai Mór a magyar néphumor adomázó jellegéről szólva felismert: a 
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szabadság elválaszthatatlan a kedély szabadságától! Csavargók, kópék, imposztorok, 
pikarók létezésének is alaptörvénye ez az igazság. 

A világot az outcast-lét perspektívájából néző narrátor személyiségének nincs 
intellektuális szférája. A jelenben és a történésben él, elbeszélői időtudata sem 
fejlett, — kurta "törmelék-idővé", a pikareszk kalandidejévé tördeli szét a regény-
időt —, bár pozíciója őrzi az epika — a mese — ősi hagyományát, a múltbeliséget 
jelenné emelő elbeszélés gesztusát. Kakuk Marci csupán egy-két alkalommal, az 
élőbeszéd "kiszólásaival" utal erre a pozícióra: "Tizennégy éves koromban akkora 
volt a bajuszom, mint mostan" — mondja ifjúságáról, majd "hősszínészként": "Csak 
azt mondhatom, hogy ha most ez eszembe jut nékem, a kacagás vesz elő a nyilal-
lásig engemet". A "mostan" és a "most" utal ugyan az elbeszélői distanciára, ezek 
előfordulása azonban olyannyira egyszeri, hogy nem is jellemzőek. A mese azonnal 
visszatér a múltat mindenkor jelennek látó pikareszk élményszerűség sodrásához, a 
kalandhoz. 

A Kakuk Marci regényszerűségét az eseményes kalandok biztosítják, de az 
elemzett formaképző megoldásokon túl éppen a narrátorrá előléptetett főhős sze-
mélyisége különíti el az ókori kalandregények egzotikumától. Kakuk Marci Lazaril-
lo, Guzmán és don Pablos magyar földből sarjadt utóda, aki leginkább léthelyzeté-
ben és mozgásirányában emlékeztet Ilurtado de Mendoza, Mateo Alemán és Fran-
cisco de Quevedo hőseire. Emlékeztet rájuk, de nem feltétlenül hatásukra született. 
Tersánszky világképének és autonóm művészétének "terméke", és ilyen értelemben 
másodlagosnak tűnnek az író világirodalmi olvasmányait találgató feltételezések. 

Kakuk Marci életének eseményei a "rendesen tisztálkodó társadalom" perem-
vidékén folynak. Korán átéli a közösségből való kitaszítottságot: a cigányok után 
hordozza a bőgőt, cseléd és szolgáló, a tapasztalatok tanítják meg a pi kiírók "életfi-
lozófiájára", a túlélés feltételeinek szükségszerű vállalására. Nem keresi a kalandot, 
de valahogy mindig kalandokba sodorják a véletlenek. Szegényen él, néha éhezik, 
így érthető, hogy a megélt epizódok határáig terjedő öntudatát az elemi létezés 
céljai töltik meg: az evés egy állandóan jelenlévő hiánytudatot jelez, a pénz a jólét 
eszköze, a kártya ennek megszerzését segíti; a rendes ruha a polgári tisztesség je-
le, a tiszta lakás és a kényelmes ágy már a teljes jólét tárgyiasult fétisei. Igen jel-
legzetes pikareszk vonás, hogy ezek egynémelyike Kakuk Marci anekdotikus előa-
dásában ironikusan leértékelődik: megbízói a korteskedő Somának -- saját korábbi 
javaslatára — felébe vágott húszas bankókat adnak, így a kapzsi csavargó igencsak 
pórul jár; Marci a bihalgebbedi Nagykocsma vendégszobájának kényelmes ágyában 
— afféle "kalickába zárt éjjeli kanmajomként" -- urizál. A kronotoposz makrostruk-
túrájában így válnak a mikroelemek is az első személyű előadásmód révén jellegze-
tes pikareszk motívumokká. 
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Az "édeni csavargó" 1913-as születése után (Ruszka Gyuriék karácsonya) a 
húszas évek elején tűnt fel újra Tersánszky Józsi Jenő pályáján (Kakuk Marci if jú-
sága). Életének egyik mélypontja ez az időszak: a világháborús megpróbáltatások, 
édesanyja halála, családjának szétesése, öngyilkossági kísérlete, sikertelen írói pró-
bálkozásai, anyagi gondjai -- olyan élmények és mozzanatok, melyek elmélyítették 
keserűségét, magyarázzák kiábrándulását. A vak sors által a végzet felé sodort Bu-
zikán Mátyás (A két zöld ász) kulcsfigurája lehetett ennek az életérzésnek, amely 
természetes reakcióként váltotta ki a világgal, a társadalommal szembeforduló, an-
nak törvényeit semmibevevő magatartást. Azt az embertípust, aki bár romlottnak 
látszik, mégis erkölcsösebb mint képmutató környezete, s aki amúgy könnyedén, a 
"fel a fej jel" dacos reményével lép túl az élet megpróbáltatásain. 

Maga az író vallotta: "...De tépelődéseim közben, amikor a pedagógiával fog-
lalkoztam, vagyis hogy hát in praxi milyennek kellene kinevelni a reális világban 
jól mozogható emberi ideált... hát arra a megdöbbentő tényre jöttem rá, hogy a 
legalkalmasabb alany erre a célra körülbelül az az emberfajta volna, amit magyarul 
csirkefogónak nevezünk. Mert hiszen a tragikus hős, a nagy jellem vértengert kever 
maga körül, a szentet, az aszkétát magát sütik meg embertársai, a polgári poltro-
honság könnyel vegyes vérözönnel jár szintén, még az ölbe tett kezű, mosolygó jó-
ság is csak kárhozatot zúdít az emberi közösségre... Egyetlen emberpéldány az, ami 
sikerült még eddig úgy, hogy nem mutat semminemű veszedelmet az uralma, és ez 
az a nem jó és nem rossz, felemás egyén, aki vígan túlteszi magát a morális gátak 
ostobábbján, de nem döngeti le a legnagyobbakat."10 A más fészkére is járogató, 
kancsalító "gyenge derekú legény" éppen ilyen emberfajta volt: "Sohasem volt rom-
lottabb a Kakuk Marci szíve a másokénál! Csak valahogy mintha eleve csavargónak 
lett volna rendelve a Magasságoktól" — olvassuk róla teremtőjének igazságtevő val-
lomását. 

A regény világában elfoglalt és a struktúrából értelmezhető szerepe mellett 
éppen e vallomások segítenek tisztán látni a Kakuk Marci-féle "édeni csavargó" el-
lenpontjának szánt Soma jelenlétét a kalandokban. Soma a tudatos csirkefogó, a 
számító, aki a sikkasztástól és a gyilkosságtól sem riad vissza. Mellette Marci igazi 
homo morális, aki különbözőségében sem mondhat le "szusztársának" barátságáról. 
Összetartoznak ők, mert így erősítik meg a pikareszk regény tanító szándékát: nem 
lehet véletlen, hogy Soma útja a börtönbe vezet, Marci pedig Annuska szerelmében 
és meleg otthonában találja meg lelki békéjét. 

így talált egymásra világkép és regényforma, így vált egy nagyszerű magyar 
prózaíró "világirodalmi rangú" alkotóvá. Kakuk Marci" történetén átragyog Tersánsz-
ky hite és reménye, a köréje épített és létezésének leginkább megfelelő epikai alak-
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zat pedig a magyar hagyományokból újjáteremtett modern pikareszk regény egyik 
lehetséges változata.11 

J E G Y Z E T E K 

1.A legutóbbi évtizedekben jelentős tanulmányok és monográfiák foglalkoztak 
Tersánszky Józsi Jenő írói munkásságával, s benne a Kakuk Marci című re-
génnyel. Megkönnyítette dolgunkat, hogy e tanulmányok részletesen feltárták 
az író világának élménygenezisét és művészetének legfontosabb jellemzőit. 
Időrendben említve: Bodnár György: Kakuk Marci igazsága. (1960). In.: Tör-
vénykeresők. Szépirodalmi Könyvkiadó, Bp. 1976. 107—123.; Kerékgyártó Ist-
ván: Tersánszky Józsi Jenő (Arcok és vallomások). Szépirodalmi Könyvkiadó, 
Bp. 1969.; Rónay László: Tersánszky Józsi Jenő (Nagy magyar írók). Gondolat 
Kiadó, Bp. 1983. Itt hivatkozunk még azokra a recenziókra és tanulmányokra, 
amelyeknek ugyancsak sokat köszönhetünk a Kakuk Marci jelentésének értel-
mezésében, többször éppen azáltal, hogy álláspontjuk az elbeszélő- és regény-
forma tekintetében ellentétes felfogásunkkal. Ezek közül a fontosabbak: Czibor 
János: Tersánszky Józsi Jenő. Csillag, 1948. 1 1. sz. 50—56.; Kovács Kálmán: 
Tersánszky Józsi Jenő: Kakuk Marci. Alföld, 1956. 3. sz. 108—113.; Tarján 
Tamás: Az egyes szám első személyű előadásmód Tersánszky Józsi Jenő regé-
nyeiben. In.: Valóság és varázslat (Tanulmányok századunk magyar prózairo-
dalmáról). A Petőfi Irodalmi Múzeum és a Népművelési Propaganda Iroda kö-
zös kiadványa. Bp. 1979. 205-214. ; Czine Mihály: "Csak föl a fejjel...". In.: 
Nép és irodalom. Szépirodalmi Könyvkiadó, Bp. 1981. 1. 159—163. 

2. Vö.: Sükösd Mihály és Sári László beszélgetése a Magyar Rádió műsorában: A 
pikareszk regény. Kossuth adó, 1985. március 28. 

3. A kronotoposz terminológiáját Mihail Balityin nyomán használjuk. Vö.: Mihail 
Mihajlovics Bahtyin: A tér és az idő a regényben. In.: A szó esztétikája. Gon-
dolat, Bp. 1976. 257—302.; a regény tipológiai kérdések tisztázásához Bahtyin 
tanulmányán kívül elsősorban Poszler György és Ungvári Tamás tanulmányaira 
támaszkodtunk: Poszler György: Az elbeszélés metamorfózisa (Szempontok az 
epikai mű elemzésének kérdéséhez). In.: Kétségektől a lehetőségekig. Gondo-
lat, Bp. 1983. 326—359.; Ungvári Tamás: A regény és az idő. Gondolat, Bp. 
1977. 

4. Vö.: Rónay László, i. m., és Bodnár György, i. h. Munkánkhoz a regény tizedik, 
teljes kiadását használtuk: Tersánszky J. Jenő: Kakuk Marci. Magvető, Bp. 
1966. 
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5. Makay Gusztáv: Isten veled, Kakuk Marci! Magyar Csillag, II. évf. 14. sz. 480-
-484. 1942. december 15. 

6. A kalandregény legfontosabb toposzait elemzi Mihail Bahtyin már idézett mun-
kájában. A pikareszk regény struktúrájának értelmezését az alábbi tanulmá-
nyok alapján végeztük el: Szerb Antal: A világirodalom története. Bp. 1962. 
320.; Ilerczeg Gyula: Olasz novella és spanyol pikareszk regény. Filológiai 
Közlöny, 1956. 1 - 2 . sz. 223—238., 3 - 4 . sz. 415-436. ; Imposztorok tüköré. 
Spanyol kópéregények. Bp. 1957. Bev. llonti Rezső.; Süpek Ottó: Lesage pá-
lyaképe. Filológiai Közlöny, 1959. 3—4. sz. 410—417.; Katona Anna: Lazaril-
lótól Augie Marciiig. A pikareszk magatartás változatainak vizsgálata. Filológi-
ai Közlöny, 1970. 1—2. sz. 136—151.; Sükösd Mihály: Változatok a regényre. 
Bp. 1971. 121-122. 
A pikareszk regény érdekesebb magyar vonatkozásairól: Kardos Albert: Rontó 
Pál pikáró regény. ItK 1891. 260—264.; Dr. György Lajos: Eulenspiegel ma-
gyar nyomai. Az Erdélyi Múzeum-Egyesület kiadása, Cluj-Kolozsvár, 1932.; 
Turóczi-Trostler József: A "Magyar Simplicissimus" elé. Magyar irodalom—Vi 
lágirodalom. Bp. 1961. II. kötet, 94 -108 . 

7. Poszler György, i. m. 330—331. 
8. A Kakuk Marci anekdotizmusát eltérő módon ítéli meg a szakirodalom. A már 

idézett szerzők közül Rónay László anekdotikus epizódokat elemez, Tarján 
Tamás viszont ellenkező következtetésre jut. Szerinte a hősök egyéniségének 
és sorsának alaptermészete kényszeríti arra Tersánszkyt, hogy regényeit epizó-
dok egymásutánjából, aprózottan építse fel. "S epizódjai ezért nem anekdoták: 
erre nincs ideje, azaz hőseinek nincs idejük." Úgy véljük azonban, hogy a Né-
meth László által is emlegetett "aprózás" — A margarétás dalról írt 1929-es 
kritikájában szólt erről Németh László — nem -zárja ki a fabulázó, adomázó 
"kedélyszót", esetleg a rövidre fogott anekdotát sem. Erről bővebben: Alexa 
Károly: Anekdota, magyar anekdota. In.: Tanulmányok a XIX. század magyar 
irodalmából. Irodalomtörténeti tanulmányok. Szerk. Mezei József. Bp. 1983. 5-
-85. 

9. Az első személyű előadásmódról és Tersánszky narrációs művészetéről: Tarján 
Tamás, i. h., és Thomka Beáta: Tersánszky elbeszélő formái. Alföld, 1991. 4. 
sz. 70.; lásd még az előző jegyzetet is! 

10. Idézi Bodnár György, i. m. 1 19. 
11. Az itt közölt műhelytanulmány része egy nagyobb igényű elemző-kutató mun-

kának, melynek célja a huszadik századi magyar regény pikareszk motívumai-
nak feltárása és értelmezése. Az általunk "anekdotikus pikareszk regénynek" 
tartott Kakuk Marci csak egyik összetevője a század gazdag magyar regény-
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irodalmának, hiszen a modern magyar pikareszk változataiként elemezhetők 
még különböző regényformák és személyiségtípusok. Csak példaként hivatko-
zunk Kassák Lajos, Füst Milán, Remenyik Zsigmond, Tamási Áron, Kolozsvári 
Grandpierre Emil regényeire vagy Móricz Zsigmond betyár-hőseire, akik meg-
ítélésünk szerint ugyancsak bevonhatók a vizsgálódás körébe. A további előfor-
dulások kutatása és feldolgozása az elkövetkező idők feladata lesz. 
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NÉMEIII BÉLA 

JANUS PANNONIUS MAN DULAFÁCSKA-VERSÉN EK ÉRTELMEZÉSÉHEZ 

Előfordult már, hogy Zrínyi Miklós latin könyvbejegyzésének kapcsán vitatkoz-
ni kényszerültem a nemrégiben mindannyiunk mély sajnálatára elhunyt Weöres 
Sándor odavetett fordításával, s a vita során megtettem minden tőlem telhetőt, hogy 
felhívjam a szakértő közreműködők figyelmét arra, ne elégedjenek meg olyan ma-
gyar változattal, melyet egy nagy költő ihletett pillanatában lendületesen teremtett. 
A magyar költői megfelelő nem egyszer önálló alkotásnak tekinthető, pontosabban 
szólva függetleníti magát az eredeti szövegtől tartalmi és formai tekintetben egya-
ránt. Nem Juhász László és Jeleníts István hajdani sirámait óhajtom folytatni, mi-
kor hangsúlyozom, ez Janus Pannonius magyarított költeményeire fokozottan áll, s 
ezen semmit sem szépített a pécsi Janus-konferencia óta eltelt évek sora. Csorba 
Győző Pajzán epigrammái csak messziről emlékeztetnek a janusi eredetire, s né-
hány tartalmilag hibás Janus-fordítás változatlanul ott díszeleg a középiskolás szö-
veggyűjteményekben, s nem hihetem, hogy a szerkesztőnek ne lett volna szerepe a 
29 Búcsú Váradtól-fordítást felsorakoztató pécsi kötet elkeserítő színvonalában. 
Gyanús, hogy a gimnazisták kezébe kerülő tankönyv lektorai sem voltak abban a 
helyzetben, hogy pl. a mandulafácska-költemény janusi latinsága értésében bírálhat-
ták volna felül a Weöres Sándortól készített műfordításra támaszkodó elemzést. 
[Janus Pannonius Búcsúverse 29 magyar fordításban, Pécs, é. n. (1987) Szerkesztet-
te és a kísérő tanulmányt írta, a fordításokat jegyzetekkel ellátta Kovács Sándor 
Iván; Egy dunántúli mandulafáról (Weöres Sándor fordítása) Irodalmi szöveggyűjte-
mény I. Összeállította Mohácsy Károly, Tankönyvkiadó Bp. 1989, 254 1.] 

A latin líra magyar kutatója nem szívesen ártja bele magát a hazai irodalmi élet 
vitáiba, ám az említett költemény esetében olyan kísérteties jelenségek tapasztalha-
tók, hogy a további hallgatás szinte lehetetlen. A Weöres-fordítás esetenként eltor-
zítja a latin szöveg interpretációját! A Barrett-féle latin—angol bilingvis helyesírá-
sára és az angol fordításra (bizonnyal egy magyar tanácsadó közvetítésével) szintén 
hatott. (Corvina, Bp. 1985.) 

Az adott helyzetben szó sincs arról, hugy a filológus óhajtaná bizonyítani köl-
tők feletti felsőbbségél. Jóval inkább Catullus, Lucretius, Horatius alázatos interpre-
tátora igyekszik megvédeni azt, ami hazánk európai hírű lírikusáé. 

Janus remekművének latin szövege az alábbi: 
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Quod nee in Hesperidum vidit Tirynthius hortis, 
Ncc Phaeaca, Ithacae dux, apud Alcinoum, 
Quod fortunatis esset mirabile in arvis, 
Nedum in Pannoniae frigidiore solo. 
Audax, per gelidos cn! floret amygdala menses, 
Tristior et veris germina fundit hyems. 
Progne, Phylli, tibi fuit expectanda, vel omnes 
Odisli iam post Demophoonta moras? 

Weöres Sándor mindenütt szereplő, ihletett fordítása voltaképpen parafrázis: 

Herkules ilyet a Hesperidák kertjébe' se látott, 
Hősi Ulysses sem Alkinoos szigetén. 
Még boldog szigetek bő rétjein is csoda lenne, 
Nemhogy a Pannon-föld északi hűs rögein. 
S íme, virágzik a mandula!'acska merészen a télben, 
Ám csodaszép rügyeit zúzmara fogja be majd! 
Mandulafám, kicsi Phyllis, nincs még fecske a tájon, 
Vagy hát oly nehezen vártad az ifjú Tavaszt? 

Parafrázisról van szó, mert hiszen a Tirynthius (tirynsi férfi, hős) helyébe az il-
lető sajátosan képzett neve került, (Janus vagy latin nevet: Hercules, vagy görögöt: 
Héraklész, latinos írással Heracles, használt volna, ám a magyar muszáj-Herku-
lesek utódai élhetnek ezzel az alakkal), csak éppenséggel az a kérdés, nem mond-e 
kevesebbet a vers szempontjából, ha megnevezzük a híres világbejárót. Janus 
számára kézenfekvő, hogy az antik szerzők mítoszfelhasználási gyakorlatát követi, 
s ebben korántsem mindegy, kit hogyan nevezünk meg. Esetünkben a peloponné-
szoszi porfészekből, Tirynsből jött ember rácsodálkozásának nagyságát kell érez-
nünk a Heszpcriszek (nem németesen Ileszperidák) kertjében, hiszen ez a párhu-
zam hasonlítható össze költőnk alapélményével, Itália megismerésével. 

Weöres a Herkules-kezdettel az elégikus hangnemben induló költeményt, nyil-
ván a Janus-élmény nagyszerűségétől megilletődve, ódai hangvétel felé mozdította 
el, ennek következtében került a h-alliterációt is folytató hősi jelző az itt latin név-
vel megnevezett Ulyxes elé. (Megkérdezhetné valaki persze, hogy azon a helyen, 
ahol Janus nem ír nevet, miért kellett ezt a változatot használni. Talán az ódai ha-
tás miatt?) Janus Pannoniusnál itt is a körülírás szerepel, nem véletlenül. Az ithakai 
törzsfőnök, király (Ithacae dux) éppenséggel mezítelen hajótöröttként, egyedül ér-
kezik meg a phaiákok tündérszigetére, ahol a phaiák király vendégszeretét élvezve 
igen sokmindenre csodálkozhatott rá tátott szájjal: apud Alcinoum. S Kodály nyo-
mán ki ne tudná nálunk, hogy e csodák között ott volt a pálmafához hasonlított 
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Nausikaá is! A nyugati díszkertekre rácsodálkozó tirynsi ember mellé tehát Janus a 
meseringatású phaiák földön (1. a Phaeaca.... Alcinoum hyperbatont) ámuló ithakai 
vezért állítja. Weöres fantáziáját persze megmozgatja a phaiák sziget, olyannyira, 
hogy — bár Janusnál nem szerepel — ő kétszer is említi: Alkinous szigetén, még 
boldog szigetek. Ezzel — akarva-akaratlanul — olyan interpretációra adott lehetősé-
get, mely a Janus-szövegtől független, sőt, ha erőszakosan hangsúlyozzák, azzal el-
lentétes. Akadnak ugyanis kiadók és inlerpretátorok, akik a kifejezést mintegy ma-
karún nészoi, azaz a túlvilági jutalomként kijelölt lakóhely értelmében kezelik. Pél-
dául nagybetűvel írják: Boldog szigetek, Blessed Fields. A Janus Pannonius-vers-
ben erről szó sincs. A fortunatis in arvis (így, kisbetűvel) a boldog földművesek-
től, a szerencsés, gazdag itáliai colonusoktől művelt szántókra vonatkozik, arra az 
áldott déli vidékre, melyre Janus Pannonius mint a kat'exochén múzsái tájra tekint. 
A helyet ugyanis nem érthetjük a Vergilius-utalás felfedezése nélkül. Az Eszak-
1 tál iához elszakíthatatlan szálakkal kötődő Transpadanus költő két sora csendül 
meg versünk harmadik sorának első és utolsó szavaiban: fortunatis vö. Vergilis Ge-
orgica I. 458 sk. O fortunatos nimium, sua si bona nor int, agricolas! ill. arvis vö. 
Vergilius Bucolica I 3 nos patriae fines et dulcia linquimus arva. 

Bár valószínűleg felesleges egy Guarino-tanítványról bizonyítani Vergilius isme-
retét, idézzük még a Georgica nagy Itália-dicséretének (II 173 Salve, magna pa-
rens frugum, Saturnia tellus!) két janusi továbbélését. 

Guarinót így dicséri: (Guar, paneg. 897) Salve, mag ne parens, cunctis decus 
addite saeclis. Míg az irodalmi tevékenységet közismert epigrammájában (Laus 
Pannoniae) így idézi meg: Quae legerent omnes, quondam dabat Itala tellus. 

Ami pedig a második utalást illeti, annak vergiliusi szövegalapja a legelső ver-
giliusi pásztorköltemény legelején található, úgyhogy ismerete vitathatatlan. 

Az már nem Weöresre, hanem a félremagyarázókra jellemző, hogy a Pannónia 
hideg talaját jelző latin kifejezésben: in Pannoniae frigidiore solo nem veszik ész-
re a középfokot, azaz nem vesznek tudomást egy hidegebb és egy nyilván mele-
gebb ra/ayhőmérséklet evilági összevetéséről. Weöres a boldog szigetekhez hason-
lóan itt is némileg elcsúsztatta az arva (szántók) jelentését, pontosabban felcserélte 
a két képet. A fortunatis in arvis magyarításába került a (vergiliusi helyett) lucreti-
usi rokonságot mutató bő rétjein (kb. per...pabula laeta Lucretius I 15), míg a fri-
gidiore solo visszaadásában a szántatlan talaj hűs rögein-ként szerepel. 

A vitathatatlanul népszerű fordítás legszebb sora'a hűtlenül hűséges S íme vi-
rágzik a mandulafácska merészen a télben. A janusi kiemelt audax helyére az ott 
eldugott en megfelelője került, a duraliv per gelidos menses-1 a télben színtelenebb 
időhatározója helyettesíti. Ám itt az indítás Petőfire cáfoló képe (De íme, sötét ha-
jam őszbe vegyül már — S íme, virágzik a mandulafácska merészen...), mely persze 
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többnyire csak a magyar befogadó tudatalattijában munkál. Weöres a kicsinyítő 
képzővel (mandulafácska) visszaadja a latin szöveg amygdala szavának görög vol-
tából fakadó stílusértékét, s az audax... amygdala csodálkozását lágy m-alliteráció-
val fordítja meleg becézéssé. Akadhat olyan befogadó, aki ezek után már nem is 
veszi észre a következő sorok elsietett voltát: azt, hogy nincs ellentétes kötőszó 
(dm) nincs csodaszép, Janus tavaszi rügyekről (veris germina) tesz említést, s nem 
írja meg nyíltan e rügyek majdani sorsát, azt olvashatjuk mindössze, a zord tél 
ontja (fundit) őket. Zúzmara sincs Janusnál. Ezzel korántsem azt akarjuk állítani, 
hogy e sejtetés hiányzik Janus verséből, csakhogy az a helyzet, ő mindezt szórendi 
eszközökkel érzékelteti. A nagy tavaszi rügyontás a zord téltől átkaroltan helyezke-
dik el: 

tristior et veris germina fundit hiems. 

A hyperbaton tehát olyan hangulatot kelt, melyben érezzük, ilyen környezetben 
nem sok jót várhat az ember a tavaszi csoda múltán. Attól mindenképpen óvjuk a 
vershez közeledőt, hogy a fundere és confundere igéket azonos értékűeknek tartsa. 
A lucretiusi tavasz-képből táplálkozó Janus-fordulatban a kettő nem téveszthető 
össze egymással. Az utolsó előtti sorban Weöres visszatér a jól bevált becézéshez: 
mandulafám, kicsi, anélkül, hogy ezt Janus patetikus, sírós szövege megkívánná 
(Progne, Phylli, tibi, fűit expectandá). Nem sikerült érzésem szerint a mitológiai 
utalás megfejtése sem: Progne itt nem fecske, mint ahogyan Weöres gondolta, 
hanem minden valószínűség szerint a tavaszi dallal megtérő csalogány. A sor Ovi-
dius reminiszcenciája alapján erre a Metamorphosesben említett mítoszvariánsra 
gondolhatunk. (Nem bizonyíték, csak párhuzam, hogy Goethe szintén a tavasszal 
érkező csalogányban láttatja dalos önmagát.) 

Sajnálatosan elmaradt a költemény záró mitológiai utalásának visszaadása. Dé-
mophoón (akinek a nevét choriambusként: tátititá kell ejteni, azaz az egymás mel-
letti rövid és hosszú ó-t külön hangoztatni, hiszen az összevont alak nem keveseb-
bet jelentene, mint azt, Janus nem tudott distichont írni, amennyiben nem ismerte a 
spondeus tilalmát a pentameter második felében) felébresztette a szerelmet Sithonos 
thrák király lányában, aki szenvedélyében nem volt képes kivárni visszatértét, s 
ezért öngyilkos lett. Janus, aki a mandulafa képében saját sorsáról beszél, a vakme-
rő virágzással nemcsak rügyei (költeményei) hulltát kockáztatja. Az az eszeveszett 
tett, hogy az öt meg nem értő környezetben virágokat bontott, öngyilkosság, az 
egyszer megízlelt boldogság, az itáliai múzsái lét utáni vágyból fakadó önemésztő 
gesztus. Weöres indító monosyllabáit: vagy hát oly a nehezen követi. Ezeknek kel-
lene visszaadni az omnes odisti ...moras szilajságát? A janusi hangzás hangeszkö-
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zei mellett omnes odisti, s a figyelemfelhívó, időhangsúlyozó enjembement-on túl 
catullusi emlék (odi) is támogatja ezt az erőteljes kitörést. Valószínűleg nem csak 
mi érezzük úgy, hogy a vártad az i f j ú Tavaszt olvasva jóval inkább egy első ta-
lálkát állító ifjú leányka képzelhető el, mint a már egyszer megismert boldogságra 
vakmerően jogot formáló érett szilaj nő. Márpedig itt ez utóbbi Janus végső költői 
megfelelője. Elmarad hát a fordításban a Janus-költemény csattanós tragikuma, s 
ezt nem ellensúlyozhatja az, hogy a mű elejére ódai veretesség került. 

Szegény Janus Pannonius nem szerepel a Világirodalmi Lexikonban sem a J 
sem a P alatt, hiszen magyar költő. Mégis képesek vagyunk ugyanúgy félreérteni 
és félremagyarázni, mint akárhány mást a világirodalomból, akik nem is honfitársa-
ink. 

A fenti interpretációt végül is a következő módon igyekeztünk saját parafrázi-
sunkban érzékeltetni: 

A Pannoniában született mandulafa 

Tiryns vándora ezt nem látta a Heszperiszeknél, 
S phaiák vendégként még Ithaké ura sem, 
Mert ezt áldva csodálni lehetne Itália földjén, 
Nemhogy Pannoniánk hűs, ridegebb talaján. 
"Íme virágzik a mandulafácska merészen a télben!" 
Pompás rügyfakadást ont ez a zord kikelet. 
Drága, szilaj Phüllisz! Vártál a tavasz madarára? 
Vagy pusztulsz?! Minek élj Démophoóntalanul?! 

(Weöres Sándor egy sorának átvételével 
fordította Németh Béla) 
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SZENTESI ZSOLT 

AZ ISMÉTLŐDÉS ÉS A METAFORIKUS EPIKAI STRUTKÚRA 
MÉSZÖLY MIKLÓS MEGBOCSÁTÁS C. MŰVÉBEN 

ABSTRACT: (La repetition et la structure metaphorique dans le "Megbocsátás" 
(Pardon), ioeuvre de Miklós Mészöly) La repetition joue un role tres important 
dans les arts et les theories des arts. Ce phénomene crée non seulement la structure 
de l'oeuvre, mais les significations secondaires (ce sont les surplus de signification 
qui font la substance de 1 'art, étre nőmmé encore la connotation) se torment par la. 
Mais la repetition a une fonction déterminante en créant la structure metaphorique 
de genre épique, qui était observable quelquefois dans les romans du XIX° siécle, 
mais devenait un principe des le XXC. Dans ces romans et nouvelles les éléments 
répétés emportent le sémentisme et sans les reconnaitre et interpréter il est 
impossible de comprendre le tout de l'oeuvre. Dans ce cas, les éléments 
conventionels du genre épique (Taction, les caractéres, les structures du temps et du 
lieu, la narration) restent dans l'ombre, comme la causalité et la téléologicité. II y a 
un rapport serré parmi les parties connotantes — en complétant la signification de 
l'un de l'autre — et ces éléments répétés donnent un nouveau "univers sémantique" 
(Osgood) el forment la structure métaphoric|ue, en comparaison de la structure 
mélonymique, c|ui est caractéristique dans le genre épiciue hongrois au XX e siécle 
aussi. Chez notre auteur dans les années soixante-dix on peut observer de plus en 
plus la presence de ce principe de formation. Dans la deuxieme partié de l'étucle 
(aprés une petite introduction théorique) j'essaie de découdre ces éléments, 
d'examiner leurs relations (le mécanisme de cette structure, comment se former les 
significations, le sémantisme) et naturellement d'interpréter l'oeuvre, par la. 

Az ismétlődésnek a művészetekben betöltött meghatározó szerepéről már több 
alap- és résztanulmány is született. így például Szegedy-Maszák Mihály már elem-
zése első mondataiban leszögezi: "Bármely műalkotás rendszernek tekinlhető. Mivel 
az isméltődés a rendszerszerűség első számú alapkövetelménye, az ismétlődés egy-
úttal a műalkotások legáltalánosabb törvényszerűségei közé tartozik."1 Az iroda-
lomban az ismétlődő szövegelemek — melyek a többszöri előfordulás következtében 
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a 'kitüntetett pozíciójú szövegegységek' nevet kapják — a hétköznapi szöveg lineá-
ris befogadása és értelmezése helyett az interakció alineáris jellegét erősítik fel. Az 
ismétlődő elemek új és új aspektusokba helyeződve új és új jelentésekkel ruházód-
nak fel; emellett az azokat körülvevő szövegkörnyezet is sajátosan új szemszögbe 
helyeződhet, -- s ezáltal annak jelentése is dúsulhat. 

Az ismétlődésnek azonban ezen általános érvényén, jellegén és funkcióján túl-
menően fontos szerep jut az ún. metaforikus epikai struktúra létrehozásában is. E 
konstrukciós elv nyomokban már a XIX. századi nagyrealista regényben és novel-
lisztikában is jelen volt, melynek egyik legfőbb jellegzetessége a XX. századival 
szemben az ún. metonimikus jellegű megformálás volt. Ugyanakkor Kulcsár Szabó 
Ernő is felhívja arra a figyelmet2, hogy a metonimikusság és a metaforikusság egy-
aránt jelen vannak, jelen kell hogy legyenek egy epikai műalkotásban. így termé-
szetesen a XIX. századi regényekben is találhatni metaforizált elemeket, de azok 
száma és súlya a másikhoz képest elenyészőnek tekinthető. Hogyan kapcsolódik 
össze egymással az ismétlődés mint esztétikai, s azon belül irodalomtudományi je-
lenség és a metaforikusság mint epikai strukturáló, ül. kompozicionális elv? 

Az egyes szövegelemek többlet jelentést nyernek el az ismétlődés következtében, 
azaz denotatív jelentésükön túlmenően (de azt esetleg részlegesen megtartva) kon-
notációs aspektusokba helyeződhetnek. A konvencionális jelölő-jelölt kapcsolat 
részben vagy teljes egészében eltűnhet (ennyiben van rokonsága a jelenségnek a 
szigorúan stilisztikai értelemben vett metaforával), s olyan jelölő jön létre, mely 
túlmutat jelöltjén, azaz egy jelölőhöz több különböző jelölt fog kapcsolódni. Lot-
man gondolatát3 kiegészítve: a szűk szemantikummal rendelkező elemek száma 
csökken (ill. a szűk szemantikum kitágul, kiszélesedik), azaz a viszonylag csekély 
(sőt előszörre történő előforduláskor esetleg elégtelen) információt hordozó elemek 
a többszöri szereplés során jelentéstanilag értékessé válnak. 

Ilyesféle jelenségekkel minden műalkotásban találkozhatni. Azonban vannak 
olyan regények, novellák, melyekben az ismétlődő elemek (ill. azok nagy száma) 
hordozói a szemantikumnak, s az ismétlődések felismerése és értelmezése nélkül a 
mű egészének lényege rejtve marad(hat) az olvasó számára. Másképp fogalmazva: a 
hagyományosnak tekinthető epikai építőkockák (cselekmény, annak bonyolítása, jel-
lemek, konvencionális kronotoposz, stb.) jelentős mértékben háttérbe szorulnak, s 
így viszonylag csekély szemantikumképző erővel bírnak. A mű kompozíciójában is 
az ismétlődések, azok előfordulásának helye, módja, száma, környezete fog hangsú-
lyos szerephez jutni, azaz e szövegrészeknek centrális szerepű műstruktúráló funk-
ciójuk van. így szorul háttérbe a kauzalitást és a teleologikus folyamatszerűséget is 
magába foglaló metonimikus, s kerül előtérbe a metaforikus epikai szerkesztéselv. 
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Ekkor az is lényeges lesz, hogy ezen többlet jelentéssel bíró ismétlődő részek 
nem külön-külön állnak egymástól, hanem többszörös összeköttetésben állnak egy-
mással, keresztezik egymást, ezzel is dúsítva jelentésvilágaikat. Sokszor két (vagy 
több) különböző ismétlődő elem egymásra hatásából, szemantikummódosító, ill. sze-
mantikumképző jellegéből alakulnak ki a lehetséges "szemantikai univerzumok" 
(Osgood). Ekkor "metaforák rendszere"4, vagyis metaforikus szerkezet jön létre. 
Hasonlót emel ki Szegedy-Maszák Mihály is az ismétlődések kapcsolódásáról mint 
konstrukciós-kompozicionális elvről szólva: "a betű szerinti szinten funkcionáló 
cselekmény helyett a metaforikus szinten kibontakozó kapcsolatok összessége a 
szöveg rendezőelve"5. Ennek következtében az ismétlődés a szövegkoherenciának is 
alapjául szolgál. Mindez együttesen pedig a műalkotás esztétikumát, 
szemantikumát és struktúráját hozza létre. így egy jóval áttételesebb, rétegzettebb, 
sokoldalúbban szemantizált szöveg keletkezik, mely természetesen a befogadótól is 
nagyobb aktivitást, fokozott asszociációs készséget igényel. 

Ugyanakkor azt is meg kell jegyezni, hogy előfordulhat az is, hogy nem az is-
métlődés, ill. az ismétlődő részek válnak a metaforikusság alapjává, hanem egyetlen 
kifejezés, fogalom és annak kontextusa. Ez mostani vizsgálatunk szempontjából 
nem tekinthető lényegesnek, így csak annyit jegyeznék meg róla, hogy valahol a 
stilisztikai értelemben vett metafora és a metaforikusán struktúráit szöveg közt he-
lyezkedik el. 

A magyar epikai hagyomány leginkább a metonimikus szervezőelvhez vonzó-
dott. Az áttörés ugyan már a nyugatosokkal -- többek közt Kosztolányi Esti Kor-
néljával (1933) — és Krúdyval megkezdődött, sőt említhetnék például Szentkuthy 
Miklós Prac c. regényét (1933), vagy a korai Déryt és Márait is, ám döntően meta-
forikus alapon felépülő műve alig van a magyar irodalomnak. Az ötvenes évek vé-
gétől, a hatvanas évek elejétől kezdve azonban egyre többször találkozhatunk ilyes-
féle művekkel (pontosabban szólva többnyire inkább műrészletekkel). A hetvenes 
évek elején fellépő új prózaíró nemzedék legjelentősebb tagjai (Nádas, Esterházy, 
Hajnóczy) azonban mindinkább alkotói módszerük szerves részévé teszik ezt az ed-
dig elhanyagolt, ám a világirodalomban igen fontos szerepet betöltő epikai megfor-
málást. 

Ugyanez mondható el Mészöly Miklósról, akinél már a hatvanas években megje-
lent Az atléta halálában és a Saulusban egyaránt fel-feltűntek e konstrukciós elv 
egyes jegyei, ám a hetvenes évek második felétől kezdve (részben már a Filmben 
is) egyre erőteljesebb hangsúly helyeződik e megformálási szisztémára. 

Az 1984-es Megbocsátás c. Mészöly-regény (ha egyáltalán pontos e műfajdefi-
níció) egyik legfontosabb kompozicionális és szemantikumképző elve az ismétlődés. 
A műben tulajdonképpen alig találhatni olyan részeket, melyek ne fordulnának elő 
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többször is, az egymástól sokszor látszólag független elemek pedig sajátos láncot 
alkotnak. így az egyébként esetenként magukban is jelképes értelmű tárgyak, sze-
replők, cselekmények még inkább megsokszorozódó konnotációs aspektusaikban lé-
teznek, azaz jelentéseik megsokasodnak. 

Az egyik legfontosabb s legtöbbet szereplő motívum a vonatfüst, mely már csak 
azért is kivételes fontosságú, mert keretszerűen fogja közre a művet: "A vonat már 
rég kifutott az állomásról, a hosszan kígyózó füstcsík ott felejtette magát a levegő-
ben. Az lelt volna valamilyen győzelem, ha ez a füstcsík nem foszlik szét, továbbra 
is ott marad a városszél fölött... Ha belesimul az égbolt visszatérő mindennapjaiba." 
(5 - Számozás az 1984-ben megjelent kötet szerint történik!) "Az írnokot álmában 
többször is megkörnyékezte egy hatalmasra tágított tablókép... A rendíthetetlen 
füstcsík ebből az álomképből sem hiányzott: ugyanott horgonyzott, mint hónapok 
óta."(82) Az írnok e "várakozása"(5) tehát beteljesül: a füstcsík nem foszlik szét, 
sőt: többször is hangsúlyozódik "el-nem-tűnése". így a motívum — mely rejtélyes, 
megmagyarázhatatlan bizonyosságként van jelen — furcsa érzést kelt(het) a befoga-
dóban: ahol egy ilyesféle lehetetlenség mégis megtörténhet, az a világ bizonytalan-
ságot, kiismerhetetlenséget árasztó, ugyanakkor van benne valami nehezen definiál-
ható mítikusság és misztikusság. Mintha az idő végtelensége egy térbeli végtelen-
ségbe transzponálódna, aminek időtlenség, finom lebegés, sejtelmesség a következ-
ménye. Ezt vélem igazolódni abban, hogy a kronotoposzt meglehetősen nehéz defi-
niálni (valamikor az 1920-as vagy '30-as években vagyunk, egy magyarországi kis-
városban), de különösebben nincs is annak értelme. Ugyanis általában a historikum, 
azaz évszázados élmény- és érzésvilágunk rejtelmeinek egy töredéke, a történelem 
tudatalatti mélyrétegei s e historikum egyes emberekben történő lecsapódásai vetül-
nek itt ki. 

A vonatfüst nem foszlik szét a regény világában, s ezzel egyfajta önreflexiós 
funkciót is kap a motívum: a mű már azáltal is "győzelem", hogy megőrzi, a füst-
csíkot. E megmaradó füst az írnok álmában is megjelenik a mű végén, ami nem 
egyszerűen centrális szerepét jelzi, de azt is, hogy a regény "hozzásegítette" az ír-
nokot vágyának beteljesítéséhez (újabb önreflexió!): olyannyira tudatának részévé 
lett e kép, hogy álmának is részét képezi immár. így amire vágyakozott a mű ele-
jén, az teljes mértékben realizálódik a végére. Ez pedig jelezheti: egy műalkotás 
képes az emberi vágyak beteljesítésére, a vágy tárgyát szinte a realitásba léptetheti 
át. Ezáltal az írnok egyszerre lesz főszereplő, valamint egy külső fikciós figura, aki 
együttesen van jelen a műben és a művön kívül. Szinte észrevétlenül kettőzi meg a 
művilágol Mészöly e füstcsíkkal, ill. az írnok és a füstcsík összekapcsolásával. S 
még egy fontos jelentés: ha valami álmaink-tudatunk részévé lett, az hosszú időre 
(akár esetleg örökre is) képes ott megmaradni: így a vonatfüst "önállósulása", állan-
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dósult létezése már-már abszolút érvényű "győzelem", amit a regény megszületése-
létrejötte "vívott ki", s biztosítja, hogy a mű ettől fogva állandóan létezik. Egymás-
ra hat itt tehát az alkotás s annak egy centrális motívuma, mely csaknem önálló 
életre kelve metaforájává lett az őt hordozó írás LÉT-ének. Ennyiben hát feltétele-
zik is egymást! (A regény világ e megkettőződése fejeződik ki metaforikusán a re-
génybeli város megkettőződésében. - [28]) 

Ugyanilyen önreflexiós funkciót is betöltő szereppel bír az Anita által készített 
kép, az Állatok búcsúja, mely már egy önmagában is furcsa szituációt kíván meg-
jeleníteni: "az ősz hangulatát szerette volna megörökíteni. Madarak búcsúztak rajta 
a föld négylábú állataitól, a vadmacskálól, a borztól, a szarvastól, a báránytól. Útra 
készülődtek a flamingók, a verebek, a szarkák, az ökörszemek."(6—7) Csakhogy a 
készülő mű abszolút lehetetlenséget fog "állítani". Ugyanis különösebb ornitológiai 
ismeretek nélkül is felfigyelhetünk arra a tényre, miszerint a felsorolt madarak 
egyike sem tartozik az ún. költözőmadarak csoportjába. Ennek magyarázata véle-
ményem szerint nemcsak az önreflexivitás, de a művészeti alkotás ontológiája terü-
letére kell hogy eljuttassa az értelmezőt. Eszerint Anita képe egyszerre mű a mű 
ben, és annak felmutatása, hogy egy műalkotás létének lényege, hogy a valóságban 
megtörténhetetlen és realizálhatatlan dolgokat is képes valóságosként és megtörtén-
hetőként bemutatni, -- fikciós és imaginárius jellegénél fogva. Ezt csak erősíti az, 
miszerint a kép megalkotásának nehézségei, és általában egy művészeti alkotás lét-
rehozásának nehézségei közt párhuzamot vonhatunk: "Még a szarvas mozdulatát 
nem látom pontosan, azt, ahogy visszafordul az üszkös híd felé. Meg az is gond, 
hogy üszőkkel hogyan érzékeltessek üszköt (azaz történettel történetet — Sz. Zs.). 
Hiszen én is égelek."(l8) Vagy: "Egész beszélgetésük alatt ezt a lassuló pillanatot 
várta, mikor az ujjaiban ott érzi már az egyetlen lehetséges vonal tervét. Ez a tech-
nika nem tűrt javítást, próbálkozást;"(20) S mindezeknek akár a regény megírására 
történő vonatkoztathatóságát (azaz az írás nehézségét) is kifejez(het)ik az írnok ezt 
megelőző gondolatai: "A félhomályban, melyről az írnoknak tudomása volt, még a 
szavak is egymásra másztak, mint a hernyók! Se nem, se fajta szerint nem tudták 
megkülönböztetni egymást — kilátások a beszéd előszobájában." S e fentebbi onto-
logikus és önreflexiós jelleget vélem felfedezni az írnok és Anita ugyanitt található 
párbeszédjében, melyben a műalkotás létrejötte Utánjának problémája, a művész-
lét értelme fogalmazódik meg: " - Nem félsz, hogy n'iire elkészül... - Nem gondolok 
rá... - Befejezted, és valami más is befejeződik. Ki tudja? - Ilyen ereje volna? Azt 
hiszem túlbecsülöd. Egyszerűen szeretném kifejezni magamat." — vallja Anita. Ez 
az "önkifejezés" kiemelkedő fontosságú számára, így valóban egész életére szóló 
tragédiaként éli meg, mikor e szenvedélyéért gyermekkorában apjától akkora pofont 
kap, hogy annak gyűrűje (e tárgy is vissza-visszatérő motívum) felhasítja az arcát, 
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s e sebhely még évtizedekkel később is látszani fog. Ez az emlék valóban beleivó-
dott lelkébe és testébe egyaránt; így talán nem véletlen testének későbbi "reakció-
ja": "Egyszer úgy álmodtam erről, hogy hétéves koromra megjött a vérzésem."(19) 
Az állatok búcsúja és a regény önreflexiós kapcsolatát az is erősíti, hogy a kép el-
készülte a regény végére esik: akkor veszi kezdetét a madarak búcsúja, amikor a 
szerző képletes értelmű búcsúja kezdődik az olvasótól. S ahogy minden műalkotás 
úgy állítja meg az időt, hogy ugyanakkor ki is lép belőle, ezt olvashatjuk a képpel 
kapcsolatban: "a háznak új lakói lesznek, akiknek a búcsúja mindennap most lesz 
időszerű."(68) 

A regényben több olyan motívum is található, melyek önmagukban viszonylag 
kevés informatikai értékkel rendelkeznek, de néhány azonos jegy alapján egymás 
mellé rendelhetőek, s így kiegészítik egymás jelentésvilágát. Ezért szemantikumuk 
csak egymásra vonatkoztatásukban bomlik ki, egyébként rejtve marad, 
így egyhelyült arról értesülünk, hogy egy halott lányt találtak egy búzamező köze-
pén, körötte letaposva a gabona, ám a "bűnügyi rendőrség a (lányról készült — Sz. 
Zs.) légifelvétel aprólékos vizsgálata után sem tudta felfedezni azt a rejtélyes csa-
pást a színhelyet környező búzatáblában..., melyen csakugyan megközelíthette vala-
ki az áldozatot... Vagy ha nem, maga az áldozat hogyan oéJa, ahol feküdt, s 
hogyan halt meg?"(24) Ám emellett az is furcsa, hogy a felvétel megjelenik mint 
jól sikerült fotó az újság vasárnapi mellékletében, s hogy ^z "(Jüi*be»etes hatást tett 
a nézőkre,... sokan kivágták a lapból és szobájuk falára gc#i<|psfűítfík,... varázslatos 
atmoszféráját elemezték, a mesteri kompozíciót."(23) N f l y » & 4 világ, melyben 
egy halottról készült kép ilyesféle hatásokat és reakciókat képes kiváltani? Egy ér-
tékekben zavarodott, értékeiből kifordult világ. Ám a kép (ill. a történet) egy külö-
nösnek tűnő egybeesés révén nyeri el jelentését: a halott lány és Anita testvére, 
Mária napozás és pihenés közbeni testhelyzete pontosan ugyanaz. Ezt az azonossá-
got erősíti az a tény is, hogy azt a bizonyos fényképet Mária is felgombosiűzte 
szobája falára (34). így a fényképen látható halott lány (aki szüzességet kifejező 
hófehér ruhát viselt, s Mária karakterisztikus jegyei közül is e szüzesség az egyik, 
ha nem a legfontosabb) és Mária közötti kapcsolat következtében bomlik ki a jelen-
tés: a lányt körülvevő abszolút tökéletességű zártság (Id. egy aprócska csapást sem 
lehetett felfedezni körülötte) átsugárzik Máriára, őt is ez fogja jelkmezni. S a lány 
halott volta a Máriával megtörténő dolgot, azaz megerőszakolását is anticipálja. Ezt 
fejezi ki Mária furcsa álma is, "ezekben a napokban"(l5) (kiem.— Sz. Zs.): "Belépett 
egy iszapos tóba, piros ruhában volt, a piroson átütött az isjap lötétje. A fehér al-
sóján is átütött, mint a fekete vér... Másnap reggelre váratlanul megjött a vérzé-
se."(25) Ki kell még itt emelni egy látszólag lényegtelen, zárójeles megjegyzést: 
Mária "mintha Anita visszatérő álmát szőtte volna tovább"; amint Anitának ugyan-
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csak váratlanul (hisz hétéves) megjött a vérzése a gyermekkori nyomasztó emlék 
(apja pofonja) hatására, úgy ugyanez történt Máriával egy megérzett(?), s a halott 
lány története által anticipált esemény következtében. 

Mindehhez még hozzátehető: ahogy a lány halálának, úgy Mária megerőszako-
lásának sem tudjuk a pontos okát; csak találgatni tudunk. Ezt pedig így akár közve-
tett szerzői instrukcióként is felfoghatjuk: ahogyan nem lehet magyarázatot lelni az 
egyikre (s ez nyomatékosan hangsúlyozódik is), úgy a másikat illetően is felesleges 
bármilyen oknyomozás. 

Végezetül már csak egyetlen adalék párhuzamukhoz: Karácsonykor Mária kéri, 
hogy emlékezzenek egy kicsit a halott lányra (62). 

A Megbocsátás motívumainak egy jelentős része a keresztény szimbolikából 
táplálkozik. E sorozat egyes elemei önmagukban inkább meghökkentően, furcsán 
hatnak az olvasóra, együttesen azonban már kibomlik-jelentésük. 
A legtöbbet emlegetett motívum Mária napozás és szobai pihenés közbeni testhely-
zete, mely — akárcsak a halott lányé a búzamező közepén — a megfeszített Jézus 
helyzetével azonos — horizontálisan. Alakjuk egybeesésére többször hangoztatott s 
már általam is emlegetett érintetlenségük is utal. E gondolatkörben maradva, Jézus 
utolsó útja Mária "utolsó (szűzen megtett) útjával" azonos, míg Jézus halála Mária 
megerőszakolásával. Ami pedig történik éppen Karácsonykor, azaz Jézus születés-
napján, vagyis a szeretet ünnepén, így totalizálva és általánosítva az aktus tragiku-
mát. 

S még egy megjegyzés: a megfeszítettség testhelyzete egyszer Anitával kapcso-
latban is említésre kerül: Anita "lassan odament az ablakhoz, széttárta a karját, és 
nekitámaszkodott az ablakkeretnek. Olyan volt, mint egy hirtelen napvilágra került 
T-idom."(59) Anita természetszerűleg nem állítható párhuzamba oly mértékben Jé-
zussal, mint Mária. Ám valami megőrződött benne a Megváltóból, — de már csak 
deformáltan; ez is kifejezi azt, ami másutt is nemegyszer hangsúlyozódik: Mária 
több, teljesebb, tökéletesebb, mint testvére. Ugyanez fejeződik ki abban is, hogy 
Anita csak nehezen képes feltenni a csillagot a karácsonyfa hegyére, s így valóban 
nem igazi, csak "rövid angyal" — az írnok szavaival (59). Annál is inkább több Má-
ria, mert nevében és legfontosabb karakterisztikus jegyében (szűz, s ez jut kifeje-
zésre, mikor elmeséli a "legszebbet": a kifehérített lepedők közül kiscsibék bújnak 
elő) Jézus anyjára, Szűz Máriára történő allúziót is magába foglal, minek következ-
tében megerőszakolása egyfajta "kultúrtörténeti botrány" is. A keresztény szimbó-
lumok kiüresedésével találkozhatunk a gyerekek hálószobájában függő kép kapcsán 
is: "szakadékos patakmeder fölött őrangyal vezet át két kisgyermeket egy keskeny 
pallón. Széltében ketten is alig férnek el rajta, az őrangyal azonban —, ahelyett, 
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hogy maga előtt vigyázná őket — közöttük lépked, a két gyerek hajszálra a palló 
szélére szorul... Gergelynek cinikus véleménye volt az ábrázolatról."(69) 

Ugyanezzel a jelenséggel találkozhatunk akkor is, amikor a kis Andris szerint 
"a papok ma (Karácsonykor — Sz. Zs.) háromszor megeszik a Krisztust..." Mire az 
írnok válasza: "kannibál aranykor!"(60) Végül pedig az ekkor szokásos éjféli mise 
helyett következik Mária írnok általi megerőszakolása. 

A keresztény szimbólumok kiüresedése — ahogy már fentebb utaltam rá — az 
értékkiüresedés és -devalválódás folyamatát egyetemesebb távlatokba és tágabb 
összefüggésekbe helyezi. így a Megbocsátás — egyelőre címével ellentétben — a 
szigorúan következetes értékhiány, a negativitás regénye, ahol az egyetlen tökéletes 
lény Mária, ám környezete nem képes elviselni tökéletességét, s így szükségszerűen 
sodródunk az adott végkifejlet felé. így válik érthetővé Szörényi László azon meg-
állapítása, miszerint Anita szinte "rávezeti", hozzásegíti az írnokot tettéhez6. 
A tökéletesség utálatából fakad(hat) az írnok Porszki Ábel iránti gyűlölete -- kez-
detben. Később azonban, mikor észreveszi annak gyarlóságát, "nem gondolt már 
utálkozva Porszkira".(53) (Ezen kívül talán azért is az utálat, mert Porszki képes 
mindent idillinek látni — később azonban az írnok is e látásmód felé közelít.) 

Ezt az értékhiányt csak tovább fokozzák azon szövegrészek, melyekben egy ál-
talános értékkiüresedés, illetve az értékek átfordulta lesz a legpregnánsabb jegy. 
így elsősorban meg kell említeni a karácsonyi társasjátékot, ahol is az győz, aki ha-
marabb meghal, így a játékosok "drukkoltak, hogy mielőbb megkapják a kampósbo-
tot, és azzal totyogjanak a pompás tolószék felé,..."(66) Itt éppen az nem halad, aki 
a nagyobbat dobja. Jellemző, hogy egyszer Anita azt mondja játék közben az ír-
noknak, mikor Mária épp hatot dobott: " - Na látod, hogy nem akar győzni!"(66) 
A külvilág már csak vízállásjelentésekben egységes (amint ezt Szörényi László is 
kiemeli7), de ott is inkább a várható árvizekre helyeződik a hangsúly az írnok apja 
számára, s szerinte a folyamszabályozásnak sincs semmi különösebb értelme, a ter-
mészet úgyis megmentette mindig önmagát (73—4). 

Az írnok és felesége közti kapcsolat is felemásnak mondható: nem a szeretet, a 
szerelem vezérli, sokkal inkább a megszokás és a szexualitás. így talán nem vélet-
len, hogy Gergely, a legnagyobb fiú gyűlöli apját, s szerelmes Máriába. 
Emellett az egész művön végigvonul az összes szereplő közli kommunikációs za-
var, a normális beszédre való képtelenség, a verbalitás ellehetetlenülése. Egyik 
pregnáns példája ennek az írnok és apja viszonya: "Az írnok most döbbent rá, hogy 
milyen észrevétlenül következett be a jóvátehetetlen mulasztás: apjával egész életé-
ben nem sikerült két őszinte szót váltania."(14) 

Ugyancsak az értékkiüresedést fejezi ki Anita képe egyrészt az évszakszimboli-
kával (ősz van), másrészt rajta a híd romokban, a "fekete nap" pedig "keltére-



pedt"(7). S végül ugyanerre utal az október 6-ai "rendezvény" s az ott történtek 
(emlékezés az aradi hősök helyett Haynaura). 

Végezetül azon kérdésekre kell megkísérelni a választ, mi mutathat fel valami-
féle értéket e világban, s hogy miként lehet értelmezni és az eddig elmondottakba 
belehelyezni a mű címét. Másképp feltéve a kérdést: mi az oka, hogy a regény 
hangneme legkevésbé sem nevezhető tragikusnak, -- az értékkiüresedés és a végle-
tes negativitás ellenére sem? 

A "megoldás" szükségképpen a mű világán kívül keresendő, hisz az írnok sze-
rint a részvét is "egyszer és mindenkorra pusztult el"(10). A "megbocsátást", a "fel-
oldozást" csak az utókor szolgáltathatja e "dermedt nyugalmú katotikusság"(23) fel-
térképezésével, ill. az erre tett kísérlettel. így válik érthetővé a mindenütt megfi-
gyelhető narrátori pozíció (mely ezáltal különlegesnek mondható műből kilépő 
narráció is ), mely az egész tragikusnak tűnő fikciót szinte mintegy félálomban, az 
időbeli távolság következtében lehiggadtan és megszépítve "meséli el". így aztán 
"valamiképpen minden idill. Azzá lesz. És mindenki eléri a másikat"( 16). Nincs 
jogunk ítélkezni egy másik világ felett; csak "elmesélhetjük", bemutathatjuk, hiszen 
"amit mi a felbomlás képzetének körébe utalunk, nagyon is meglehet, hogy 
valójában egy áttekintésünket meghaladó bonyolultabb kategória, bonyolultabb rend 
világába tartozik"(24). ítélet helyett csak megbocsátani van jogunk a múltnak s a 
múlt alakjainak, hisz halandó és gyarló emberek voltak ők is. Megbocsátani, ahogy 
Anita is megbocsátott az írnoknak, még ha az addig rosszemlékű gyűrűvel az ujján 
emlékeztette is férjét a történtekre. De férje felett ítélkezni csak neki van joga; a 
mi tisztünk "csupán" a múlt felfestése és felfejtése, hogy "legyen tanúja a 
nyomorúság szépségenek"(82), mert ez a világ is a mi világunk, s mert ez az az 
"intim kör, amelyen belül — itt és nem másutt — boldognak muszáj lenni"(66). 
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