GYENGE ZOLTAN

Kierkegaard magiszter és Nietzsche professzor esete az egyetemmel

Mindkett6 gytilolte az egyetemi vilagot. Mindkettd vagyott egyetemi karrier-
re. Mindkettd félt attol, hogy miiveiket egyetemi professzorok fogjak magyaraz-
ni, horribile dictu: neviik még egy-egy konferencian is elhangzik.

Az ember Ohatatlanul erre gondol, ha az egyetem kapcsan akar Nietzsche,
akar Kierkegaard neve felmeriil. Es ha mégis felmeriil, az nem jelent szellemi
értelemben ,,sirgyalazast”, lehet beszélni, elemezni miveiket anélkiil, hogy fi-
gyelmen kiviil hagynank aggalyaikat? Azt, hogy ,,tisztelt professzor urak és hol-
gyek, el a kezekkel a szovegektol!” Hogy erre a kérdésre barmilyen valaszt kap-
hassunk, nézziik a két filozofus viszonyat az egyetemhez és a tudomanyhoz. Mar
elére nyugodtan kijelenthetjiik, hogy az legalabbis ambivalensnek tekinthetd.

*

A két filozofia kozotti meglepd athallasokra tobben felhivtdk a figyelmet.
Karl Jaspers irja példaul az Esz és egzisztencidban', hogy bar egyik sem ismerte
a masikat, mégis dobbenetes hasonldsagot fedezhetiink fel gondolatvilagukban.
Hozzatenném: bizonyos értelemben személyes életiikben is. Ez utobbit illetden
csak néhany tény. Mindkettdnek meghatarozé az apdhoz vald viszonya, ami
Nietzsche esetében akkor is igy van, ha az apjat gyermekkoraban veszitette el.
Mindkét csaladban erdsen jelen van a vallasossag: Nietzsche apja lelkész a
rockeni pardkian, Kierkegaard apja vallasi fanatikus, a nagyhatalmii Mynster
plspok bizalmasa. Mindkét csalad sorsa tragikus: Nietzsche apja és Occse hal
meg igen koran, Kierkegaard egymas utan vesziti el a testvéreit. Mindkét filozo-
fus képességei mar igen koran megmutatkoznak: Nietzschét csak azért nem buk-
tatjak meg Schulpfortdban matematikabdl, mert tanara azt mondja a matematika
tanarnak, hogy ebben az esetben az iskola torténetének legkivalobb didkjat ve-
szitenék el. Mindketten a filozofia és a miivészet hatdrmezsgyéjén laviroznak,
ezért a szak-filozofia szdmara ma is nehezen kezelhetdk. Mindkét esetben a
nokhoz vald viszony meglehetdsen problematikus: gondoljunk Nietzsche ,,ha-
zassagi ajanlataira”, vagy Kierkegaard Regindhoz fiiz6d6 viszonyara. A vég is
borzalmas: Nietzsche elméje elborul, a legelemibb sziikségleteit sem tudja kor-
daban tartani, Kierkegaard Osszeesik az utcan, majd egyhonapos szenvedései

! Karl Jaspers: Esz és egzisztencia. In: Esz, élet egzisztencia. 1992. Szeged, (ford. Boros Istvan)
349.sk.o.
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alatt a poklok minden bugyrat megjarja, lebénul, bevizel, allanddan tisztaba kell
tenni, iszonyu fajdalmak kozepette hal meg. A sort talan még lehetne folytatni.
Csak még egyet lenne érdemes kiemelni, ahogy arra mar a bevezetoben utaltam:
mindkettonek meglehetdsen problematikus a viszonya az egyetemhez, az okta-
tashoz és egyaltalan a tudomanyos élethez.

»A tanitds azzal kezdddik, hogy te a tanitd, tanulsz a tanulotol, belehelyez-
kedsz abba, amit megértett.”* — irja Kierkegaard ezeket a meglehetésen sokat-
mondé szavakat Onéletrajzi jellegli konyvében. A szokratészi attitlid, a gorog
paideia eszméje alaphelyzetet jelent a ,,koppenhagai Szokratész” szamara, ahogy
Ot a kortarsak nevezték. A paideia, de nem 0igy, ahogy a szofistak gondoltak,
hanem ahogy Szokratész. Hogy a kiilonbséget megvilagitsuk, idézziink fel egy
allitolagos beszélgetést: a szofistak egyszer azt mondtak Szokratésznek, aki ron-
totta az lizletliket, hogy azért nem fogad el pénzt a tanitdsaért, mert az nyilvan
nem is ér semmit. Szokratész valasza az volt: nem, 6 azért nem fogad el pénzt a
tanitasaért, mert ha elfogadna, akkor azzal is szoba kellene allnia, akivel nem
akar. Lathatjuk: két dontden eltérd attittid.

Egy biztos, Kierkegaard szilardan hisz 6nagaban. Gyermekkoraban, amikor
megkérdezték tdle is azt a felndttek altal megfogalmazott ostoba kérdést, hogy
mi leszel, ha nagy leszel, a valasza ennyi volt: villa. A kérdésre, hogy miért, a
valasz: ,,mert akkor mindent felvillazhatnék, amit csak akarok, és ha valaki ezt
észrevenné, akkor jol megszirnam”. Onelégiilt gondolatoknak latszanak. Ké-
s6bb hozzateszi: ,,Eletemben egyetlen pillanatban sem ingott meg a hitem, hogy
az ember barmire képes, amit csak akar (...) sohasem mertlt fel bennem, hogy
¢lhet vagy id6kozben sziilethet olyan ember, aki feliillmilna vagy feliilmulhat-
na.”” Ezek is nagynak tiné szavak, és Nietzsche is mondott hasonlokat. Na-
gyotmondasnak tlinnek, ezért csak egészen halkan kérdezem meg: masképp
érdemes?

A sikeres érettségi vizsga utan Kierkegaard megelégszik azzal, hogy beirat-
kozik az egyetemre. A felvételit ,laudabilis” eredménnyel zéarja. A kotelezd
teologiai stidiumok mellett filozofiai és esztétikai orakat is hallgat. E10szor nagy
szorgalommal, még kiilon orakat is vesz, aztan meglehetdsen lagymatagon. Pro-
fesszora az a Martensen, aki a német idealizmust tekinti a filozofia végpontja-
nak. Kierkegaard-t ez taszitja. De egyébként a 30—40-es évek Koppenhagaja, az
un. ,,Golden Age” maga is Hegel manidval kiiszkodik. Ez sziiremlik at az oktatas
terliletére. Kierkegaard viszont megveti a szolgalelkii professzorok vilagat, ko-
zottik is leginkabb Martensent, aki szerinte a leggyaldzatosabb ¢letutat futja be:
Mynster piispok halala utdn professzorbol a dan allamegyhdaz feje lesz. Minden-
nek koszonhetd az is, hogy Kierkegaard-nak a Hegel ellenes érvei sokszor nem

2 Kierkegaard: Szerzdi tevékenységemrail. Debrecen: Latin Betiik 2000. 45.0.
3
Uo. 78.0.
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is Hegel, hanem a dan hegelianusok, elsdsorban korabbi professzorai ellen szol-
nak.

Kierkegaard nem szivleli az egyetemi szOrszalhasogatd oktatast, ahol nem a
szellemmel foglalkoznak, hanem sokkal inkabb a kompilacioval. Es persze a
sajat akadémiai karrierjiikkel. Nietzsche is kirohan az ellen, hogy a filozofiat a
Wilamowitz-Moellendorff-félék filologiava silanyitjak. Nietzsche a filologia,
ami jelen esetben a tudomanyt szimbolizalja, és a filozofia kiillonbségérdl azt
gondolja, hogy a filologizal6 filozofus azza teszi a filozo6fiat, ami 6 maga: ,.torz-
szulotte”. Szerinte ez a ,,legundoritobb szobatudomany, rest, tétlen félrehtizodas,
félénk meghunyaszkodas”. Fantdziatlansag, nyarspolgarisag. Marpedig — igy
Kierkegaard — ami a nyarspolgarnak leginkabb hianyzik, az a fantdzia. Kierke-
gaard ugyanigy nem kér a szovegmagyarazd professzorok munkdjabol, mert
abban a szabad szellem leigazasat, végsd soron megsziintetését latja. Az ekkor
feltett kérdése igen sokatmondo: vajon a ,rengeteg magyarazd Osszességében
nem artott-e tobbet az Ujszovetség megértésének, mintsem hasznalt?””

Ezért el az egyetemtdl, el valami mas felé, ami a szabad szellem szarnyalasa-
nak teret ad. Patetikusan hangzik, és az is. Az egyetem mellett a harmincas évek
kozepén egyre tobb cikket jelentet meg, foként a Kjobenhavns flyvende Post
nevl Ujsagban. Talan éppen ebbe menekiil. Ez aztan egy darabig el is tart. 1841-
komolyan elgondolkodik az egyetemi karrieren. Nemsokara harmincéves.

Nietzsche ehhez képest csak négy év mulva lat napvilagot. A naumburgi re-
algimnazium utan Schulpforta kovetkezik, amely mint hajdan volt cisztercita
kolostor a zardai attitidot most is magan viseli. Kiemelked¢ iskola, itt tanult
Fichte, Ranke, Klopstock, Mobius, Novalis, és a késobbi ellenfél, Ulrich von
Wilamowitz-Moellendorff. Rigorozus rend, kolostori szigor, akar egy kaszarnya.
Bonn, az egyetem mar mas. Ott vannak példaul Ritschl eldadasai, amikeért lelke-
sedik. Ritschl ugyancsak nagyra tartja. Talan hivatalbeli utodjat sejti benne. En-
nek koszonhetd, hogy 1869-ben Ritschinek hala meghivast kap a Béazeli Egye-
temre. Kierkegaard ekkor mar régen halott. A fiatal bazeli professzor viszont
minddssze 25 éves, amikor Homéroszrol megtartja székfoglald eldadasat. A
belépd jol sikeriil. 1870-ben mar rendes tanar, megfeleld fizetéssel, az év elején
pedig a gorog zenedrama témaban tart eléadast. Egyelore szarnyal, de ami ret-
tentben zavarja, az a magany. Bar Wagnernek azt irja ekkoriban: ,,a magany
szamomra nagyon is elviselhetd, sot boldogitd™ (1872. oktdber 15.) Nos, termé-
szetesen. De nincs is nagyon mads valasztasa. Ugyanakkor almatlansagban szen-
ved, majd amikor elkdveti azt a fatélis hibat, hogy a 70-es hdboruban beall szani-
técnek, vérhast és torokdiftériat kap, ami az egyébként torékeny egészségét vég-
leg felemészti, €s elinditja azon az Gton, amely a jénai idegklinikara fog vezetni.
Ahogy leirja, ez az it egészében nem mas, mint egy sziinni nem akard jajkialtas.

4 J. Garff: SAK. Pécs: Jelenkor 2004. 35.0.
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De egyel6re még tanit. Es nem keveset, hiszen egyes leirasok szerint heti
husz 6raja van, amihez egyéb adminisztrativ teendok is hozzajarulnak. Nincs sok
hallgatoja, bar maga a bazeli egyetem se tartozik a legnagyobbak kozé. A sz6
igazi értelmében vett tanitvanya azonban nincsen.

Majd 1872 hoz fordulatot az egyetemi palyafutasban: megjelenik A4 tragédia
sziiletése. Ez egy 1j korszak nyitdnya és egyben az egyetemi palyafutas végének
kezdete. A miivet ugyanis nagyon vegyes fogadtatasban részesitik. Ritschl eny-
hén fanyalog (,,szellemes szédelgés” — irja), Wilamowitz-Moellendorff viszont
harsany €s megsemmisitd kritikat ir az (j miirél. Azt tandcsolja (nem valdszin,
hogy tudja: a proféta szol beldle), hogy Nietzsche ,,szalljon le a katedrarol, ahol
a tudomanyt késziil tanitani”. Ami ennél is kinosabb, hogy az egyetemen is ta-
madasoknak lesz kitéve. Igy ir errél: ,,van valami, ami pillanatnyilag nagyon
nyugtalanit: megkezdddott a téli szemeszter, és nekem egyetlen hallgatém sincs!
(...) A magyardzat erre a tényre nagyon egyszerii — egyszerre csak oly rossz
hirbe keveredtem kollégaim el6tt, hogy kis egyetemiink hirnevén is csorba esett!
Ez komolyan bant engem, mert én nagyon odaaddan és halasan gondolok ra, és
legkevésbé sem kivanok artalmara lenni.” Majd a legkeseriibb rész: ,,Egy alta-
lam igen becsiilt filologia professzor a bonni egyetemen egyenesen azzal traktal-
ta hallgatosagat, hogy konyvem (ti. 4 tragédia sziiletése) ,,mer0 ostobasag”, és
kar minden ravesztegetett szoért, aki ilyet megir, az tudoméanyos értelemben
halott.” (Wagnernek, 1872. november 7/8.) Néhany honappal késobb pedig:
,Bazel lassacskan egészen visszataszitova valik.” (1873. aprilis 18.) Elege van a
katedrabol. 1874-ben mar csak négy hallgatdja van, és azt mondja: ,,a szemesz-
ternek ismét hatalma van felettem” (1874. majus 20.) De egy masik levélben
mar arrdl is panaszkodik, hogy miiveinek minddssze hat-hét olvasdja van. Vala-
hogy ugy, mint Kierkegaard. De Kierkegaard ezt elegans ironiaval kezeli.
Ugyanis erre reflektalva megjegyzi: milyen jo, hogy a konyveit ugysem olvassa
senki, igy nem kell figyelemmel lenni az olvasora: azt ir, amit akar. Mint Szok-
ratész esete a fent emlitett szofistakkal. Nietzsche viszont szenved. 1879-ben
mar 1uj mivon dolgozik, keservesen kiiszkodik a tanitassal, majd feladja, és vé-
get vet az igazan el sem kezd6dott akadémiai karriernek. Aggddik, abba a korba
ért, amikor az apja meghalt.

Kierkegaard vagyik is, nem is ilyesfajta palyautra. Egy biztos: van egy tanar,
akinek a személye meghataroz6 ranézve. Ez a személy Poul Martin Moller.
Moller (1794-1838) klasszikafilologus, kolto, ugyanakkor a koppenhagai egye-
tem — s igy Kierkegaard — tanara. Kierkegaard Moller nagy tiszteldje, ami igen
nagy szo ennél az alapvetéen emberkeriild, semmilyen tekintélyt nem tiszteld
embernél. Ez a tisztelet kifejezésre jut abban is, hogy egyik miivét egyenesen
neki ajanlja.’ Mesterét ,,Szokratésznak” is nevezi, aki bevezette 6t az antik filo-

> Az ajanlas igy szol: ,,A néhai Poul Martin Moller professzor emlékének, a gorogség boldog
szerelmesének, Homérosz csodaldjanak, Szokratész mélto tarsanak, Arisztotelész tolmacsoloja-
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z6fia rejtelmeibe. Moller mellett egyébként Ch. Sibbern (1785-1872) all talan
hozza a legkdzelebb, aki egyébként a hegeli filozofia egyik kritikusa. Disszerta-
cidjat a szokratészi ironiardl Moeller iranyitasa alatt kezdi, majd némi halogatas
utan 1841-ben sietve be is nyQjtja. A sietség magyardzata, hogy Moller halala
utdn tanari helye még mindig betoltetlen, s Kierkegaard titokban arra szamit,
hogy azt talan annal is inkdbb megszerezheti, mivel feltehetden maga Moller
sem tamogatott volna senkit jobban, mint 6t.

Nincs ,,szerencséje”, Moller katedrajat egy Rasmus Nielsen nevili személy
foglalja el, ami tobb mindennek is betudhato. Az egyetemi katedra utani remé-
nyek szertefoszlasa csak hozzajarul ahhoz, hogy Kierkegaard-nak a normalis
polgari életbe vald beilleszkedési torekvése sikertelen maradjon. Igazsag szerint
ezt maga Kierkegaard ,,szarta el”. Vagy talan nem is igazan akarta, hogy sikertil-
jon. Sibbern ugyanis a disszertacio védése utan megkereste, hogy folyamodjon
egyetemi katedraért. Ezt maga Kierkegaard utasitotta el — Sibbern megdobbené-
sére — azzal, hogy még iddre van sziiksége. Kierkegaard egyébként a hegelianus
Nielsent valosziniileg egyszerlien lenézte, ahogy nem volt sokkal jobb vélemé-
nye a professzori karrdl sem.

Talan nem allunk messze a valosagtol, ha azt mondjuk, hogy Kierkegaard
egyszerre akarta is meg nem is az egyetemi katedrat, ahogy egyszerre akarta és
nem akarta a hazassagot is. Vagy-vagy. Mindketté ugyanis a megallapodott pol-
gari mili6t jelenti, aminél jobban azonban nem utalt semmit, id6nként azonban
mégis vagyott utdna. Ezt mutatja, hogy amikor az egyik lehetdség mar oda, akar
a jegyességrol legyen szd, akar az egyetemi palyarol, akkor Gjra csak szeretné.
Ugyanakkor nem nagyon lennénk messze az igazsagtol, ha azt mondanank,
hogyha lehetne ismétlés (nem kierkegaard-i értelemben), az eredmény talan
akkor sem lenne mas. Kierkegaard felvallalta ezt az ambivalenciat, amely a pol-
gari intézményekhez (hdzassag, munka) kototte, taldn jobban, mint Nietzsche.
Egy percig nem volt hazas, sem tanar, a magiszteri fokozat sulyként nehezedett
ra. Amit megvetett, és ilyen volt az akadémiai élet, abbol nem kért. Es a munka-
bol sem, vagy amit annak szokds nevezni. Gondoljunk csak arra, hogy milyen
mély megvetéssel szol errdl a ,,proli vircsaft” a Vagy-vagyban.

Talan mas lett volna a helyzet, ha Megller még ¢€l. A fiatal klasszikafilologus
ugyanis egészen mas volt, mint a mindig ,,anstindig” professzorok. Szabalytalan
a sz6 mindenféle értelmében. Nem fogadott el kotottségeket, nem volt olyan
rendszer szamara, ami barmire rakényszerithette volna, amit éppen nem akart.
Fiityiilt a vilag véleményére, nem érdekelte, hogy mit tartanak rola, nem foglal-
kozott azzal, hogy ez art-e a professzori attitidnek, egyszeriien magasrol tett

cre

nak — aki Danianak 6rvendezve Dania 6rome volt, és akinek ,,emléke orokké benne €l a dan
nyarban” — ajanlom ezt az irast, akit csodalok, és aki nagyon hianyzik.” S.V.IV. 276.0. Az ajan-
las egyben utalas is Moller Ddnia éréme cimii versére.

89



ben hihetetleniil imponalt a tekintélyt soha nem tiszteld Serennek. Hogy mirdl
volt itt szd, azt legjobban egy tipikusnak mondhato torténet vilagitja meg:

Mollernek 1836 végén egy kozépszeru disszertacio védésén kellett opponalni
a Regens templomban. Megjegyzéseit kiillonféle papir fecnikre irta fel és a disz-
szertacioba tette, de a papirokat a védés kellds kozepén elejtette, ezért a hatalmas
embernek altaldnos deriiltség kozepette négykézlabra kellett ereszkednie, hogy
osszeszedje Oket. Eszrevételeit a komoly hangzast ,,graviter vituperandum est”
(erésen kifogasolando) szavakkal kezdte, de alig kapott valami valaszt kifogasai-
ra, maris elfogadta. A feltiinden rovid védés utan kozolte, hogy legnagyobb saj-
nalatara nincs ideje ezt a felettébb érdekes beszélgetést folytatni, majd felallt,
utat vagott maganak Kierkegaard-hoz, ¢s hangosan megkérdezte: ,,Beugrunk
Pleitschhez?” Majd fogtak magukat, és tavoztak.’

Ez a hanyag nemtor6domség, a formak szadndékos felrugasa, a szabalyok
szandékos athagasa, ez a talmi tekintély rombolésa volt az, ami Kierkegaard-nak
nagyon is tetszhetett. Es valoban: ilyen tudott lenni a maganéletben, hisz vissza-
utasitotta a gylriit, hisz szembeszallt mindazzal, ami csaladja 1étezésének értel-
mét jelentette: az egyhazzal; meg tudta tenni azt a fantasztikus €s egyben 6nma-
gara nézve igencsak veszélyes 1épést, hogy amikor egy bulvarlap (Corsar) meg-
dicsérte, kikérte maganak a dicséretet. Ez utobbi egyébként nagyon sokat artott
neki. Olyan hihetetlen gyalazkodés indult meg ellene, szennyiratok, gunyversek,
karikatardk hada jelent meg rola, €s olyan sikeresen, hogy utana jo ideig az
¢északi orszdgokban az anydk tartozkodtak attol, hogy a ,,Seren” nevet adjdk a
gyerekiiknek, mert az a balgéval lett szinonim.

Ugyanez Nietzschénél. Szembeszallni az anydval mar igen-igen koran, lel-
kész fiaként visszautasitani az urvacsorat, magat a lelkészi hivatast, az egész
kereszténységet, vallalva ezzel a megvetést, a bolond, Oriilt szerepét, nos, ez sem
igazan jelenti az ,,anstindig”, jolszitualt, jolfésiilt polgari életet, amit az egyete-
mi professzorok élnek. 1888-ban, elméjének elborulasa eldtt egy évvel megirja
az Antikrisztust. Kierkegaard ugyancsak a halalos agyarol kiildi nyomdéba A4
pillanat lapjait. Mindkét mii kora legélesebb kereszténység kritikdja. Nietzsche
aztan megoriil, Kierkegaard meghal. Az utdkorra tett hatdsukrdl mit sem tudhat-
nak. Mindkettd blcsut vesz nem pusztan az elfogadott emberi attitlidtél, hanem
egyaltalan az ¢élettol.

Kierkegaard utolsé napjardl a viszonylag pontos orvosi leiras alapjan tudjuk,
hogy arca eltorzult, bal szajszeglete egy kiss¢ felcsuszott. Ezt masnap kovette a
jobb, amiért is mereven mosolygott. Képzeljikk el: egy haldlba dermedt mo-
soly...

Nietzsche 1889. januar 3-an Osszeesik a Piazza Carlo Alberton. Ezt tekintik
elméje elboruldsanak. A ddtum nem mindegy, mivel ra harom napra levelet ir —
még Torindbdl — Jacob Burckhardtnak, amelyet a kovetkezd sorokkal kezd:

6 Garft: Id.mii 73.0.
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,,sokkal inkabb lennék bazeli professzor, mint Isten; de nem voltam elég bator
odaig fokozni privat egoizmusomat, hogy emiatt elhalasszam a vilag megterem-
tését.” (Burckhardtnak, 1889. januar 6.)

Megmosolyogtatd, de valahol igaz: bizonyos értelemben egy uj vilagot te-
remtett. Es ahogy &, ugy Kierkegaard sem halasztotta el. De hogy ezt nem egy
egyetemi katedrarol tették, az nem lehet véletlen. Es egyben talan ez a mi sze-
rencsénk.
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