Keczan Mariann

Vigilare necesse est
(Europai leletmentés és szellemi 6nvédelem az drjarati irodalomban)

Hamvas Béla Modern apokalipszis cimi 1935-0s esszéjében a valsagiro-
dalmat rendszerezve a nietzschei életmii zaroko(ny)vére, A hatalom akara-
sanak jelentdségére hivja fel a figyelmet: ,,Anndl — irja —, amit Nietzsche az
«Eurodpai nihilizmus» és «Az eddig legmagasabb értékek biralatay cimil
fejezeteiben mond, tobbet, 1ényegesebbet azota sem tudott mondani egyet-
len szerzé sem”.' Hamvas azon az alapon, hogy a nietzschei nihilizmust
alapvetéen a vallas valsagaként, a transzcendenciaval valo kapcsolat hia-
nyaként értékeli €s a krizis minden egyéb (politikai, tarsadalmi, gazdasagi,
mivészeti és filozofiai) megnyilvanulasi formdjat ennek , fiiggvényeként”
értelmezi, végsd fokon a Nietzsche-kovetok sordba utal valamennyi irot
(filozofiat és egyéb szaktudomanyok miiveldket egyarant), akik a krizist
valamilyen szinten analizaltak. Erzékletes-organikus metaforaja, a sejtna-
gyobbodas A vilagvalsag (1937) ciml rendszerezd katalogusesszéjét gazda-
gitja, amelyben mar a krizeoldgia korszakainak elkiilonitésére is vallalko-
zik: ,,az els6 a profetikus krizis-miivek kora a vilaghéboru végéig; a maso-
dik a vilaghabora végétol, Spengler konyvétol, az amerikai pénzvalsag kito-
réséig; a harmadik korszakot a szekularizalodas koranak lehet elnevezni,
mert ekkor a vilagsajtot elarasztottak a legkiilonbozébb miivek, amelyek a
valsag okat hol itt, hol ott keresték, nagyobbara tiineteiben irtak le, és rész-
leteit tartak fel. Az elsd korszakban a miivek uralkodé hangja filozofikus; a
masodik korszakban a valsag kulturalis és torténeti szempontbdl irodik le; a
harmadik kor valsdgmiiveinek magatartasa foként politikai, tarsadalmi és
gazdasélgi”.2 Bar Nietzsche mint ,,mérlegel6-kisérletezd szellem™ a két év-
szazaddal késébb bekovetkezd pusztulast jovendoli, tobb helyiitt figyelmez-
tet arra, hogy megallapitasait német tapasztalatai alapjan vonta le: ,,a német
kultara vonatkozdsaban mindig is az alkony, a hanyatlds érzése vett erét
rajtam. — Es ezért viselkedtem gyakorta méltatlanul az eurdpai kultira egész

"Hamvas Béla: A vilagvalsag. Budapest, 1983. 18. o.
*Uo. 80.
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jelenségével szemben, mert ugy éreztem, hanyatlo kultaraval van dolgom”.3
Az eurdpai nihilizmus, ,,a legfobb értékek elértéktelenedése” a kultarabol a
civilizacioba vald6 modernkori hanyatlast, ugyanakkor egy 0j — magasabb
szintll — kulttra lehetdségét indikalja. A kései Nietzsche rendszerének indi-
viduum ¢és csordaszellem, erd €s gyengeség, melység és felszinesség, kvali-
tas €és kvantitas, jelképi sikon kultira—épiilet és civilizacio—, fortelmes gépe-
zet” stb. fogalmi ellentétei mar Spengler ¢és Ortega gondolatvilagat
elélegzik. Nietzsche a modernséget a rosszul miikodoé gyomorhoz hasonlitja,
amely éppen azaltal, hogy Osztondsen tiltakozik az étel befogadasa ellen,
veszit emésztéerejébdl. Eszerint a modern ember sem képes mar az élmé-
nyek atélésére: ,,az ember mesterségesen igyekszik ,.tiikkorré” kiigazitani
természetét; érdeklddik, de csak kdzvetlentil a dolgok felszinén”.* Nietzsche
az ¢let legjellemzdbb teriileten érzékeli a nihilista dramlat jelenlétét, mégis
allitja, hogy ,,az eurdpai pesszimizmus még csak a kezdet kezdetén tart: még
nem jellemzo6 ra az a szornyli, merev, liveges tekintet, amelyben a semmi
tiikrozadik, (...) sok még benne a «csindlt» és kevés a «lett, keletkezett»”.”
Hamvas a nietzschei alapproblémanak nem a destruald, sokkal inkabb
konstituald jellegét ragadja meg, s ezzel egyiitt — éppen a valsagtiinetek
megmutatasa altal — a nevelo filozofus alakjat emeli ki: ,,ami Nietzsche gon-
dolkozéasaban kitlinik, az nem az ¢ vallasrombolasa, hanem éppen ellenke-
z06leg, az ember tudatara jut annak, hogy Eurdpa milyen megrenditd vallas-
talansagba esett. Nietzsche (...) volt az, akinek kritikajaban a legmélyebben
érezni a vallas nélkiil valo élet teljes terméketlenségét és tarthatatlansagat”®.
Abban, hogy Hamvas erre a kovetkeztetésre jutott, vélhetben nem kevés
szerepe van annak a ténynek, hogy 6 mar megtapasztalta a Nietzsche altal
rogzitett eurodpai nihilizmus kibontakozasat, latta hatasat: hogyan omlott
egyre szélesedd mederbe a foként az elsd vilaghaboru utan kibontakozo,
korkritikat rogzité irodalom ¢€s latta azt is, hogy az altalanossa valo valsag-
hangulattal szemben kortarsai — eurdpai €s magyar szellemi emberek —
egylittes erdvel tiltakoznak. Mér az 1880-as keltezésti Emberi, tulsagosan is
emberiben talalunk példat arra, hogy Nietzsche nemcsak egyszerien megal-
lapitotta a krizist, hanem — ahogyan azt Hamvas is jelzi — egyfajta, a szellem
emberei szamara valdszinlileg az egyetlen megoldast javasolta a pusztulés
¢s Orzés motivumat egybekapcsolod 245. passzusban: ,,A kultira ugy kelet-
kezett, mint valami harang, amelyet durva kozonséges anyagbol késziilt
kopeny alatt ontottek: a hazugsag, az erdszak, minden egyes egyén €és min-
den egyes nép végtelen méretli szovedéke ez a kopeny. De vajon nem jott-e

*Nietzsche: A hatalom akarasa. Budapest, 2002.
‘1d. 44. 0.

°1d. 25. 0.

% Hamvas Béla: i. m. 19. o.
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el az ideje, hogy eltavolitsuk a kopenyt? Kihiilt mar a folyékony fém, biz-
tonsagosak mar a jo, hasznos 0sztonok, az elnézd, megbocsatd kedély szo-
kasai annyira, hogy semmi sziikség mar a metafizikara és a vallasok tévedé-
seire, nincs mar sziikség ember €s ember, nép €s nép kozott az erdszak leg-
szilardabb kotdanyagara? — E kérdés megvalaszoldsaban nem segit nekiink
isteni sugallat: sajat belatasunkra tamaszkodva kell megadni a valaszt. Az
ember foldi sorsanak kormanyzasat tulnyomorészt maga az ember vette kezébe,
., mindentudasana » 7

»

eles szemmel kell 6rkodnie a kultura tovabbi sorsa folott”.

A Janus-arct nietzschei tradiciot folytatva Ortega és Thomas Mann szin-
te azonos kovetkeztetésre jutnak. A ,,szellemi nauzeabol”, a krizis idoszakat
jellemzd iranyvesztettségbdl csakis akkor menekiilhet meg a nyugati ember,
ha ujra felfedezi a kultira megtartd erejét €s akaratat ennek szolgalatdba
allitja. A korunk feladataban Ortega a kultura réciovitalitasanak felismerésé-
re mint olyan megoldasra irdnyitja a figyelmet, amelyben kiteljesedhet az
egyén ¢letereje, akardsa. A mordlis feleldsség fontossagat hangsulyozza
Thomas Mann is (Eurdpa, vigyazz!), s gy véli, Europat az értelem melletti
helytallas ujithatja meg. Ugyanezt vallja Paul Valéry is: ,,Feltiind, hogy az
europai embert nem a fajta, nem a nyelv s nem a szokasok hatarozzak meg,
hanem inkabb vagyai s akaratanak terjedelme”.® A homo europeus legels6
tipusanak, egyben a szellemi ember mintaképének Leonarddt tartja, akinek
,egy orvény hidat juttatna eszébe”.”

Az 1930-ban a Népszovetség égisze alatt létrejott Eurdpai Szellemi
Egyiittmiikodési Bizottsadg tagjai soraba fogadta mindazokat, akik a konti-
nens sorsanak kedvezd fordulatat segitették és szellemi egységet siirgettek a
totalitarius rémuralommal szemben. 1936 jiniusdban a magyar kormany
meghivasara Budapesten tartottdk hatodik tilésiiket, Paul Valéry elnokleté-
vel. A résztvevok kozott van Duhamel, Huizinga, Madariaga és egyetlen
németként Thomas Mann, aki el6adasaban az Gjraértelmezett humanisztikus
gondolat Eurdpat fenntartdé erejét fogalmazza meg. A humanizmust nem
filologiai alapon, hanem a fanatizmussal val6 ellentétében veti fel, s ezzel
egylitt a nyugati miveltségért, az emberi szellemért valo ellenallasra buzdit:
,Ma harcos humanizmusra lenne sziikség, melyet az a belatas taplal, hogy
egy szemérem ¢&s kétség nélkiili fanatizmusnak sohasem szabad a szabadsag,
tirelem ¢és kétség alapelveit kizsdkmanyolni €s kiszoritani; az a belatas,
hogy ennek a humanizmusnak nemcsak joga, hanem egyenesen kotelessége

7 Nietzsche: Emberi — tulsagosan is emberi I-II. in: Nietzsche: A vandor és arnyéka.
Budapest, 1990. 177-178. o.

® Paul Valéry: A szellem vélsaga in: Paul Valéry: Véltozatok Budapest, 1934. 52. o.

? Paul Valéry: Leonardo da Vinci modszere in: Paul Valéry: Valtozatok. Budapest,
1934. 178. o.
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védekezni. (...) Humanizmusrol beszélve, Europa alapjairol és szellemi
életfeltételeirdl beszéliink (...)""°

Marai Apollo-beli vallomasaban beismeri az eszme gyakorlatiatlansagat;
latja a szellemi ember tehetetlenségét az ,,i1j barbarsag” kordban, amikor a
,humanizmus szenteltvize nyomtalanul lepereg a pogany koponyakrol”,
ugyanakkor egyetlen lehetdségeként értékeli azt.'" A miiveltség és béke
visszaszerzése miatt belenyugvas helyett kotelességvallalasra szolit fel, a
kultara végszava helyett egy 0j kor eldszavat hirdeti. ,,Az emberi szolidari-
tas szelleme €1, a muveltség és az értelem feleléssége sugarzik e sotét ido-
ben is. (...) A mi dolgunk, irok és gondolkozdk dolga, hogy megszovegez-
ziik egy 1j, bonyolultan »harcos«, feleldsséggel és szolidaritassal teljes hu-
manista mozgalom el8szavat.”'> A filolégus Babits" utélag, de a kongresz-
szus felvetéséhez — ti. ,,A humanisztikus szellem feladatarol a mai 1élek
formalasaban” — kapcsolddva a kultira organikus hatdsdban bizik. A ha-
nyatlast megallito, szektaszeriien jelentkezo, 1¢lek-, kultira- és ontudatmeg-
0rz6 humanista csoportok fenntartdo erejét reméli. Félig felgyogyulva, de
még betegagyban arnyaltabb erkolcsi hitvallasat fogalmazza, utat mutatva
ezzel a fiatalabb nemzedéknek. 4 tomeg és a nemzet cimii esszéjében Mara-
thoz hasonloan a feleldsségteljes helyt- €s ellendllasban latja a szellemi em-
ber feladatat. ,,Az én szolgdlatom: megdrizni népem legtisztabb erkolcsi
hagyoméanyait, nem engedni, hogy az igazsag szelleme elavuljon. A kezd6-
do barbarsag larmaja kozt ébren tartani a lelkiismeret sajgd nyugtalansagat.
Megdvni egy jobb 1d6 szamara az emberiség megvetett eszméit, a szellem

' Thomas Mann: Eurdpa és a humanizmus. Ford. Faragé Lasz16. In: Apollo. 1936.
5.kot. 179. o.

""" A Thomas Mann-nal halalaig levelezésben 4116, s az esszéird nemzedék legjele-
sebb alkot6itdl is koriilvett Kerényi Karoly humanizmusfelfogasa termékenyen
egésziti ki Mdarai gondolatat: ,(...) az, hogy szem legyiink ¢és tiszta latds ember-
voltunk szellemiségébol kovetkezik: nem vakittatni és nem siiketittetni magunkat
(...), nem lenni dupe-je [balekja] semmiféle szellemtelen nyers eronek, hanem
Orizni szellemi-emberségiinket, hogy egyszer — talan — a humanizmus visszaad-
hassa a kolcsont, amelyet a romanitastol kapott, s a tisztasadgot, amelyet vele és
ugyanazon a poéluson allo utddaival folytatott kiizdelemében elért, araszthassa —
hatassal vagy hatastalanul — at oda, ahol a chtonikus hatalmak épitenek és fel-
emésztenek allamokat. (...) A ma és a jovO homo humanus-a (...) egyszerlien a
szellemi ember. Hogy képes lesz-e tobbre egyaltalan, mint az emberségnek ezt a
magas ismertetdjelét megdrizni teljes tisztasagdban, nem tudom. Csak azt tudom,
hogy ez a kotelessége”. (Humanizmus ¢és hellénizmus /1936/ in: Kerényi Karoly:
Halhatatlansag és Apollon-vallas. Budapest, 1984. 262. o.)

2 Mérai Sandor: Humanizmus. In: Apollo. 1936. 5. két. 190. o.

1 Babits Mihaly: A humanizmus és korunk. In: Apollo .1937. 6. két. 1-5. o.
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és szabadsag tiszteletét. Ezek a nemzet igazi szentségei.”'* Kételyei nem a
nemzet fennmaradasa — azzal kapcsolatban optimista —, hanem jovObeni
mindsége miatt timadnak. Ortegara rimelve egy Gj Ezsau megalkuvé szel-
lemétdl, egy tal lencséért a nemzetet tomeggé ziillesztd magatartas elterje-
désétdl félti a magyarsagot, s a barbarabb kor mindent elboritd erejével
szemben egy szellemibb és mélyebb miiveltség megteremtését siirgeti, hi-
szen a Szellem jelolte ki helyiinket, adott erkdlcsi erdt és életlehetdséget a
miivelt népek kozott, s csak ez oldhat fel minket a jovo vezeklése alol. A
miveltség feleldosségérzetétdl athatott, a szétszakadozott kultiranak ujra
egységet biztositani képes, korhoz edzodott, ¢és értékeit megdrz0 magyar
szellem all véarakozasa kozéppontjaban. Az idegenek asszimilacioja, a tu-
domany tehertétele, s a nem sziiletett, de vallalt magyarsag az igéi annak a
sz6zatnak, ami a habok kozt hanykodé hajot a felszinen tartjak, s a veszély-
bl kivezetik. A Parizs pajzsat — egyuttal a szellemi Europa jelképét — védo
~Fluctuat, nec mergitur” jelmondata itt hangzik el elséként, s az egyéni
aktualitdson tl — az 6 torékeny l¢lekvesztdje is fennmaradt az élet tengerén
—, az essz€ird6 nemzedéknek is reményt ad. Erre a fundamentumra épiil a
Magyar Nemzetben 1939 4prilisatol 6nallo rovatban kifejtett szellemi hon-
védelem gondolata is. Szabd Zoltdn partbeli hovatartozastol fiiggetleniil
minden alkotot a lelkileg szikkadt magyarsag talpraallitasara, egy egységes
szellemi mozgalomba igyekezett gytjteni. ,,Vitorldink, felszini rétegeink —
irja —, e konnyen repedd és minden szelet felfogd vasznak ropitik €s ingatjak
hajonkat aszerint, hogy milyen szeleket fognak ki Eurépabol. Nekem ezek a
vitorlaemberek gyanusak és konnyliek az utolsé idokben. Tébbre becsiilom
azokat, akik ugy nyugosznak a nemzet, a magyarsag legmélyén, mint k6 a
hajé belsejében, mint nehezék, mely megakadalyozza, hogy minden ingasok
kozott is feld6ljon a hajo. Ezek a kd-emberek, a valoban magyarok, a nem
ingadozok és nem lendiilok, hanem kiegyensulyozok és borulastél mentok.
Vihar elétt ezek szamat kell gyarapitanunk”.” A szellemi 6rokség ismeretét,
a kollektiv feleldsséget €s a tdgabb hazaban betoltendd szerep vallalasat
egyarant a spiritualis Magyarorszag megmaradasi lehetoségének tekinti.
Ezen az alapon iidvozli Tamasi Aronnak az ez id6 tajt kisebbségi helyzetben
»szellemi Orséget” vallalo programjat, amely legteljesebben a Nemzedeki
Vallomas és a Tévedezo nyadjak, gondatlan pasztorok cimii esszéiben fogal-
mazodik meg. Szabd Zoltan rovatinditdé irdsanak — Taj és magyarsag —
egyik gondolata az esszéiro-nemzedék — Marai altal elnevezett — Orjarati
gyakorlatat jellemzi: ,,Nem hoditani, hanem szerezni jartunk Nyugatra, mint

!4 Babits Mihaly: A tdmeg ¢és a nemzet. In: Babits Mihaly: Esszék, tanulmanyok 2.
572-3. o.

13 Szabo Zoltan: Lelki mozgositast! In: Szabé Zoltan: Szellemi honvédelem. Buda-
pest, 1989. 23. o.
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az els6 0sok, akik el-elkalandoztak Nyugatra, nem azért, hogy ott maradja-
nak, hanem hogy gazdagabban visszatérjenek”.'® Ekkorra mar a feladatval-
lalds lendiilete hajtja, s nyoma sincs annak az alapjdban meggydtort hangu-
latnak, amellyel 1937. tavaszan a magyar ttirajzokat leltarozza.

,, Vigasztalasul utnak indulunk”'” — irta akkor, kettds kotédéssel és kettds
iranyban: Eurdpa és Magyarorszag felé. O maga, mint a szeizmograf muta-
toja a magyar tarsadalom valsagat érzékeli, a foldrengés epicentrumat a
hatarokon beliilre helyezi, s a hazai foldet elhagyokat menekiiloknek nevezi.
Az utirajzok liraiak és feltarok, az egészben a rész hianyait és szerepét kere-
s6k. ,[roink kissé szellemi kémszolgalatot teljesitenek kiilfoldon, kikémlelik
a kultira bastyainak fekvését, folmérik az idegen erdket, 6sszehasonlitanak
és mérlegelnek.”® Utjuk soran példat és tanulsagot keresnek, nyugati népek
tekintetében magyar arc- ¢és jellemvonast latnak, bizonyitékat annak, hogy a
tagabb haza értékeibdl, ha elszortan is, de maradt még valami. A térképi
Eurdpaban a pusztulds megtapasztalasara €s a szellemi taj ért€kszemléjére
ugyanazzal elfogodottsaggal vallalkoznak. Horizontalis utjuk rendszerint
vertikalisba fordul, a felszini haladds keltette élményeket a kulturalis-
intellektualis benyomasok mélyitik. Nem onfeledt és nem nyugodt ez a van-
dorlas — hiszen az ,,ir6t (...) a hazai bizonytalansag” 16ki kiilféldre —, hanem
a keresés fesziilt varakozasa és a fellelés vagya parazslik a mélyén. ,,Egyi-
kiik diagnodzist készit és ebben, mintha burkoltan benne lenne a sirfelirat,
masikuk megszeret egy népet és ezt a szeretetet korbacsként hasznalja ide-
haza.”" A Szabé Zoltan tanulmanya utan sziileté Srjarat-irodalom ismereté-
ben az is megallapithato, hogy az utazas nemcsak latlelet rogzitésére, hanem
a nemzeti l1étkérdésének felvetésére is alkalmat adott. Van-e helyiink Euré-
paban? Miben kiilonbdzik a kis népek hivatisa a nagyokétol? Milyen lehe-
toségeink ¢€s szerepiink van a szellemi Eurdpa rendezésében? S végiil a val-
sag megoldasaban mi az ir6 dolga?

Az eurdpai utirajzok szerzdi koziil a 30-as évek kdzepén Marai Sandor
¢s Cs. Szabo Laszlo szovegezik el0szor a kérdéseket. Marai a Napnyugati
orjarata a Spengler-konyv ujraolvasasa utan sziiletik, s bevallja, azért indul
utnak, hogy bizonysagot talaljon az occidentalis kultira 1étére: ,,Latleletet
akarok felvenni, mert allitolag hanyatlik Eurépa”.® Felméri, hogy az ,,ott-
hon, nincsen egyiitt, soha és sehol, igy meg kell keresni mindent, cserepek-

ben”.*' Utazasanak baljoslata kezdetét — a salzburgi sinek mellett 4116 front-

'91d. 19. o.

7 Szab6 Zoltan: Vigasztalasul utnak indulunk... (Magyar utirajzok) in: Uj Szellem
1937. maj. 15. 1. évf. 7. sz. 7. o.

®1d. 7. o.

Y1d. 7. o.

% Marai Sandor: Napnyugati érjarat. Budapest, 1936. 14—15. o.

*! Uo. 28.
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védoket latva megallapitja: ,,Szuronyok kozott éliink, szuronyok kozott
utazunk Nyugatra™* — egy London melletti filmgyar apokaliptikus diszletei
totalizaljak. Bar pihenni és szemlélddni, alapvetéen pedig a Nyugatban valo
hitének megerdsitése miatt vag neki a négyhetes kalandnak, a legtobb vo-
natkozéasban csak az elmozdulast, a bizonytalansagot talalja. Ebbdl a szem-
pontbol jelképes tartalmu a szigetorszagba vald atkelés, melynek soran a
visszatekintd utazd a koddé valo Eurdpan még utoljara térképi tajékozott-
saggal tekint szét. ,,A kontinens mar elparolgott, elemeire bomlott az emberi
lathatar kodében. (...) A vilagitotornyot latni még a kontinensbdl (...) A vi-
lagitotorony még a kontinens, s mogotte a normandiai gyiimolcsoskertek és
kdtemplomok mogott Parizs, balra Berlin és jobbra Roma. Es egészen mesz-
sze valahol Buda. Romaban Mussolini tanacskozik tdbornokaival. S kords-
kortil, jobbra és balra, apr6, mérges allamok, emberek nagyon régi varosok-
ban, kozos emlékekkel és feloldhatatlan gyiiloletekkel; s mindjéhez van
valami személyes kdzom (...); kemény ¢€s engesztelhetetlen fenségli emlék,
Eurdpa emléke.”” Az egyetlen hiteles és vitalis pontot a National Galeryben
Orzott Diirer-képben latja. 4 festo apjanak pillantasabol egy élet latomasa-
nak, a kozépkorban sziiletd eurdpai—polgari életformanak a liiktetd eleven-
ségét érzékeli. Cs. Szabo Laszlo ugyanebben az idében vallalkozik a Doveri
dtkelésre: Ausztrian és Belgiumon keresztiil Angliaba, majd Franciaorszag-
ba visz az Utja. Mar a bécsi spanyol lovarda el6tt — Marai Kabalajara hivat-
kozva — a rokonlelkii vandorok kozos tajékozodasi pontjaira utal: ,,Ugy
latszik, akik egyforman tisztelnek egy stilust, mely a szemérmes I¢lek kife-
jezédése volt, eldbb-utobb talalkoznak a megmaradt kegyhelyeken”.** Cs.
Szabo az egyes orszagfejezetekben a politikai €s torténelmi hattéren kiviil az
irodalmi élet épiiletekben és az emberi szellemen nyomot hagyd emlékeit
idézi fel. A belga fovaros széthordott oltarképének helyreallitasat jelképes-
nek tekinti: ,,idokozben a miitorténet, a torténetbdlcselet és a koltészet teljes
épségében helyreallitotta azt a vilagképet, melyet a chartresi kapuk s a gandi
oltarkép szimbolizalnak”. Angliat neurotikusnak, egy lathatatlan erkdlcsi
forradalomtol szenved6 nemzetnek abrazolja. Maraihoz hasonléan 6 is egy
muzeumban taldlja meg ir6i hitvallasdnak manifesztumat. Erasmusszal sors-
¢s lélekkozosséget vallalva kijelenti: ,,A hazatlan irastudo azért szépitette
faradhatatlanul a latin nyelvet, hogy a kicsiszolt kozos fegyverrel kozos
cselekvésre: egyesiilt vilagmentésre egyesitse az irastudokat”.”> KésGbbi
essze¢koteteiben egy-egy attitid koré szervezi gondolatait: 1937-ben A4 /eve-
lek a szamiizetésbol a vandorlast mint iréi lelkigyakorlatot értelmezi, gyoke-

2 Uo 31.

» Uo 105-6.

% Cs. Szabo Laszlo: Doveri atkelés. Budapest, 1936. 23.
> 1d. 104. o.
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crer

Eurdopdban a fegyvertelen vigasztalo, illetve a leltarozd szerepét betdltve
Eurdpa multjardl, jelenérdl és esélyeirdl, valamint a kis és nagy népek hiva-
tasardl (Haza és nagyvilag [1942]) gondolkodik. ,,A veszély és a szabadulas
egyarant mindig Europabol jon” — vallja —, nemzeti 6nismeret és fellendiilés
csakis ebbdl az iranybol varhato: ez Orjaratainak értelme. Az irok feleldssé-
ge ezen a ponton valik hangsulyossa: helyt kell allniuk az eurdpai értékek
mellett, az embertelenséggel szemben fogalomtisztazokka és tomegeket
nevelokké, azaz kulturaalakitokka kell valniuk.

A hazai utirajzok koziil Tamasié a leginkabb beliilrél fakado (Szilofol-
dem [1939]), a Szab6 Zoltané lirikusabb, koltéi hagyomanyokat és taji jel-
legzetességet termékenyen 0tvozo (Szerelmes foldrajz [1942]), s végered-
ményben a Cs. Szab¢ altal kifejezett hianyt pdtolja, aki Michelet nyomén az
irodalmi tajszemlélet kortars magyar megfeleldjéért sohajt. ,,Magyarorszag-
nak nincs ilyen szerelmes foldrajza. Kazinczy, Petofi elkezdték, Jokai széz
kotetbe szétszorta. Mert 6 megirta, de ki kell kaparni a tiindérmesék hamu-
jabol. (...) Ha a nemzet egyszer, csak egyszer térdére iilt volna, hogy a haza-
r6] meghallgassa, mienk volna a legszebb szerelmes foldrajz!”*® Cs. Szabo
Kassa négy kapujabol, a felvidéki helyérségbol ugyanezzel az ihletettséggel
tekint a honra (Kdrpat kebelében [1937]), s ezzel az elszantsaggal veszi be
magat a sziillofold visszacsatoldsa el6tt a vamhazi toronyba (Erdélyben
[1940]). Tettét az ortalld jelképéhez igazitja. Allhatatossaga folytatodik
Marai Kassai orjarataban (1941), amit a benne megfogalmazott nemzetvé-
do, — neveld gondolatok a Ropirat a nemzetnevelés tigyében cimu esszéjével
rokonitanak. A szamba vett miivek foként magyar vonatkozasban vizsgaltak
az elmozdulast, és — egyet, a Tamasiét kivéve — csak a Felvidék (1938) és
Erdély (1940) visszacsatolasat kovetden sziilettek.

Az elszakitott teriiletek hazatérésének Marai is szemtantja volt. 1938 ok-
toberében ugyanolyan megindultan rajzolja meg a szétszort felvidéki nagy
csalad kirakatbeli térképnézését, ahogyan Cs. Szabd Laszl6 bongészi két
évvel késobb a hazatéré Erdély korvonalait. Ugyanaz a meghatottsag és
irodalmi tapasztalat izzik kibontakoz6 szerelmes foldrajzuk aljan, mint Sza-
b6 Zoltan kotetnyi munkajaban. Mindketten vallanak, amikor a térkép folé
hajolnak, vallanak arrdl a torhetetlen kapocsrol, amely a Pestre — és Bala-
tonfoldvarra — szakadt ir6kat hazahuzza. Cs. Szabo fogalmaz — a hir hallatan
érzett benyomasait rogzitve — a legpontosabban: ,,Megmondtak a hatarpon-
tokat s nagyjaban meghuztam a hatart. Egy pillanatig ugy éreztem, hogy
pihegd, dobogd meleg testhez érek. Erdltettem, hogy valami eszembe jus-

%0 Cs. Szab6 Laszl6: Pannonia kismagyarban. In: Cs. Szab6 Laszlo: Levelek a
szamuzetésbol. Budapest, 1937. 153. o.
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son. (...) Ures volt a fejem, a sima térképen kévé meredt Erdély”.”” Nem az
eltelt huszonkét esztendd feledése miatt dermedt meg, hanem a hir 6réme
zsibbasztotta el, s az egykori elevenség hamar felpattintotta a szotlansag
zarjat. Ekkor el6szor apranként, tobbszor levegdt véve, majd egy szuszra,
egy egész bekezdésre taguld kormondatban foglalja 6ssze a legerdsebb ko-
telék — mely irot sziil6foldjéhez kotheti — csomoit: tajat-koltét eldszamlalva.
,»Visszatért a hamu, amelyben Arany Janoska irt; a sz6l6domb, amely Ju-
hasz Gyulat vendégelte; (...) a tanacsterem, melyben Kolcsey félszeme bo-
rongott; a kopjafak, amiken Jézust varjak a megszelidiilt tatar magyarok; a
konyvtar, ahol Kazinczy 6sszerazkddott az elalmékodastol; (...) a templom,
ahol pogény irassal dicsérik Istent s a kuria, ahol Pet6fi Segesvar elott meg-
halt.”*® Marai visszafogottabb, azonban a targyilagos hangrol & is hamar
liraira valt. Az otthonrol elszakadt felvidéki magyarok Osszetartasa elobb
ellagyitja, onvallomasra készteti, majd harcos helytallast siirget. ,,Mit is
akarok otthon?... (...) Nem akarok mast, csak megtudni, hogy ez a fold, ezek
a nemes varosok, ezek a csaladtagok, mind a milli6 megint veliink vannak,
hozzénk tartoznak. Most nagyon nekifeksziink majd s csindlunk valamit,
egy uj, emberibb és igazsagosabb Magyarorszagot (kiemelés: K. M.). Ez az
ara mindennek, ezzel tartozunk nekik, a hazatéréknek, s magunknak is: ez
egy nemzet becsiiletbeli tartozasa. De elobb latni akarom Kassat, el akarok
menni egy vasarnap reggel misére a székesegyhéazba, ahol Rakoczi hamvait
orzik, (...). El akarok menni Rozsnyodra, a temetdbe, latni akarom Koma-
romban a hazat, ahol Jokai sziiletett, érezni akarom még egyszer azt a felvi-
déki légaramlast, mely a fenyvesek illatat hozza a varosokba, akarom latni
egy havas karadcsonyeste Kassat, amint tornyaival, harangjaival és lelkével
megint 6rt all Magyarorszag hatarain.”* 1938. oktéber 16-an, amikor a cseh
kormany még hezital a legfontosabb ,,gocpont”-ként emlegetett felvidéki
varosok visszaadasa tigyében, Marai felhaborodottan szolitja az ,,Europa
nemes hagyomanyaért”, ,,igazsagért”, ,jogért”, ,,fogalmak tisztdzasaért har-
col6 irokat” onvizsgalatra és szellemi emberhez mélté magatartas valaszta-
sara, mintegy egyiittes hitvallasra az erészak ellen.*

A bevonul6 csapatok mellett, azokkal egy vonalban — néhol eléttiik jarva
— mindketten tuddsitoként vesznek részt: Marai a Pesti Hirlap tuddsitdjaként
telefonon, Cs. Szab6 a Magyar Radié munkatarsaként mikrofonnal a kezé-
ben ad hirt a visszatérés megindité eseményeirdl. Szinte ugyanazt tapasztal-
jék: a csehek €s romanok az utolsé percig a helylikon maradnak, majd hirte-

27 Cs. Szabé Laszlo: Erdélyben. Budapest, 1940. 37. o.

** Uo. 38. 0.

* Marai Sandor: Hazamenni. in: Pesti Hirlap. 1938. okt. 9. (Vasarnapi Kronika
rovata) 11. o.

3 Marai Sandor: A gocpontok. in: Pesti Hirlap. 1938. okt. 16. (Vasarnapi Kronika
rovata) 9. o.
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len feladjak az allasaikat, pusztulast és elhanyagolt teriiletet hagynak maguk
utan. Oromkdnnyek, 6szi viragesd és gyorsan dsszetakolt diadalkapu alatt
vonul a ,triumfald” sereg. A kormanyzoban nemcsak megmentdjiiket, ha-
nem sorsuk jobbra forditdjat is iidvozlik az emberek. A visszakapott sziil6-
foldre val6 utazas Cs. Szabd esetében (Erdelyben [1940]) mitikus elemekkel
atsz6tt (pl. holtak vigyazzak az élket); Marai publicisztikai irasaiban’'
pedig egyenesen mitizalodik. Az odiisszeia a felejtés — emlékezés — ratalalas
formai keretébe agyazottan kétszeres beavatasi szertartast: a hazatéro félig-
meddig nekiijajat és a teriilet/test-csonkitas utani stadiumot, magat a teljessé
levést bontja ki. A visszacsatolt Felvidék megelevenedésének gytjtépontja a
szlill6varos, Kassa. Jellemzé mdédon mindaz, amit szaméra a sziil6fold jelent,
nem az indulas elétt — mint Cs. Szabonal —, hanem a hataron allas pillanata-
ban fogalmazodik meg. ,,Es Kassa, Kassa, mondjak masok €és mondom én
is; s a térkép, a titkos €és csodalatos térkép, melyet ez évtizedekben sziviink,
almunk, eszméletiink legtitkosabb rekeszeiben 6riztiink, egyszerre €Ini kezd,
a térkép valosag lesz, elovalik az alvilaghol (kiemelés K.M.), ahol gondter-
hesen és aggodalmasan figyeltiik t4jait husz éven at, a térkép egyszerre vila-
gitani kezd (kiemelés K. M.).”** Az elsérendtien a Felvidékre vonatkozé
szOveg hatterében egy virtudlis Eurdpa-kép all. Marai az 1938. oktober 16-
an megjelent Kassa cimii irasaban rogziti eloszor — s késébb a Kassai 6rja-
ratban ismétli meg — az elsotétedd Eurdpat behalozd, abban viszonyitasi
pontként szolgalo s egyben az eurdpai sorskdzosséget szimbolizalo ,,csonka
templomtornyok™ motivumat. A gondolat bevallottan Louis Gillet-tdl szar-
mazik, aki az egykori Europat 6sszefogd (embrasse) katedralisok nagy csa-
ladjat (la famille des cathedrales) stiribben-lazdbban elhelyezkedd csillag-
pontok alkotta égi térképhez hasonlitja. Azt irja: ,,ha felrajzolnank ezt a
térképet, egy olyan képet kapnank, amely egészen hasonlé ahhoz, amiket az
{istokosok vagy kodfoltok fényképei nyujtanak”.*® A , Nyugat nagy csalad-
janak” is nevezett k6zosség bolcsdje az Ile-de-France, innen sugarzik ki az
egész vilagra (la rayonna sur le monde) a gotikus templomépitészet, minden
spiritudlis vonatkozasaval egyiitt, valamint a templomhajé és a torony,
amely hosszl idOn keresztiil a kereszténység jele volt. Marai 1940 nyaran a
gillet-i gondolat helytalld voltara bukkan egy német haditudosito jelentésé-
ben, aki leirja, hogy a hollandiai, flandriai és észak-franciaorszagi harcok-
ban — Diinkirchen és Rotterdam kivételével — a legtobb varos csak éppen

3! Marai Sandor Pesti Hirlap-beli napihirei egy hét eseményeit (1938. nov. 6-13.)
rogzitik.

’ Marai Sandor: Utkozben, Kassa felé. (Eszaki hatarszél, novemberben) in: Pesti
Hirlap, 1938. nov. 6. 7. o.

33 Louis Gillet: La vivante cathedrale. Paris, 1936. 8. 0. ,,Si ’on dressait cette, on
obtiendrait une image assez ressemblante a celle qu’offrent certaines
photographies de cometes ou de nebuleuses (...)”
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,horzsolast” kapott. Amiens-bol pedig szinte csak a gotikus székesegyhaz
maradt, amely mint egy kéz nyulik az ég fel¢, hirdetve az emberek emlékét
(,,€ltek, hittek, reménykedtek, dolgoztak™), és az emberi értékek elpusztitha-
tatlansagat.’® A vilagitotoronnyal azonos értékii templomtorony (emberi
»felkialtojel”) szerves eleme a varosrol alkotott felfogdsanak. Ezen a ponton
a mitoszkritikai varosértelmezés terelheti hiteles mederbe a gondolatmene-
tet. Frye szerint ugyanis a varos és a templom ab ovo az asvanyi vilagot
jelenitik meg humanizalt formaban, ugyanakkor ujszovetségi helyek alapjan
az is nyilvanvalo, hogy a két kép apokaliptikus értelemben megegyezik™,
hiszen mindkettd lakohely (fizikai €s szellemi), s mindkettdnek az emberek
,»az eleven kovei”. Nyilvanvald, hogy Madrai ezen az alapon, tehat emberi
tartalom tekintetében helyezi az eurdpai varosokkal azonos rangsorba a
négy magyar ,,szellemi végvar™>‘-at: Kassat, Kolozsvart, Varadot és Szege-
det. ,,Varazslatos tartalmuk™ szerinte abbol fakad, hogy nemcsak a kiilsésé-
gek ,tunya egyveleg”-ébdl, hanem az emberi ,,alkotas” nagyszert jellemzo-
ibdl allnak Ossze: befelé egyfajta belsd szellemi tartalmat Oriznek, kifelé
pedig kovetkezetes szellemiséggel sugaroznak. A sziilévaros tekintetében
pedig éppen az Europara vald nyitottsag, az Orzés és a befogadasra vald
képesség valik a legfontosabb mitoszformald erévé. Ezt tdmasztja ald a
»trianoni évtizedek™ értékelése is. Nemcsak a végvarakkal, hanem altalaban
az elcsatolt varosokkal kapcsolatban kijelenti: szdmukra a legnagyobb tra-
gédia az europai sorskozosségbdl valo kiszakittatas €s ezzel egyiitt az volt,
hogy nem sugarozhattdk ,,a magyar I¢élekbe azt az urbanitast, amellyel a
magyarsag masodszor foglalt helyet Eurdpaban”.’” Mérai varosképét, annak
motivikus €s frazeoldgiai bazisat illetden egy eredendden asztralis szimbo-
lum etikai-moralis atlényegitését tapasztalhatjuk. Valojaban a Gillet-tdl vett
— elsddlegesen a katedralisokra értett — és Kanttal egyeztetett —, tehat az
individuumra vonatkoztatott: ,,A csillagos ég folottem, az erkdlcesi vilagrend

* Marai Sandor: A torony. in: Pesti Hirlap 1940. jun. 20.: ,,Gillet mondja a francia
katedralisokrol irott szép konyvében, hogy a masik, titkos Eurdpa lelki tajképét
azok az iranyvonalak kotik 6ssze, melyek Lisszabontol Stockholmig katedralisok
tornyai kozott mutatjak az eurdpai lélek vandorutjat. Az amiensi torony ilyen ta-
jékoztato jel marad a sotét idoben. A 1élek koriilnéz és tampontot keres. A romok
felett egy gotikus tornyot lat, emlékezik, s megint alkotni és reménykedni kezd,
mert a torony arra figyelmezteti, hogy minden nyomorusag f616tt valami halhatat-
lan is van benniink, emberekben valami, amit még mi magunk sem tudunk el-
pusztitani.”

> Northrop Frye: A kritika anatomiaja. Budapest, 1998. 124. o.

3% Marai Sandor: Vérosok legenddja. in: Pesti Hirlap. 1940. szept. 8. 5.: ,.ez a négy
varos (...) alkotas is, az emberi szellem tudatos lakhelye, tajnak, életmodnak, tor-

- ténelmi feltételeknek, emberfajtanak szerencsés vegyiiléke.”

Id. 6. o.
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bennem™® — csillagmetafora jrastrukturalédasa és kibSviilése figyelhetd

meg. Ez az a motivum, amely altal a varos — Varossa valva — mitizalodhat,
illetve kibonthatja magvat: az egyéniséget. A varos, miként az individuum,
,mértéktartd és neveld” életformat adhat a nemzetnek. A Varos és 1ényegé-
nek kozvetitdje, az Egyéniség dolgaban kozos a példaado tehertétel, a neve-
Iésen alapulo sugarzas. Az égi rend (univerzalis szint) foldi masa a katedra-
lisok fényhal6jabol (makrokozmikus szint) és a példamutatd személyiségek
(mikrokozmikus szint) csoportjabdl all 6ssze. A szellemi Eurdpa vilagitd
térképe, csillagtérkép, amely az 6rzés metafordit (torony, Or) plasztikus egy-
ségbe olvasztva mitikusan totalizélja, vagyis szarazfoldre és tengerre (terra
marique) egyarant kiterjeszti. Igy valik vilagossa, hogy Marainal a Torony
egyarant értelmezhetd a Varost megjelenitd épitészeti kategoriaként,
kémlel8kosarral rendelkezd féarbocként™ és vilagitotoronyként, s minda-
zok, akik egyéni szinten felvallaljak a vigyazva szemlélodést és a fény, azaz
a kozmikus értelem tiikrozését, tehat az irok és a nevelok, a filozofusok és a
muzsikusok, a szentek és a katonak ugyanannak a nagy csalddnak, az 6rok
kozosségének a tagjai. (Marai publicisztikaja a 30-as évektdl az emigracios
radidadasokig egyértelmiien e koriil az elgondolas koriil gytrizik.)

A Felvidék hazatérésekor irott jelentések az ,,els6 kassai Orjaratnak” is
tekinthet6k, amelyeknek valdsdgos tartalmat egyrészt a mult emlékeinek
keresése ¢s fellelése, masrészt — a vilagitas gesztusaval jelzett — megeleveni-
tés mozzanata adja. Nem céltalan bolyongas ez, hanem értékszemlézd és
tartaléktudatosité — ti. maradt lelki tartalék az ujjaépiiléshez — szerepvalla-
las. A szemtan tapasztalatdval rogzitheti a Felvidék ,,jelképes birtokbavé-
telének” minden mozzanatat, melynek sordn egy nép visszaszerzi azt, ami
,mult, nyelv, vér és emlék jogan az 6vé”.** Rozsnyon, a hatar utani elsé
jelentésebb allomason a Rakoczi-Ortornyot veszi eldszor szemiigyre, ahon-
nan a varoslakok a kuruc id6ktél az ellenséget, most pedig dket kémlelik.
Az Ortorony felsé parkanya most is zstfolasig megtelt drszemekkel.”*' A
fiatalabbja, akinek nem jutott hely a toronyban, feltorte a haztetoket, s on-
nan szemlélte a hivatalos linnepséget. Holtak emlékével zarul a rozsnyoi
,kép”, s azzal nyilik a krasznahorkai ,,k6zjaték™: ott a dédsziilok ,,csontjai
porladnak™, itt pedig a ,,l6csei fehér asszony” maradvanyait rejti a var And-
rassy-kriptaja, ahova a csapattol levalva néhanyoras kitérot tettek. A varban

¥ Kant konigsbergi sirfelirata

3% Marai Sandor: A torony. In: Pesti Hirlap 1942. febr. 1. : ,,Bizonyos, hogy a to-
ronynak nincsen semmiféle kiilondsebb gyakorlati értelme, — meteorologiai jelen-
téseket gyljtenek a legfelsébb fedélzeten, s ijabban a radidstiszt is elfoglalta e
magas vaskosarban 6rhelyét, — s bizonyos az is, hogy a torony esztétikai szem-
pontb6l nem szép.”

%0 Marai Sandor: A hatar elindul. in: Pesti Hirlap. 1938. nov. 8. 5. o.

*! Marai Sandor: Rozsnyo hazatér. in: Pesti Hirlap. 1938. nov. 9. 5. o.
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a mult és az ,.eleven jelen” taldlkozdsanak ,,nehezen rogzithetd pillanat’-at
igyekszik megragadni. A néma jelre: Serédi Zsofia ,,véd6-6voé mozdulattal
magasba emelt” (torony motivum), a legenda szerint megmerevedett kezére
figyel. Az égre mutato kéz és a magasan allé var hirdet és figyelmeztet: a
kapolnaba htsz év utan eldszor 1épok gyertyat gyajtanak az emlékeknek,
majd a Himnuszt éneklik, s amikor a volgybe indulva visszanéznek, értik
meg a jelképek elevenségét, ¢lové valasanak momentumat: ,,(...) a biliszke
varra csakugyan reaborult az »¢ homalya«: a varér meggyujtotta a
hétszazéves kastély ablakaiban a gyertyakat, melyek apro fényiikkel az
egész volgynek hirdetik most, hogy Krasznahorka vara megint magyar. (...)
most vilagit a var, a kodben ¢és a sotétben, mint egy nagy-nagy jelkép. Min-
deniitt latni a kornyéken, ahol magyarok laknak. Krasznahorkan megint
magyarok jarnak! — gondoljak a volgyben azok is, akiket az 0j hatar egyel6-
re elvalaszt innen”.* Jel és jelkép a kassai jelentésben stirlisodik mitikus
motivumma; ,,Kassa hazatérése volt mindennek a betetdézése” — vallja ké-
s6bb.* Az emlékek és a harangziigas, a visszavaltozo — egy éjszaka alatt
kicserélték a cseh utcanévtablakat —, tehat az 6rok €s igazi Varos, valamint a
hazaérkezés csaladiassaga elragadjak a ,,hiiséges kronikas”-t: ,,e pillanatok-
ban, mikor huisz év utdn Kassan megint egyszer magyar betiiket irok, nem
tudok egészen targyilagos maradni: az emlékek olyan erdvel rohannak meg,
Gigy elboritanak, hogy nem tudok t5bbé tuddsitast irni, csak vallomast”.*
Jelképes idében — Périzs német megszallasa utan négy héttel —, de ugyane-
zen a személyes hangon folytatja gondolatait a Kassai orjdaratban (1941) is,
amelynek zaroképe nietzschei motivumot sejtet. Gondolatmenetem konkla-
z10jat kinalja ezen a ponton az Emberi — tulontul emberi, a kultirat mint az
emberi Onismeret forrdsat €s mint architekturat megjelenitd passzusanak
Marai-parafrazisa: ,,Otthon vagyok e katedralisban, mely szdmomra nem
milemlék, hanem életem mélyebb, 6rok forméja. Tovabb kell épiteni ezt az
¢letformat. Meg kell tolteni mindennel, ami korszerti, meg kell 6rizni benne
mindent, ami idStlen. Hiszek abban, hogy orvosok ¢és koltok, kéfaragok és
vitaminkutatok, bolcselok és nevelok, miiszerészek ¢s miivészek felépitik az
uj Eurdpat. (...) Hivatasérzés, az 0j eurdpai szerep tudata, s a mély koteles-
ség: szeretni és szolgalni a népet, melyhez nyelv, emlék, jo és rosssz sors, s
a nyelvnél és fajtanal is erc'ZsSebb kotdéanyagok, a kozds nemzeti sors kotoz. ..

Ez a dolgunk, Eurépaban”.

2 Marai Sandor: K6zjaték Krasznahorkan. in: Pesti Hirlap .1938. nov. 10. 3. o.

# Marai Sandor: Horthy Miklos harom utja. in: Képes Vasarnap. 1940. marc. 3. 9.
sz. 16. o.

* Marai Sandor: Kassan. in: Pesti Hirlap. 1938. nov. 11. 2. o.

* Marai Sandor: Kassai 6rjarat. Budapest, 1999. 124-5. o.
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