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Gyenge�Zoltán

Kereszténység�és�nihilizmus�–
Nietzsche�és�Kierkegaard�valláskritikája

Sokan� sokféleképpen� elemezték� a� nietzschei� és� kierkegaard-i� filozófia�
egymáshoz�való�viszonyát,�Karl Jasperstől�Fülep�Lajosig�bezárólag.�Sokan�
(pl.�éppen�Fülep)�világosan�látva�az�egyes�gondolatok�egymásnak�való�meg-
felelését,� egyenesen� arra� a� (téves!)� következtetésre� jutottak1,� hogy� a� dán�
filozófus� igen� termékeny� hatást� gyakorolt� német� kortársára.� („Kortárs”� –
csak azzal a megszorítással,� hogy� a� kis� Friedrich éppen� tizenöt� éves� volt,�
amikor�a�nagy�Søren�meghalt.)�Bár�Georg Brandes egy�1888.�január�11-én�
kelt� levelében� valóban� felhívta� Nietzsche� figyelmét� Kierkegaard-ra, Ni-
etzschét�ez�a�felhívás�nem�érte/nem�érhette�el.2 Fülep�tehát�vaskosan�téved.�
De�nem�téved az,�aki�Jaspers�megállapítását�követi,�miszerint�a�nem�létező�
filológiai�kapcsolatnál�lényegesebb�a�szellemi�rokonság,�mely�őket�tagadha-
tatlanul�összeköti. 3

S�valóban.�Ha�Nietzsche�és�Kierkegaard�kereszténységről,�az�egyházról�
vallott� nézeteit� egybevetjük,� rájövünk� arra,� hogy� számtalan� hasonlóság� fi-
gyelhető�meg�bennük.�Sőt�az�indíttatás�is�sokban�hasonlít�egymása.�Nietzsc-
he� lelkész�családból�származik,�Kierkegaard�számára�– bár� lelkész�nincs�a�
családban�– a�vallás�mégis�meghatározó�az�apán�keresztül,�talán�még�jobban�
is,�mintha�maga� az� apa� lelkész� lenne.� (Szépen� képezi� le� ezt� a� helyzetet� a�
Kierkegaard-t� követő� filmrendezőnek,� Ingmar Bergmannak� a� manapság�
egyáltalán� nem� játszott� „Fanny� és� Alexander”� című� nagyszerű� alkotása.)�
Mindezzel nem akarom azt mondani,� hogy� a� személyes� élmények� alapján�
értelmezhető� ez� a� viszony� (hisz� például� Nietzsche� apja� még� a� filozófus�
gyermekkorában�meghalt),�de�a�szubjektív�benyomás�nem�hanyagolható�el.�
Kierkegaard�esetében�ez�attól�a�pillanattól�követhető,�amikor�az�apa�fázó�és�
éhező� pásztorgyerekként� a� kies� jütt� pusztában� megátkozza� Istent.� Az� apa�
ettől�az�élménytől�nem�szabadul,�és�komolyan�veszi�a�tanítást,�miszerint�az�

1 Vö.�Friedrich�Nietzsche:�A�tragédia�születése.�Európa�Kiadó,�Budapest,�1986.�37.�
sk. o., ill. 86. o. jegyzet.

2 Friedrich Nietzsche: Gesammelte Briefe. III. Bd. I. Hft. Berlin/Leipzig 1904. 282. o.
3 Karl Jaspers: Vernunft und Existenz. Groningen–Batavia, 1935. I. 2.
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apák�vétke�a�gyermekekben�nyer�büntetést.�Sőt�a�rosszul�felfogott�kereszté-
nyi�hittől�áthatva�viszont�épp�maga�lesz�ez�a�büntető,�nem�hagyva�azt�Isten-
re.� Képzeljük� el� azt� a� helyzetet,� amikor� azt� mondja� gyermekének:� „bűnt�
követtem� el,� és� ezért� ti� fogtok� megbűnhődni.� Egyikőtök� sem� fog� túlélni�
engem”.�Hogy�elhangzottak-e ezek a mondatok vagy sem, nem tudhatjuk. 
Egy viszont�biztos:�a�kis�Kierkegaard�azt�látja,�hogy�meghal�az�egyik�testvé-
re,�aztán�a�másik,�harmadik�és�így�tovább,�s�az�apja�még�mindig�él.�Csak�ő�
és�egyik�fivére�éli�túl�az�apát.�Nem�kell�Freud�feltétlen�hívének�lenni,�hogy�
belássuk,�milyen�hatással�lehetett mindez egy gyermekre.

Nietzsche� sorsa� sem� sokkal� könnyebb.�Meghal� az� apa,� és� a� kis� Fritzet�
nők�nevelik.�Elisabeth�testvére�szerető�fúriaként�kíséri�végig�életét.�A�kisfiú�
maga�is�rendkívül�komoly.�Ennek�a�komolyságnak�köszönheti,�hogy�tizené-
vesen�a�diáktársai�„kis�lelkipásztornak”�nevezik.�A�gyermekkori�bezárkózás�
– akárcsak�a�gyermek�Søren�esetében�– itt�is�megfigyelhető.�Nietzsche�ön-
magát�nemcsak�mint�individuumot,�hanem�mint�dividuumot is�megéli�azzal,�
hogy� tudatosan� reflektál� az� önmagában� oszthatatlan� meghasadására.� Ez� a�
meghasadás�élete�utolsó�tízegynéhány�évében�az�őrületben�fog�igazán�mani-
fesztálódni. Dionüszosz�és�„der�Gekreuzigter”,�azaz�a�„megfeszített”.�Rüdiger 
Safranski szellemesen�és� jogosan� jegyzi�meg,�hogy�„először�az�életéről� ír,�
aztán�az életével�és�vérével,�végül�pedig�az�életéért.”4 A�meghasadt�életért.�
Weimarban�egy� igen�szép�villában�szellemileg�eltemetve,�Elisabeth� testvé-
rétől� csupán� egy� ajtóval� elválasztva.� Testvére� haláláig� vele� marad.� Tiszta�
önzetlenségből.� Rendezgeti� is� a� kéziratokat.� Ezt� is� tiszta� önzetlenségből.�
Ennek� levét� issza�ma� is�a�Nietzsche-filológia.�Az�önzetlen� testvérke�képét�
viszontlátjuk�majd,�amikor�jóval�Friedrich�halála�után,�ugyanennek�a�háznak�
a�kapujában�kart�lendítve�fogadja�a�Führert…�De�ez�egy�másik�történet.

Az� indíttatás� tehát� egyszerre�hasonló�és�más.�A�kereszténység�mindkét�
gondolkodó�számára�alapvető�eszmei�tartalommal�bír.�Kierkegaard�számára�
annyira,�hogy�apai�hatásra�teológiát�hallgat,�majd�– némi�intermezzo�után�–
a�teológiai�államvizsgát�is�abszolválja.�A�kereszténységről�vallott�gondolatai�
először�csak�áttételesen�nyernek�megfogalmazást,�az�ún.�épületes�vagy�építő�
beszédekben.�Azonban�ezekben�is�megfigyelhető�egy�újfajta�tónus�megjele-
nése,�mely�már� nem�mindenben�egyeztethető� össze� a� hivatalos� dogmatika 
tanításával.�A� többi,� ún.� pszeudonim�mű� viszont� egyértelműbb�mer� lenni,�
hiszen�azokban�az�inkognitó�szerepe�lehetőséget�ad�a�merészebb�megszóla-
lásra.�Nos,�természetesen�nem�arra�gondolok,�hogy�Kierkegaard�elbújt�volna�
egy�álnév�mögé,�és�onnan�névtelenségbe�burkolódzva�vigyorgott�volna�ki�a�
külvilágra,�mely�mit�sem�sejt�az� igazi�szerzőről.�Szó�sincs�erről.� Inkognitó�
ide�vagy�oda,�Koppenhágában�mindenki�tudta,�kit�takarnak�az�álnevek.�Ak-
kor�mire�volt�ez�jó?�Nyilvánvaló,�hogy�a�megszólalás�és�ezzel�a�gondolko-

4 Rüdiger�Safranski:�Nietzsche.�Európa�Kiadó,�Budapest,�2002.�13.�o.
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dás� plurálissá� tételéhez� volt� szükség� arra,� hogy� egyazon� kérdést� a� szerző�
több�aspektusból�láttasson.�

A� fennálló� államvallással� való� szembefordulást� elsőként� igazán� egy�
1850-ben�megjelent�és�ugyancsak�pszeudonim�műve, A�keresztény�hit�isko-
lája reprezentálja.� „Szerzője”�– ahogy�az�egy�évvel�korábban�megjelent�A 
halálos�betegség című�könyvnek�is�– Anti-Climacus. Kierkegaard ezzel azt 
is�kifejezésre�kívánja�juttatni,�hogy�az�inkognitó� tartalma�gyökeresen�meg-
változott,�immár�egy�új�kiállásról�van�szó:�Anti-Climacus azt is kimondhatja 
végre,�amit�a�korábbi�művek�„szerzője”,�Climacus�még�csak�sejtetett.�Tulaj-
donképpen�ezzel�le�is�zárul�a�pszeudonimitás�korszaka,�Kierkegaard�kilép�az�
inkognitó�általa� teremtett�és�közel�tizenhat�éven�keresztül�használt�közegé-
ből.�Vége�az�inkognitónak�egyszer�s�mindenkorra,�olyannyira,�hogy�öt�évvel�
később�bekövetkező�haláláig�már�csak�a�saját�nevén�jelentet�meg�műveket.�
A�hangvétel�egyre�inkább�egy�halálra�készülő�mártírhoz�lesz�hasonlatos,�aki�
leszámolt�a�világgal.�Egy�mártírnak pedig�már�nincs�szüksége�inkognitóra.

Magánéletében�persze�mindez�összefügg�azzal,�hogy�1854.�január�30-án�
meghal� a�dán� államegyház� feje,�Mynster püspök.�Mynster� temetése� adja�a�
jelet�Kierkegaard�számára�a�támadásra.�1854�végén�megjelenik�egy�kis�cikk,�
melynek�címe:�Az�igazság�tanúja�volt-e�Mynster�püspök?5 A cikk csaknem 
egy� évvel� Mynster� halála� után� jelent� meg,� pedig� közvetlen� kiváltója� a�
Mynster�temetésén�elhangzott�martenseni�sírbeszéd�volt.�Kierkegaard-t leg-
jobban�valószínűleg� az�bőszítette� fel,� hogy�Martensen az� „igazság� keresz-
tény� tanújának”�nevezte� a�néhai� püspököt.�Ez� csak�olaj� volt� a� tűzre.�Nem�
elég,� hogy� számára�Mynster� a� hiteltelenné,� sőt� hitetlenné� vált� keresztény,�
helyesebben kierkegaard-i� értelemben:�keresztényietlen� egyházat� reprezen-
tálta,�s�erre�még�az�igazság�tanújának�is�nevezték�azt�a�személyt,�aki�a�kép-
mutató�vallásosságot� jelentő�egyházat�képviselte,� azt�az�egyházat,� amely�a�
hétköznapok� szintjén� a� társasági� érintkezés� egyik� formájává� degradálta a 
vallást.�Azt�a�vallást,�amely�kiirtotta�a�krisztushitet�a�kereszténységből,�mert�
a� „kereszténység� betű� szerinti� értelemben� végleg� megfosztotta� trónjától� a�
krisztushitet;�márpedig�trónjafosztottan�a�krisztushit�ki�is�halt.”6

5 Megjelent: 1854. december 18-án�újságcikként�egy�koppenhágai�lapban.��Az�erre�
okot�adó�sírbeszéd�1854.�április 15-én�hangzott�el,�azaz�Kierkegaard�több�hónapot�
várt� a� cikk� megjelenésével.� S. V. XIV.� 5.9.o.� (Søren� Kierkegaard:� Samlede 
Værker (S. V.) I–XIV. A. B. Drachmann, J. L. Heiberg og H. O. Lange 14 Bde. 
København,�Gyldendalske�Boghandel,�1901–6.)

6 Søren Kierkegaard: A� keresztény� hit� iskolája (KHI). Budapest, Atlantisz, 1998. 
(Ford.:�Hídas�Zoltán.)�262.�o.�A�cím�dánban�ironikus�hangzású.�Az�„Indøvelse� i�
Christendom”�szó�szerinti�fordítása:�A�kereszténység�begyakorlása.�Mutatva�azt,�
hogy� a� „kereszténynek” lenni� ebben� az� értelemben� nem� jelent� mást,� mint� egy�
gyakorlat� elsajátítását.� Ahogy� fittnek� lenni� is� egy� fitneszgyakorlat� elsajátítása�
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És�Nietzsche?�Hisz� nála� a� „Gott� ist� tot”,� azaz� „Isten� halott”� gondolat7

ugyancsak�azt�fejezi�ki,�hogy�a�hit�az�emberek�lelkéből�halt�ki,�azaz�igazából�
egyetlen�keresztény�volt:�az,�aki�meghalt�a�kereszten.�A�kereszténység�va-
sárnapi� kereszténységgé� változott,� ahol� egyetlen� fontos� dolog� létezik:� a�
csordaemberek� zöldlegelő-boldogsága.�A� vidám� tudomány� 125.� §-ban egy 
őrült�rohan�a�piacra�és�fényes�nappal�lámpás�fénye�mellett�„keresi�Istent”,�és�
az� alábbi�megfontolásra�méltó� szavakat� kiáltja:� „Hová� lett� Isten?�Majd� én�
megmondom�néktek!�Megöltük�őt�– ti�és�én!�Gyilkosok�vagyunk�mindany-
nyian.”8 Azaz� az� őrült,� Zarathustra� – vagyis Nietzsche – nem� azt� állítja,�
hogy� nincs� Isten,� hanem� azt,� hogy� volt� idő,� amikor� létezett,� de� meghalt,�
mert�az�emberek�megölték.�Sekélyes�dolog�lenne�mindebben�csak�egyfajta 
kultúr-pesszimizmust� látni,� noha� kétségtelen,� hogy� Nietzsche� ezzel� egy�
korrajzot�is�ad�számunkra.�

Isten�halálában�illetve�a�krisztushit�kiölésében�– és�itt�egyáltalán�nem�tér�
el� Nietzsche� és� Kierkegaard� véleménye� – a papok jártak� az� élen.� „Isten 
pulykakakasai”� – ahogy�Nietzsche� őket� nevezi.9 Kierkegaard� írja�A pilla-
natban:� „Milyen� szerencse,� hogy� nem� vagyunk� mindnyájan� papok”.�Mert�
mi� is� lenne� abból,� ha� „mi�mindnyájan� keresztények”� egyben� „mindnyájan�
papok”� is� lennénk,� akkor� ugyanúgy� járnánk,� mint� az� a� társaság, amely a 
borivás� ellen� harcol.� Ez� a� képzeletbeli� társaság� – mondja Kierkegaard –
tegyük�fel,�hogy�úgy� tudna�csak� tagokat� toborozni�magának,�ha�prédikáto-
rokat�küldene�szét�tagtoborzás�céljából.�Ezeknek�viszont,�hogy�jól�végezzék�
a dolgukat, minden napra egy� palack� bort� adna,� hogy� jókedvvel� győzzék�
meg� az� embereket,� hogy� a� borellenes� társaság� tagjai� legyenek.�Tételezzük�
fel�azt�a�helyzetet,�hogy�bár�senki�sem�lenne�a�tagja�e�társaságnak,�de�prédi-
kátorként�mindenki� szolgálatába� állna,� úgy� ugyanaz� a� helyzet� alakulna ki, 
mintha� „mi� mindnyájan� keresztények”� egyben� „mi�mindnyájan� papok”� is�
lennénk10.�Kierkegaard�ezzel�arra�utal,�miként�Nietzsche�is,�hogy�a�keresz-
ténység� elvesztette� igaz� lényegét,� a� hitét,� akkor,� amikor� világvallássá,� ál-
lamegyházzá�lett,�a�papok�pedig hivatalnokokká.�A�hivatalnok�pap�pedig�az,�
aki�az�oltáron�feláldozza�a�kereszténységet.�„Mindenfajta�természetellenes-
ség�bűnös.�A�legbűnösebb�emberfajta�a�pap:�ő�tanítja�a�természetellenessé-

után�könnyedén�lehetségessé�válik.�Ebben�a�vonatkozásban�a�pap�sem�más�mint�
az emberi�lélek�„fitneszedzője”.

7 Friedrich Nietzsche: Werke I-II. Bd. Leipzig,�Kröner�1930.�I.�293.�o.
8 Friedrich Nietzsche: A�vidám� tudomány. Budapest,�Holnap,�1997.� (Ford.:�Török�

Gábor.) 151. o.
9 Friedrich Nietzsche: Az Antikrisztus. Szeged,�Ictus,�1993.�(Ford.�Csejtei�Dezső.)�1.�

o.
10 S. V. XIV. 137. o.
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get”� – írja� Nietzsche.� Majd� nem� a� legfinomabban� hozzáteszi:� „A� pappal�
szemben�nincsenek�észokok�– csak a fegyház.”11

De�mi�a�baja�a�két�gondolkodónak�a�papokkal?�Ha�végigolvassuk�az�er-
ről� írottakat,� rájövünk� arra,� hogy� a� papokkal� az� igazi� probléma� az,� hogy�
ateisták,�nem�képesek�másban�hinni,�mint�az�önmaguk�által�teremtett�bálvá-
nyokban,�és�Isten�helyett�az�egyházban.�A�hivatalnok�egyházról�írja�Kierke-
gaard:�„Tegyük�fel,�hogy�az�állam�1000 hivatalnokot alkalmazna, akik csa-
ládjukkal�együtt�abból�élnének,�tehát�anyagilag�abban�volnának�érdekeltek,�
hogy� akadályozzák� a� kereszténységet:� s� ennek� valóban� az� lenne� a� célja,�
hogy�a�kereszténységet�ellehetetlenítse.”�De�mégis,�ez�a�próbálkozás�meg-
közelítőleg� sem� lenne� „olyan� veszélyes,� mint� ami� ténylegesen� történik”,�
hogy�ti.�„az�állam�1000�hivatalnokot�azért�fizet,�hogy�a�kereszténység�neve�
alatt�abban�legyen�érdelelt,�hogy�a)�az�emberek�kereszténynek�nevezik�ma-
gukat – minél�nagyobb�a�nyáj,�annál�jobb,�és�b)�ne�is�tudják�meg,�mi�is�iga-
zából�a�kereszténység.”�Kierkegaard�szerint,�ha�kezünkbe�vesszük�az�Újtes-
tamentumot,�látni�fogjuk,�hogy�„keresztényi�értelemben�ennek�az�1000�em-
bernek�a� léte� tarthatatlan”.12 A�pap�abból�él,�hogy�az�emberek�keresztény-
nek mondják�magukat,�eljárnak�az�istentiszteletre,�egyáltalán:�„gyakorolják”�
a�kereszténységet,�hisz�ha�senki,�vagy�csekély�számú�ember�tenné�ezt,�miből�
élne�meg�a�pap�és�családja,�s�miből�élne�meg�az�egyházi�hivatalnok�és�csa-
ládja.�A�papok�dolga,�hogy�az�embereket�az�orruknál�fogva�vezessék,�hogy�
ti.� ne� ismerjék� fel� ezt� a� helyzetet,� azaz� a� jóléti� status� quo� fennmaradjon.�
Ugyanakkor�míg�Nietzsche� az� embert� félti� a� papoktól,� addig�Kierkegaard�
magát�a�kereszténységet.�Szerinte�a�baj�éppen�az,�hogy�az�egyház�megfeled-
kezett�Krisztusról,�ezáltal�pogánnyá�vált.�„A�kereszténység�mindent�össze-
kuszált�– írja�– és�elérte,�hogy�a�kereszténységből�pogányság�lett.�Örökösen�
arról�papolnak,�ami�Krisztus�halálát�követően�történt,�hogyan�győzedelmes-
kedett�Krisztus�és�miként�hódította�meg�tanítása�az�egész�világot,�egyszóval�
csupa�olyan�prédikációt�hallani,�amelynek�méltóbb�befejezése�volna�a�Hur-
rá,�mint�az�Ámen.”13

A� kritika� különbségétől� és� hasonlóságától� egyelőre� eltekintve� nagyon�
fontos� azt� a� közkeletű� félreértést� eloszlatni,� hogy� Kierkegaard� ezekben� a�
műveiben� csak� a� dán� evangélikus� egyház� ellen� fejti� ki� nézeteit.� Szó� sincs�
erről:�minden� egyház� ellen,� azaz� nyugodtan� állíthatjuk,� hogy� általában� az�
egyház�ellen�beszél,�mindenféle�felekezeti�megkötés�nélkül.�Mindenképpen�
komolyan�gondolta� azonban�az� itt� leírtakat,� és�különösen� fontosnak� érezte�
azokat�publikussá�tenni,�ezért�– tudjuk – komolyan készült�arra,�hogy�meg�is�
jelenteti.�A� jelenkor� nemzedékének� ugyanis� – mondja Kierkegaard – meg 

11 Friedrich Nietzsche: Az Antikrisztus. 103. o.
12 S. V. XIV. 109. sk. o.
13 KHI. 129. o.
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kell tudnia,�hogy�milyen�az�a�kereszténység,�amelyet�tisztelnünk�kellene.�A 
pillanat kilencedik� lapjának�megjelenése� után� azonban� erre�már� nem� volt�
lehetősége,�a�tizedik�csak�posztumusz�jöhetett�ki.�A pillanat a jelenre vonat-
kozik, a jelenben� kell� hatnia,� amint� ő� írja:� ebben� bizonyos� értelemben� a�
gondolkodó�felelőssége�is�megmutatkozik,�hiszen�akkor�is�meg�kell�szólal-
nia,�ha�az�kedve�ellen�való,�de�nem teheti meg, hogy hallgasson.14 Főként�
akkor� nem,� ha� a� kereszténység� és� az� establishment� végletesen� összefonó-
dott,�és�senki�sem�képes�arra,�hogy�különbséget� tegyen.�Hiszen�a�pap�sem�
más,� mint� egyszerű� hivatalnok,� nem� különbözik� semmiben� sem� egy� adó-
vagy közigazgatási� aktakukactól,� csak�épp�ő�nem�az�állami�adót,�hanem�a�
„péterfilléreket”� számolgatja,� valamint� azt� veszi� sorra,� hogy� miként� nőtt�
vagy�csökkent�az�egyház�világi�befolyása:�van-e�elég�pap,�van-e�elég�hívő,�
van-e� elég� bölcsőde,� iskola� és� temető.� Kierkegaard� nagyon� világosan� fo-
galmaz,�amikor�Mynster�püspök�halálának�alkalmával�tartott�beszéd�apropó-
ján�válaszolni�kíván�arra�a�kérdésre,�hogy�az�igazság�tanúja�volt-e Mynster 
püspök,�ahogy�azt�hivatalbeli�utóda,�Martensen�professzor�állította.�Nagyon�
érdekes�az�a�polémia�is,�amelyet�a�cikk�kapcsán�ő�és�Martensen�egymással�
folytatott. 

Martensen�professzor� írása�1854.�december�28-án� jelent�meg,�és� tartal-
maz�néhány�megfontolásra�érdemes�gondolatot.�Például�egészen�jól�látja�azt�
a�tényt,�ami�miatt�Kierkegaard�filozófiája�egyetlen�– és�ezt�nem�lehet�eléggé�
hangsúlyozni – egyetlen� �egyház�oldaláról� sem�akceptálható, ami miatt az 
egyházak�számára�mindennél�veszélyesebb,�még�a�nyílt� istentagadásnál� is.�
Martensen� ugyanis� azt� mondja,� hogy� Kierkegaard� keresztény� felfogása�
„nem�egy�közösség�hitét”,�hanem�egy�„sivár�és�üres�privátvallást”�(en blot 
og bar Privatreligion)15 jelent.� (Ezért� az� olyan� teológus,� aki� Kierkegaard�
filozófiájával�foglalkozik,�voltaképp�nagyobb�bűnt�követ�el,�mintha�az�oltár�
előtt�Krisztust�nyíltan�megtagadná,�hiszen�az�egy�dolog,�hogy�őt�megtagad-
ja,�de�Kierkegaard�nyomán�– horribile dictu – esetleg�eszébe�juthat,�hogy�a�
világi�hatalmát�bőszen�építő�egyháznak�már�nincs�sok�köze�a�krisztusi taní-
táshoz.)�Martensennek�tehát�tökéletesen�igaza�van�abban,�hogy�Kierkegaard�
nem�azt�a�vallást�követi,�amit�az�egyház�elvár.�Abban�is�igaza�van,�hogy�ez�
voltaképp�egyfajta�„privátvallás”,�de�hogy�melyik�a�„sivár�és�üres”,�az�már�
talán�vitatható.�

Kierkegaard�heves�válasza�a�cikkre�meglehetősen�gyorsan�meg�is�jelenik�
(december�30.).�Már�a�cím�is�mutatja�ezt�a�felindultságot:�„Ez�nincs�így!”. 
Ebben�Kierkegaard�először�is�leszögezi,�hogy�épp�Martensen�az,�aki�össze-
keveri� a� „vértanút”�az� „igazság� tanújával”.�Majd� igen� egyértelműen,�hogy�
senkinek� se� lehessen� tovább� kétsége,� a� következőképp� fogalmaz:� „Egy�

14 S. V. XIV. 105. sk. o.
15 S. V. XIV. 13. o.
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olyan�emberről,�aki�minden�mértékben�élvezte�a�bőséget�és�egyéb�előnyö-
ket,� azt� állítani,� hogy�az� igazság� tanúja,� éppoly�nevetséges,�mint� egy� sok-
gyermekes anyáról� azt� mondani,� hogy� szűz.”16 Kierkegaard� hangja� ettől�
kezdve�még�ironikusabb,�még�kritikusabb.�Az�írásaiban�használt�kifejezések�
egyre�metszőbbek�lesznek.�A�kinyilatkoztatott�tónus�látensen�sejteti,�hogy�a�
vég�nincs�már�messze.�Régi�tudás,�hogy�a�legmélyebb�és�ezért�legveszélye-
sebb� igazságot� a� gyerekek,� az� őrültek� és� a� haldoklók� mondják� ki,� nem� a�
filozófusok.�Nietzschénél� is,�a�fentebb�idézett��A�vidám�tudományban, pél-
dául�az�őrült.

Mi� tulajdonképpen�Kierkegaard� legnagyobb�baja�a�papokkal�és�az�egy-
házzal? Ezt A pillanat másodikként�megjelent�lapjának�egyik�helyén�világít-
ja� meg� igen� pontosan:� „Az� Újtestamentumban� a� világ� megváltója,� a� Mi�
Urunk�Jézus�Krisztus�a�következőket�mondja:�szoros�az�a�kapu�és�keskeny�
az� az�út,�amely� az� életre�visz� – és�kevesen�vannak,� akik�megtalálják� azt.”�
Míg:� „ma�ezzel� szemben,� csak�hogy�Dániánál�maradjunk,�mi�mindnyájan,�
keresztények,�az�utat�olyan�szélesnek�találjuk,�amilyen�széles�az�csak�lehet,�
és�Dániában�a�legszélesebb,�legkényelmesebb�és�legkellemesebb�ez�az�út;�a�
kapu, melyen� mindnyájan� átférünk,� olyan� széles,� amilyen� csak� lehet.� Sőt�
tulajdonképpen� nincs� is� kapu.”17 A� „mi�mindnyájan� keresztények”� termé-
szetesen�ironikus�kitétel.�Mindenképpen�azt�sugallja,�hogy�a�kereszténység�
– Kierkegaard�problémája�igazán�ez�– minőségi elvárásból,�puszta�számsza-
ki�összefüggéssé�változott:�mennyiségi elvárás�lett.�„Mi�mindnyájan�keresz-
tények”� névleg� beteljesítjük� az� elvárást,� azonban� igazán� egy� ökonómiai�
szempontnak� felelünk�meg:�minél� többen� vagyunk,� annál� jobban�megél� a�
pap� és� családja,� az ezer hivatalnok� és� családja� belőlünk.�Ha�mindenki� ke-
resztény� („mi� mindnyájan� keresztények”)� a� kereszténység� lényege� szűnik�
meg.� Sőt,� ha� mindenki� keresztény� – folytatja Kierkegaard – talán� még� a�
nemesebb�háziállatokban�is�felfedezhetnénk�valami�keresztényit�ettől�a�nagy 
keresztényiségtől�eltelve.�Ebben�a�vonatkozásban�Kierkegaard�– mivel ma-
gát�a�kérdésben�inkompetensnek�nyilvánítja�– azt�tanácsolja,�hogy�a�kérdést�
papokból� és� állatorvosokból� összeállított�munkaközösség� vizsgálja� felül.18

Nincs�tehát�segítség,�ha�„mi�mindnyájan�keresztények”�vagyunk!�
A�komfortos�kereszténységgel� szemben�a� kockázat�vállalása Kierkega-

ard-nál�különös�fontosságot�kap,�de�nem�idegen�ez�a�gondolat�Nietzschétől�
sem.�Zarathustra�mondja� egy� helyen:� „Elhagyták� azokat� a� vidékeket,� ahol�
kemény� volt� az� élet:� mert� melegre� szorulnak�…�Hébe-hóba� egy� kis� adag�
méreg:�ez�kellemes�álmot�ád.�És�végül�sok�méreg,�a�kellemes�halálhoz.”19

16 S .V. XIV. 16. o.
17 S. V. XIV. 127. o.
18 S. V. XIV. 128. o.
19 Friedrich Nietzsche: Werke I. 298. o.
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De�nem�kell�pusztát�keresnünk,�nem�kell�szöges�ostort�vennünk�ahhoz,�hogy�
kockázatot� vállaljunk� és� megismerjük� a� szenvedést.� A� belső� szenvedése�
sokkal�mélyebb,�mint�a�külsődleges�szenvedély.�Sokkal�inkább�képes�elvinni�
bennünket� az� egzisztencia� legmélyebb� hitéhez,� ahogy� azt� Bergman�Úrva-
csorája� igen� szemléletesen� mutatja.� A� pap,� akinek� az� a� „hivatása”,� hogy�
higgyen,� nem� találja� Istent,� a� lány,� aki� egész� életében� szkeptikus� volt,� de�
szenvedélyét�a�legszemélyesebb�egzisztenciális�élménnyé�teszi,�megtalálja�őt.

Rendkívül� érdekes,� sőt� tanulságos�Kierkegaard-nak az állam és�keresz-
ténység egymással� való� kapcsolatának� elemzése.� Egészen�másképp� viszo-
nyul�ugyanis�az�állam�lényege�szerint�a�számokhoz,�a�mennyiséghez,�mint�a�
kereszténység.�Az�állam�közvetlenül,�míg�a�kereszténység�fordítottan�arány-
lik�a�számokhoz.20 Az�állam�ugyanis�kötött�a�numerikus�mennyiséghez,�még�
fogalmilag is, hiszen, ha� egyre� fogy,� egyre� kisebb� lesz,� eljöhet� az� a� pont,�
ahol�az�állam�megszűnik.�Egy�vagy�két�„állampolgár”�már�fogalmilag�sem�
alkothat�államot.�Egészen�más�a�helyzet�a�kereszténységgel.�A�keresztény-
ség�egyrészt�egy�„polemikus”,�másrészt�egy�ellentéteken�át�kibomló�viszo-
nyulást�jelent;�azaz�éppen�az�ellentét�alapján�lehet�valaki�keresztény.�Vagyis�
a�keresztényi�szeretet�sem�jelenthet�mást,�mint�azt,�hogy�a�keresztény�ember�
folyamatosan� egy� feszültségben� lévő� helyzetben� teljesedik� ki,� azaz� nem�
megnyugvást�keres,�hanem�dinamikát,�állandó�belső�ellentmondást.�Mihelyt�
ez�a�feszültség,�ez�a�belső�dinamika�megszűnik,�a�kereszténység�egy�„vicc”�
lesz�csupán.�Nem�lehet�tehát�mindezt�úgy�beteljesíteni�– s�ez�könnyen�belát-
ható�–,�hogy�mindenki�kereszténnyé�válik.�Azaz,�míg�az�állam�a�számokat�
követeli,� a� mennyiségi� növekedést,� azt� is� mondhatnánk,� hogy� folytonos�
numerikus� bűvöletben� él,� addig� ezzel� szemben� a� kereszténység� viszonya�
éppen� fordított� a� számokhoz,� nem� igényli� azt.� Ahogy� Kierkegaard� fogal-
maz: míg� egyetlen� ember�nem�alkothat� államot,� addig� az� igaz� keresztény-
séghez�egy�ember�is�elég. Ezért�– mondja�ki�talán�a�legfontosabb�gondolatát�
–:� „ha�már�mindenki� kereszténnyé� lett,� a� »keresztény«� szó� értelmét� vesz-
ti”21.�Az�egyház� így�– ha tudja, ha nem – a�kereszténység�megszüntetésén�
fáradozik,� amikor� az� állammal� köti� össze� életét� (milyen� jó� lenne, ha ezt 
manapság�egyesek�eszükbe�vésnék!),� s�a�kereszténység�elleni�harcnak� leg-
fontosabb�katonái�éppen�a�fent�említett�papok.�Minél�inkább�kiszélesedik�a�
kereszténység�fogalma,�annál�inkább�beszélhetünk�arról,�hogy�a�keresztény-
ség�elvesztette�értelmét.�Gondoljunk bele – mondja Kierkegaard –, olyan ez, 
mintha� az� állam� ezer� fizetett� állami� költő� alkalmazotti� foglalkozást� hozna�
létre,�amivel�elérné,�hogy�még�az� is,�aki� talán�írni-olvasni�sem�tud,�rögtön�
költő�akarna�lenni,�s�minden�középszerű�költőnek�hirdetné�magát.�Az�igazi�

20 S. V. XIV. 145. sk. o.
21 S. V. XIV. 145. o.
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költő�pedig�inkább�elbújna,�mintsem�hogy�ilyen�szituáció�részese�legyen,�s�a�
költészet�megszűnne�létezni.�Így�jár�a�kereszténység�is.

A�kereszténység�– már�amivé�vált�– így�nem�más,�mint�olcsó�színjáték,�
amelynek� egyes� szcénéiről� le� kell� rántani� a� leplet.� Komédia� már� maga� a�
keresztelés,�komédia�a�konfirmálás,�komédia�az�egyházi�eljegyzés.�Micsoda�
értelmetlenség�– mondja Kierkegaard – akként�kereszténnyé�lenni,�hogy�egy�
„királyi�alkalmazott”�néhány�csepp�vizet�csepegtet�valaki�fejére,�és�a�család�
ebből�az�alkalomból�lakomát�rendez,�hogy�mindezt�meg�is�ünnepelje”.22 Az 
eljegyzés� is�azért� történik�a�pap�előtt,�hogy�azon�pénzt�keressen,�mert�ha�a�
pap�őszinte� lenne,� akkor�meg�kellene�mondania� az� ifjú�párnak,� hogy�ő� az�
utolsó,�akihez�érdemes�a�párkapcsolat�kérdésében�fordulni.�A�kereszténység�
tehát�csupa�alkalom,�tiszta�formaság�lett,�és�manapság�éppen�ez�a�formaság�
élteti.�A�krisztusi� tanítás� leginkább�a�papot�zavarná,�már�ha�egyáltalán� tu-
domást�venne� róla.�Hisz�mekkora�képmutatás,�amikor� – írja – valaki azon 
elmélkedik,�hogy�megöl�egy�embert,�hogy�jobban�éljen,�de�mégis�visszatart-
ja� valami� a� tettől.� Visszatartja� az,� hogy� nem� akar� keresztényietlen� lenni,�
hiszen� ismeri� a�parancsot:�„ne�ölj!”�Elkap� tehát�egy�papot,�aki�megáldja�a�
tőrt,�amellyel�a�gyilkolásra�készül�– s�minden�a�„helyére”�kerül!23.

Mondanivalójának� lényegét� azonban� legjobban� talán� a� következő,� igen�
fájdalmas� mondatokban� lehetne� összefoglalni:� „Ha� két� ember� úgy� eszi�
együtt� a� diót,�hogy�egyik� csak� a�héját,� a�másik� csak� a�magját� kívánja,� azt�
mondják� róluk,� hogy� tökéletesen�kiegészítik� egymást.�Ugyanígy�viszonyul�
Isten�és�a�világ�is�egymáshoz.�Amit�a�világ�megvet,�eldob�és�lenéz:�az�áldo-
zatok,� a� magok,� Isten� számára� végtelen� értékkel� bírnak,� s� össze� is� gyűjti�
őket�nagy�buzgalommal,�nagyobbal,�mint�amit�a�világ�az� iránt�mutat,�amit�
igaz�szenvedéllyel�szeret.”24 A�világ�tehát,�ha�el�is�veti�az�értékeket,�valahol�
ezek� az� értékek� számítanak,� azaz:� hinnünk� kell� abban,� hogy� semmi� sem�
történt�hiába�– ahogy�abban�ő�maga�is�hinni�akart,�hiszen�ez�egyfajta�vigaszt�
és�megnyugvást�jelentett�számára.

Ezek a szavak pontosan kifejezik azt a különbséget�is,�ami�Kierkegaard�
és�Nietzsche� kereszténységkritikájában� létezik.�Nietzsche� ugyanis�magát� a�
keresztény�paradigmát veti�el,�míg�Kierkegaard�pedig�éppen�ezt a paradig-
mát� akarja�megtisztítani.�Vagy� ez� a� különbség� is� látszólagos?�Lehetetlen,�
hogy elkerülje�a�figyelmünket,�hogy�Nietzsche�az�autoteizmus�gondolatát�–
ez Kierkegaard-nál�a�privátvallás�– nem�utasítja�el�egészen.�Még�a�krisztusi�
vagy�az�ótestamentumi�tanításokkal�szemben�is�érezhető�nála�némi�tisztelet.�
S ha akarja Kierkegaard, ha nem – Martensennek igaza van –: gondolatai 

22 S. V. XIV. 257. o.
23 S. V. XIV. 260. o.
24 S. V. XIV. 236. o.
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végsősoron�tényleg�valamiféle��privátvalláshoz�vezetnek.�Pontosabban:�egy�
vallás�nélküli�istenhithez.�Ahogy�A�vidám�tudomány őrültje�is�keresi�Istent. 
De� nem� találja,� s� talán� ebbe� őrül� bele,�miként�Nietzsche.�Az� ismétlés� ifjú�
embere�is�Istent�keresi,�de�nem�találja,�ezért�dob�el�magától�mindent,�és�akar�
véget� veti� az� életének,�miként�Kierkegaard.�Az� egyházban�Kierkegaard� is�
sok�mindent�megtalál,�kivéve�Istent.�Nincs�ebben�semmi�hasonlóság?�Hisz�
voltaképp�mindkettő�a�személyességet,� a� szenvedélyt� és�a�cselekvést�kérik�
számon�egy�impotens�és�hipokrita�korban.�

Ezért� is�olyan�bosszantóak.�Bosszantóbbak,�mint�az� istentagadók.�Kier-
kegaard�és�Nietzsche�magyar� receptorai� tanulságos�képet�adnak�minderről.�
Mindjárt� az� elején� Prohászka� Ottokár.� Nemrég� Szegeden� Prohászkát�
félhülyének�tituláltam.�Megbíráltak,�hogy�miként�mondhatok�ilyet�egy�püs-
pökről.�Nos,� értve� a� bírálatból� a� „fél”� szócskát� készségesen� visszavonom. 
Prohászka� írja:� Nietzsche� beteges,� migrénes,� aki� „behúzta� magát� a� régi�
klasszikumba, mint csibor�az�üres�kádba”.�Majd�Nietzsche�gondolatait�ele-
gánsan� parasztlázadásnak� és� az�Akadémia� berkeiben� zajló� orgiának� neve-
zi.25 S�míg�korábban�a�lelkesülés�a�„keresztért�a�szent�sírhoz�vezette�a�kö-
zépkor� gyermekeit,� úgy� az�Rousseau-ért� a�métely� sírjába� húzza� a�modern�
kor�ifjúságát”. 26 Túl�azon,�hogy�e�nagyszabású�parabolát�nem�is�értem,�Pro-
hászka� püspök� úr� szenvedélyes� írása� a� keresztény� egyházat� óvja� e� fekély�
ellen, akit�Nietzschének�hívnak.�Vagy�Platz�Bonifác dr., aki a Zarathustra 
könyvét� egy� „őrült� elme� zűrzavaros� szentenciáinak� nevezi”,� „állatszimbó-
lumokkal�és�őrült�versekkel”�tele.27 Nietzsche�rövid,�Platz�Bonifác�dr.�által�
összeállított�biográfiája�a�következőképpen�szól:�„Nietzsche�őrültek�házába�
került,� s� tizenkét� év� hülyeség� után� 1900-ban� agyalágyulásban� halt� meg.”�
Majd� rendkívül� „szellemesen”� hozzáteszi:� „Tehát� van� Isten!”� Szent�
exhorációinak� a� lényege� pedig� ekként� cseng:� „mindent,� ami� vallási� téren�
volt�és�van,�Istent,�embert,�társadalmat”�stb.�felforgatni�törekszik,�s�végén�a�
jótanács:�„ne�vegye�meg�senki�ezt�a�könyvet�(ti.�Zarathustrát).�S�aki�megvet-
te,� dobja� tűzbe.� Egyébre� nem�méltó.”28 Nem� meglepő,� mennyire� hasonló�
katolikus� elődeihez�Szeberényi�Lajos�Zsigmond lutheránus�pap,� aki� békés-
csabai� magányába� belegárgyulva� ugyancsak� az� egyházat� akarja� lángoló�
pallosú� kerubként� védeni�Kierkegaard� tanaitól.� Igaz,� ő� azért� fordít� is�ma-
gyarra�tőle,�de�csak�az�épületes�beszédekből.

Nos�ennyi�talán�elég�is�lesz�ezekből.�Bőven.�Mindenesetre�jól�mutatják,�
hogy – paradigmakülönbség�ide�vagy�oda,� legyen�az�katolikus�vagy�refor-

25 Uo. 756. o.
26 Dr.�Pethő:�Két�világnézet.�Magyar�Sion�1902.�750.�o.�A�„Dr.�Pethő”�Prohászka�
álneve.

27 Platz�Bonifác:�Im-ígyen�szóla�Zarathustra. In: Katholikus Szemle 1909. 216. o.
28 Uo. 218. o.
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mátus�– az�egyházi�arrogancia�hasonló�módon�reagált�és�reagál�e�két�gon-
dolkodóra.�Bár�ha�igaz�Erasmusnak�az�a�tétele,�miszerint�„azok�az�élőlények�
boldogok,� melyeket� az� értelem� nem� rontott� meg”29, akkor csak annyit 
mondhatunk�Prohászka�akkori�és�mostani�követőiről:�ők�igazán�boldogok.

29 Rotterdami Erasmus: A�balgaság�dicsérete. Budapest,�Európa,�1987.�(Ford.�Kar-
dos Tibor.) 102. o.


