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Miért a Nietzsche-reneszansz?

,Auschwitz és ami hozza tartozik (de most mar mi nem tartozik hozza?)
az eurdpai ember legnagyobb traumdja a kereszt Ota, bar talan évtizedek
vagy évszazadok kellenek, mig majd raeszmélnek. Ha meg nem, Gigyis min-
degy.”! — irja Kertész Imre a Gdlyanaplé-ban. Trauma —, ha raeszmélnek,
ha az eur6pai ember tényleg megéli. Nem a borzalmakat. Hany ,.kereszt” és
hany tomegmészarlas képezi részét eurdpai torténelmiinknek? Nem: ha azt a
lehetdséget ¢€li meg, hogy beletekintsen, ha csak egy futd pillanatra is, a
1étezés szakadékaba, hogy tudomasul vegye: halando, és véges voltaval nem
tud megbékiilni. Mert nem tud nyugodtan berendezkedni a végesben. Mint-
ha a tragikus gorog ¢és a zsid6 gondolkodéas ezt tudomasul vette volna.
Csakhogy azutan mind a gorog, mind pedig a zsido kultiraban bekovetke-
zett egy fordulat, amikor is ,,a 1ét kérdése feledésbe meriilt”?, ahol ez az
Oszinte viszonyulds mintegy megbicsaklott. Hogy ilyesmi tortént, azt a
fundamentélontolégia Heideggere akkor is jol latta, ha az 1d6 tajt nem tudta
is még, hogy nem ,,az emberrdl”, hanem az europai emberrdl beszél. ,,Ezért
mindenekel6tt arra van sziikség, hogy jra képess¢ valjunk e kérdés értel-
mének megértésére”. Talan tényleg ezt a lehetSséget teremtette meg az
eurdpai ember szamara az Gjabb trauma. E lehetdség kibontasanak eredmé-
nyeként nyerheti vissza eredeti értelmét az elsé nagy trauma is — én legalab-
bis igy tudom csak érteni Kertész mondatat. Az esemény — Er-eignis — ak-
kor esik meg, ha magunkéva tessziik, s megnyitjuk magunkat az Gjra, meg-
eshet valami régi-tijra, ha nem érezziik kényszeritve magunkat, hogy va-
daszni menjiink csak azért, hogy ne kelljen a halalhoz viszonyuldn élniink®.
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% ... naphosszat hajszoljak a nyulat, melyet esziikbe sem jutott volna pénzért meg-
venni. ... Mert az a nyul nem jelentene szdmukra védelmet a halal és nyomorusa-
gaink gondolata ellen, a vadaszat azonban — amely eltereli rola figyelmiinket —
védelmet nyujt ellene.” (Pascal, Blaise: Gondolatok. ford. P6dor Laszlo, Gondolat
Kiado, Budapest, 1978. 139. aforizma, 60. o0.) Csakhogy ,,[n]em tudjak, hogy
csak a vadaszat, nem pedig a zsakmany érdekli 6ket.” (Uo. 61. 0.)



Az eurdpai — mert kultirdja tiltja, hogy az individuum, mindegyik a maga
modjan szembenézzen az egzisztencia kérdéseivel, s most megint Kertész
szavaival élek — az eurdpai az az ember, aki nemcsak a legintenzivebben,
hanem a legagresszivebben tél a halaltol. Talan ez az agressziv, mert elfoj-
tott télelem a radikalis gonosz forrasa. Hadd idézzek egy mondatot Hans
Keilson zsid6 pszichoanalitikus és ird6 Der Tod des Widersachers cimii re-
gényeébdl, melynek zsido hése egy tarsasdgban (e tarsasag tagjai nem tudjak
persze, hogy 0 zsido) végighallgat egy ,,€lménybeszamolot” arrdl, hogy mit
sem torédve foldi félelmeikkel miként dultak fel, szentségtelenitettek meg
ifja ,,hésok” egy zsidotemetdt, igy morfondirozik: ,, Talan tényleg azt gon-
doltdk e Don Quijoték, hogy ravetvén magukat jelképeire, magat a halalt
tudjak széttaposni.”

Auschwitz az emberi 1étezésben benne rejlé abszurd lehetoségekbe en-
ged betekintést. ,,A taléld a kor emberi allapotanak szélsdségesen tragikus
hordozdja csupan, aki megélte €s elszenvedte ennek az allapotnak a kulmi-
naciojat”.® Hiszen igaznak tiinik, hogy ,.a leglealacsonyitobb tapasztalat,
amelyre eddigi torténelme sordn az ember szert tett”, nem mas, minthogy
,J0l mikodo alkatrészévé valt a sajat megsemmisitésére 1étrehozott gépe-
zetnek”; de ez csupan betetézi a sorstalansagnak az eurdpai szekularis kul-
turara jellemzo allapotat, melyben, mialatt a humanistak altal megénekelt
EMBER a létez6k urava valik, az emberek csak a nagy célokat megvalositd
gépezet alkatrészei, s elveszitették azt a képességiiket, hogy beletekintsenek
a szakadékba. Ennek az allapotnak, a 1étfeledés, a sorstalansag allapotanak a
kiteljesedését nevezte Nietzsche sivatagnak, a kiteljesedésnek errdl a folya-
matarél mondotta, hogy ,,die Wiiste wichst”, a ,sivatag novekszik”. Ni-
etzsche, ez a hihetetleniil érzékeny ember elore jelzett egy olyan emberi
allapotot, melyben Auschwitz is természetessé, szinte magatol értetodove
valik. Merem remélni, hogy a Nietzsche-reneszansz arra utal, hogy a ,,gon-
dolkodés” (ami persze csupan az eurdpaiak egy kisebbségének sajatja) egy-
re inkabb szembeszegiil a magatol értetddove valas e folyamataval. A meg-
ismerés — a ,,specialistak™ dolga (a tobbség csakis erre hajlamos odafigyelni)
— pusztan csak az emberi hatalom novelésére torekedvén a gondolkodas
dolgat mint hasznavehetetlen fecsegést persze megveti.

S itt — gy érzem — muszdj egy kitérdt tennem, elmondanom, mit is értek
— Heidegger és Arendt nyoman — a megismeréssel szemben gondolkodason.
,»--» ha stimmel az — mondja Arendt —, hogy a gondolkodasnak ¢és az észnek
joga van tullépni a megismerés és az értelem hatarain — Kant szemében
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joguk van ehhez, mert targyaik, jollehet megismerhetetlenek, az ember lehe-
t0 legnagyobb érdeklodésére tartanak szamot — akkor abbol kell kiindul-
nunk, hogy a gondolkodéas €s az ész massal foglalkozik mint az értelem
(Verstand). [...] Az ész nem az igazsagot, hanem az értelmet (Sinn) keresi.
Igazsag és ertelem pedig nem ugyanaz. Az az alapvetd tévedés, amelyre
minden sajatosan metafizikailag hibas kdvetkeztetés épit, abban all, hogy az
értelmet igazsagként kezeljiik.” S ebben még a Lét és idé Heideggerét is
elmarasztalja Arendt.

,lgen nagy a kisértés erre az azonositasra”, nevezetesen igazsag ¢és érte-
lem azonositasara, folytatja Arendt, ,,— amely az ész és az értelem, a gon-
dolkodés ‘nyomatékos sziikséglete’ és a ‘tudasvagy’ megkiilonboztetésének
elutasitasara lyukad ki —, s ez a kisértés nem vezethetd vissza csupancsak a
hagyomany sulyara. Kant felismerései rendkiviil felszabaditéoan hatottak a
német filozofiara és a német idealizmus felemelkedéséhez vezettek. Kétség-
telentil teret adtak a spekulativ gondolkodéasnak; csakhogy ez utobbi megint
ujfajta specialistak birtokéava lett, akik szdmara ‘maga a dolog’ a filozofia-
ban nem mas, mint ‘annak val6sdgos megismerése, ami az igazsagban van’.
Kant segitségével megszabadulvan a régi iskola dogmatizmusatol, s annak
steril gyakorlataitol, nemcsak hogy 0j rendszereket allitottak fel, hanem egy
Uj ‘tudomanyt’ is — az effajta miivek egyik legnagyobbikanak, Hegel ‘A
szellem fenomenoldgidja’-nak eredeti cime ugy hangzott, hogy ‘A tudat
tapasztalatanak tudomanya’ —, mikdzben folyamatosan 6sszemostak a kanti
megkiilonboztetést az ész targya — a megismerhetetlen — és az értelem dolga
— a megismerés — kozott. A kartezidnus megismeréseszménynek eredtek
nyomaba, mintha Kant soha nem is €It volna, s a legkomolyabban azt gon-
doltak, hogy spekulacidik eredménye pontosan abban az értelemben érvé-
nyes, mint a megismerési folyamatoké.”®

A gondolkodas — szamomra is sokkal elfogadhatobb igy nevezni, nem
pedig az ész tevékenységének — szemben a megismeréssel — a megismerhe-
tetlen birodalmdaban mozog tehat. Ami pedig megismerhetetlen, arrél —
tobbnyire igy gondoljuk — nem mondhatunk semmit. A korai Wittgenstein is
igy gondolta, s meg volt gy6zodve rola, hogy ,,égetd életproblémaink™ tul
vannak a megismerhetd hatarain. Persze minden attol fiigg, hogy mit értiink
megismerésen. Ha éppen nem akarjuk feladni a megismerés hagyomanyos
fogalmat, miszerint a megismerés igaz, azaz altalanos érvényt, ,,objektiv”’
ismereteket nyujt a szamunkra, akkor az elme miiveleteinek csak egy na-
gyon is sajatos tipusat tekinthetjiik megismerésnek, nevezetesen azt, mely-
nek eredménye igazolhatd, meghatarozott modszerekkel barki altal ellend-

¥ Arendt, Hannah: Vom Leben des Geistes. Das Denken. Das Wollen. Hrsg. von
Mary McCarthy, aus dem Amerikanischen von Hermann Vetter. Piper, Miinc-
hen/Ziirich, 1979. Ungekiirzte Taschenausgabe in einem Band, 1998. 24 sk. o.



rizhetd tudas. Hogy ezt a fajta megismero tevékenységet gondolkodasnak
nevezziik-e egyaltalaban, vagy éppen — hangulyozandoé, hogy az emberi
elme mikodése tavolrol sem mertil ki ebben a nyilvanvaléan mas céloknak
alarendelt, instrumentum jellegli tevékenységben — szembedllitjuk a gondol-
kodassal, az bizonyos 0sszefiiggésekben — éppen gondolkodasunk karakterét
illetéen — perdontd lehet, de végsd soron mégiscsak terminoldgiai kérdés. A
lényeges az, hogy elménk tevékenysége nem meriil ki a megismerésben
(illetve a masik megfogalmazas szerint a gondolkodas alapjaban mas mint a
megismerd tevékenység), igy semmi koze sincsen a vilagrol vald tudashoz,
annak tudasahoz, ,,aminek esete fennall”. A gondolkodas tevékenységi kore
sokkal szélesebb a megismerésénél. Ugyanakkor a gondolkodés szétfo-
lyobb, meghatarozatlan és meghatarozhatatlan, valamifajta utilitarisztikus
értelemben nem vezet sehové; még csak azt sem allithatjuk réla, hogy biz-
tonsagot nyujt, sok esetben éppen elbizonytalanit — s mindig csakis az
enyém. Auschwitz ,,0kait” megismerni nem lehet, Auschwitzot nem lehet
,megmagyarazni”’, Auschwitzra vonatkozoan nem létezik, nem is 1étezhet
semmifajta ,,igazsag”. De a gondolkodas talan mégiscsak megértheti.
Auschwitz mar mint potencialitds is az eurdpai emberekhez tartozik, a
1étezOk egy sajatos halmazdnak elemeihez, melyek valamennyien viszo-
nyulnak, de a maguk egyéni modjan viszonyulnak sajat 1étiikhoz. Auschwitz
mint realitds azutan az eurdpai ember egy sajatos allapotanak a kulminaci6-
ja. Egy olyan allapotnak, olyan kultiranak, melynek legalapvetdbb torekvé-
se a haldl tagadasa, titkos reménye pedig a haldl megsemmisitése. A keleti
magaskultardkban, amennyire képes vagyok belelatni a dologba, a halal
tobbnyire valami teljesen magatol értetddd: az egészrdl soha teljesen le nem
valt, az egészbdl soha teljesen ki nem szakadt, beléle éppen csak kiemelke-
dett egyed ujra belesimulasa ebbe az egészbe. A keleti magaskultarak embe-
re nem europai értelemben vett individuum. Az eurdpai forrasvidékén azon-
ban olyan kulturakra leliink, s itt Eurépan természetesen a fehér ember zsi-
do-keresztény kultarajat értem,'® melyeknek elképzelése szerint az egészrol

’ Wittgenstein, Ludwig: Logikai-filozdfiai értekezés, 1. (Markus Gyorgy forditasa. )
' Ahogy Husserl mondotta: ,,Eurépat természetesen nem foldrajzi értelemben,
térképszertien értve, nem csupan a teriiletén egylitt €16 embereket tekintve eurd-
pai emberiségnek. Szellemi értelemben nyilvanvaléan Eurdpahoz tartoznak az
angol dominiumok, az Egyesiilt Allamok stb. is, nem tartoznak viszont oda a
vasari menazséridk eszkimoi, indianjai, vagy a ciganyok, akik allanddan keresz-
tiill-kasul csavarognak Eurdpan. Europa nyilvanvaldéan egy bizonyos szellemi
¢let, tevékenység, alkotas egységét jelenti az 0sszes hozzatartozo célokkal, ér-
deklddéssel, gonddal és faradozassal, meghatarozott céloknak megfeleléen 1ét-
rehozott képzddményekkel, intézményekkel, organizaciokal.” (Husserl, Ed-
mund: ,,Az eurdpai emberisé¢g valsaga és a filozéfia”, in: Husserl, Edmund V-



leszakadt individuum halala teljes megsemmisiilés: ,,Porbol lettél, s porra
leszel”. Kant szerint ennél megaldzobbat embernek soha nem mondottak.
Megeshet, nem kevésbé volt megrazoé a tragikus korszak gorog kultirdjanak
haldlélménye sem. Taldn nem véletlen, hogy kulturank, eurdpai kultirank
egységének a megsziiletését e kultura mindkét forrasvidékén bekovetkezett
radikalis fordulat elozte meg; mind a ket fordulat alapvetos, meghatarozo
eleme a halal tagadasa volt, az 6rok ¢€let reményének felcsillantdsa, s ezen
orok élet sulypontjanak a tulvilagba helyezése. Nemcsak a keresztény kulta-
rajat jellemzi ez a zsidoval szemben. Ugyanez a fordulat kovetkezett be a
gorogség kultarajan beliil is, ha talan nem is Szokratésszel, ahogyan Ni-
etzsche gondolta, de Platonnal biztosan. Ami a gordg kultira fordulatat
illeti, elég talan csak a Phaidont meg a Gorgiaszt felemlitenem, s csupan
utalnom Nietzschére'', ami viszont a zsidot illeti, talan magyarazattal kell
szolgalnom; e magyarazathoz ugyancsak Nietzschét hivom segitségiil. Jé-
zus, ez a rendkiviili zsid6 azt mutatta meg, ,,hogy miképp kell élni ahhoz,
hogy magunkat ‘a mennyekben’, s az ‘Orokkévalosagban’ érezziik, mikoz-
ben az ember kordntsem ‘érzi magat a mennyekben’ minden mas magatar-
tasformaban: nos, egyediil ez a ‘megvaltas’ pszichologiai valosaga. — Egy Uj
életmod ez, s nem egy Gj hit...”"* | Ez az ‘6rédmhirhozo’ gy halt meg, aho-
gyan ¢lt, ahogyan tanitott — s nem azért, hogy ‘megvaltsa az embereket’,
hanem azért, hogy megmutassa, hogyan kell éIni.”"? Jézus, az eretnek zsido
proféta a 1ét-elfogadasnak, a véges élet oromteli elfogadasanak, nem pedig a
létfeledésnek az apostola volt. Ez a kereszt trauméja — azok szdmara, akik
érteni akarjak, ha megélni talan nem is képesek. Amivé a kereszténység
azutan Jézust, mindenekel6tt Jézus kereszthaldlat tette: ,,Isten a binok meg-
bocsatasanak fejében dldozatként adta oda fiat. [...] Az engesztelo dldozat,
raadasul annak legvisszataszitobb, legbarbarabb formajaban, az drtatlan
felaldozéasa a blindsok blineiért!”' — ez mar a létfeledéshez tartozik, a léf
tokéletes, josagos, bar ha kell, haragvo és biinteto létezove szeliditésének
torténetéhez. Csakhogy ,,... [h]a az élet stlypontjat nem az ¢életbe, hanem a
‘tilnani’-ba — a semmibe — helyezziik, akkor az életet mint olyat sulypontja-
t6l megfosztottuk.”"> 4 haldl tagaddsaval az életre mondottunk nemet. A
l1étezés szakadékaba betekintd kulturak helyét a 1étfeledés, az elfojtas kulta-
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raja foglalta el. Természetesen a biintetd €s jutalmazo Istentdl vald félelem
sem lehetett abszolut akadalya annak, hogy e kultira emberébdl a legvarat-
lanabb ¢€s a legagresszivebb modon, minden kontrolltol mentesen el6torjon a
kotelezo hit altal elfojtott rettegés. S ha a rettegés, ha a hit nagyon erds volt,
éppen nem tort is eld, ha éppen nem talalt is utat maganak masokhoz, az
autoagresszid, az Onsanyargatas formajaban jelen volt, mert nem Iehetett
nem jelen. A szekularis modern eurdpai kultiara viszont, parhuzamosan az-
zal, ahogyan benne a hit egyre gyengiil, ,,az igynevezett humanista iroda-
lom 6cska zsivaja”-ban'® kifejezésre jutd hazug 6néltatd optimizmus min-
den erdskodése ellenére sem rendelkezik, egyre kevésbé rendelkezik olyan
eszkozokkel, melyek gatat vethetnének az elfojtott halalfélelem agressziv
megnyilvanulasainak.

Kérem, ne értsenek félre. Auschwitz megismétlodhet ugyan, ne altassuk
magunkat, de nem kell sziikségképpen ebben a formaban megismétléddnie
ahhoz, hogy az elfojtott halalfélelem sziilte agresszivitds megnyilvanulhas-
son. A mas fajtajival szembeni gyanakvas gyilkos kovetkezményeire mar
eddig is elegendd példat szolgaltatott az Auschwitz utani torténelem, s gy
gondolom, végezetiil is ez rejlik a globalizald furor, a magunk eurdpai élet-
formajat mindenkire rakényszeriteni kivand térekvés mogott is. A halal
legy6zésének, az ember isteniilésének a feltétele, hogy minden 1étezdk ura-
va valjunk, hogy megfejtsiik a puszta bioldgiai 1étezés értelmében vett élet
titkat. A masfajta, akinek a szamara Europa kulturalis 6roksége, nevezetesen
az a torekvés, hogy kovessiik az Ur parancsat: ,,sokasodjatok és hajtsatok
birodalmatok ala a foldet”, amit a modernitas hajnalan, az Ur haldoklasanak
korszakaban Descartes tigy fogalmazott at: ,legyetek urai és birtokosai a
természetnek”, minden, csak nem magatol értetddo, ez a masfajta veszedel-
mes, mert mintha valami masfajta, szamunkra ismeretlen tudas birtokaban
van, s titkon talan az életiinkre tor. Ennek kiegészitéseképpen hadd idézzem
még Hannah Arendtnek egy mindenképpen érdekes gondolatat, mely szerint
kultardnkban nem egyszeriien a mds, hanem mar a madsik is mint olyan —
ellenség: A monoteista felfogas szerint — irja — Isten a maga képére terem-
tette az embert. ,,... innen nézve csak az ember lehetséges, az emberek nem
lehetnek masok, mint ugyanannak a tobbé-kevésbé sikeres ismétlodései. Az
Isten egyediilvalosdganak képmasara teremtett ember az alapja a hobbesi
‘state of nature as a war of all against all’-nak. Ez a 1azadas héboruja, me-
lyet minden ember viv mindenki ellen, akiket gytl6l, mert értelmetlentil
léteznek — értelmetlentiil az Isten egyediilvalésaganak képmasara teremtett
ember szamara.”'’ Az ember csak ugy lehet Istenné, a monoteista vallasok

1 Kertész Imre: Gdlyanaplé. 1d. kiad. 27. o.
17 Arendt, Hannah: 4 sivatag és az odzisok (ford. Mesés Péter). Gondolat/Palatinus,
Budapest, 2002. 23 sk. o.
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Istenévé, ha tokéletesen egyediil van: az egyediilvalosag a monoteista Isten-
nek mar a fogalmabdl is kovetkezik. A Descartes-i egén kiviill minden mas
ego tlrhetetlentil felesleges. Nietzsche egy jegyzetében jatszik azzal a gon-
dolattal, hogy fel kellene adnunk ezt a fantasztikus egoizmust. ,,Felhagyni
azzal, hogy ilyen fantasztikus egonak érezziik magunkat! Lépésrol 1épésre
megtanulni, hogy félrevessiik az allitolagos individuumot! Felfedezni az ego
tévedéseit! Belatni, hogy az egoizmus tévedés! Csak nehogy ellentétének
tekintsiik az altruizmust! Hisz ez a tobbi dllitolagos individuum szeretete
volna! Nem! Tiljutni azon, hogy ‘engem’ és ‘téged’! Erezz kozmiku-
san!”'®  Szert tenni egy halott kivaltsagaira — senki sem torédik veliink, se
pro, se contra. Kigondolni magunkat az emberiségbdl, megtanulni a teljes
vagytalansagot: és Osszes felszabaduld erdnket a szemlélodésre forditani.
Lathatatlan szemlélévé valni!!”" Nem hinném, hogy Nietzsche valoban
képesnek tartotta volna az eurdpai embert a teljes vagytalansagra, a tiszta
szemlélddésre. De az itt megfogalmazott parancs vagy ajanlas szemléletessé
teszi, hogy mi lenne az eurdpai tomegtarsadalom beallitodasanak radikalis
ellenpodlusa. Nietzsche ugyanis vildgosan latta a megismerd akaratnak azt a
tendenciajat, amely a ,kényszeritett allatok™” e tarsadalménak sajatja: ,,A
tomeg Osztone mukodik a megismerésben is: a maga létfeltételeit akarja
egyre jobban megismerni, hogy minél tovabb élhessen. Az érzékelés egy-
formasagat, amelyre a tarsadalom, a vallas torekedett egykoron, ma a tudo-
mény célozza”.’

Az emberek feleslegessé valasanak, a masik feleslegessé valasanak a lét-
feltételek egyformasagra toré megismerésében is vilagosan megmutatkozo
tendencidja, a ,,sorstalansag”, aminek Auschwitz a kulminacioja, jelen van
minden olyan torekvésben, amely kimondottan és kiméletlen erdszakkal
fordul szembe mindennel és mindenkivel, ami, és aki nem alkalmazkodik
minden kételytl mentesen a ,,torténelmet” eldrevivo, a ,,haladast” szolgalo,
tobbnyire tudomanyosnak tekintett elképzelésekhez. A totalitarius hatalmak
Osszeomlottak ugyan, a monoteista-monokulturalis konformizmus azonban
a szabad vilagban is folytatja diadalmenetét. A szabadsagbol nem maradt
més, mint az ugynevezett emberi jogok®'. A vilag helyén meg, ugy tiinik,

'8 Nietzsche Friedrich: , Az uj felvilagosodds”. Jegyzetfiizetek az Igy szélott
Zarathustra keletkezésének idejebdl. (Szerk. Hévizi Otto, ford. Kurdi Imre),
Osiris, Budapest, 2001. 11. o.

“ 1. m. 20. o.

1. m. 60. o.

1 Az emberi jogok eredetileg azoknak a lehetéségeit védelmezték, akik kiszorultak
a politikabol vagy nem is akartak benne részt venni, mert az volt a véleményiik,
hogy ,,a szabad egymassal-valamirdl-beszélgetés nem valosagot, hanem amitast,
nem igazsagot, hanem hazugsagot eredményez.” (Arendt, i. m. 72. 0.) E jogok
arra szolgaltak, hogy a politika, melynek nem szabadott tarsadalmi, gazdasagi,
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sivatag tenyészik majd. Hiszen bizonyara igaza van Arendtnek, amikor azt
allitja, hogy ,.,emberek tulajdonképpeni értelemben csak ott lehetségesek,
ahol van vildg, s a vilag tulajdonképpeni értelemben csak ott lehetséges,
ahol az emberi nem pluralitdsa t6bb mint egy faj példanyainak egyszerii
megsokszorozodasa.””* Ha nem ez a helyzet, akkor a vilag valoban sivatag-
gé lesz, nem lesz tobbé sokszinii és sokféle, melyben a legkiilonfélébb kul-
turak léteznek egymas mellett.

Az elmondottaknak, Kertész ¢s Arendt blikkfangos allitasainak, s ezen
nak persze sok mindent ellene lehet vetni. Ezt az eurdpai kultiraban benne
rejlé perspektivat magam is csak felmutatni kivanom anélkiil, hogy Nietzsc-
he nyoman — de hat ez az 6 szemében is csak egy volt a lehetséges perspek-
tivak kozott! — azt allitanam: muszaj keresztiilgazolnunk a sivatagon ahhoz,
hogy egyfajta 0j kezdet, a ,,mésik kezdet” egyaltalaban lehetséges legyen.
De egyaltalan nem latni az egynemiis6dés akardsat, s ezen akarat hatalma-
nak fokozatos megvaldsulasat — vaksadg, ami az olyanokra sem feltétleniil
jellemzd, akik nem hajlamosak a vilag dolgaira valamifajta absztrakt, filo-
z6fiainak tlind nézOépontbdl ratekinteni. Van Dedk Istvannak egy konyve, az
a cime, hogy Essays on Hitler’s Europe . A kotet egyik esszéjében Deak
azt allitja, hogy szdmara nem kétséges: a 20. szdzad eurdpai tarsadalmai
véget kivantak vetni a zsidok jelenlétének, akikkel kordbban, kdlcsondsen
elonyos feltételek kozepette a legtobb helyen tobbé-kevésbé békésen egyiitt
¢ltek. ,,Minden arra utal, hogy az eurdpaiak millioi, s nemcsak a németek,
azon igyekeztek, hogy ez [marmint a zsidoktol valdo megszabadulas — V. M.]
bekovetkezzék.”** Ennek kapcsan felveti azt a kérdést, hogy vajon a zsidok-
tol valé megszabadulas vagya pusztan a veliik szembeni évszazados eloité-
letek folyomanya volt-e, vagy pedig arr6l van szo, hogy az évszazados el0di-
télet beleilleszkedett az etnikai egynemiisitésnek a francia forradalom ota
megszakitatlan folyamataba, s a ,,zsidotlanitds” ennek csupan egy kiilondsen
elborzasztd szakaszat képezte. Vajon a zsidotlanitds programja nem egy
rendkiviil drasztikus mozzanata-e csupan a modern tarsadalmak azon torek-
vésének, hogy megszabaduljanak minden idegentdl, mindenfajta kisebbség-
tol.

nemzeti vagy valldsi célok eszkdzévé valnia, ne is avatkozhasson be illetéktele-
niil a tarsadalom, a gazdasag, a vallas, a kultura stb. dolgdba. Ma mar ennél sok-
kal szerényebb ,,feladatot” toltenek csak be: azt akaddlyozzdk (meg?), hogy az
egyen, akinek maganboldogsagat a politika biztositani hivatott, ne lehessen,
mint a totalitarius tarsadalmakban, e boldogsag-biztosito igyekezet aldozatdva.

21d. m. 128. o.

¥ Deak, Istvan, Essays on Hitler’s Europe. University of Nebraska Press, Lin-
coln/London, 2001.

*1.m.25. 0.
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Hogy ez a torekvés szembetlinden jelen van a régi rendet felvalto, nem-
zetallami keretek kozott megszervezodo modern eurdpai allamokban, elég
ha arra utalok, miként egynemiisddtek az elmult évszazadban Kelet-Ko6zép-
Eurdpa valaha izgalmasan sokszinti, ,,multikulturélis” varosai, gondoljunk
pl. a Baltikum, Bukovina varosaira, mondjuk Vilndra vagy Csernovitzra,
vagy akar Pozsonyra, Pestre is. Az egynemiisddés tendenciajat, tigy tlnik,
nem allitja meg mar semmi sem. S e tendencia kovetkezd 1épése sziikség-
képpen a taldn ma még egymastol kiilonbozd egynemiiek egynemiisddése
kell legyen.

Valoban megérthetjiilk Auschwitzot, ha Eurépara mint az ember véges-
ségével szembenézni nem tud6 €s nem akaro, a haldlt tagado kultarara te-
kintiink? Jo ideig magam is ugy hittem: Auschwitzot egyaltaldn nem lehet
megérteni. Ma mar ugy gondolom azonban, hogy teljes egészében bizonya-
ra csak akkor igaz ez az allitas, ha a gondolkodast a megismeréssel azono-
sitjuk, azaz ha makacsul ragaszkodunk a létfeledés kultardjdhoz, ha nem
akarjuk észrevenni, hogy a filozéfia 19. szdzadi valsagabol sziiletd uj gon-
dolkodésnak alapvetd mozzanata éppen az a térekvése, hogy hatarozottan
nézziink szembe a magunk végességével és megprobaljuk elfogadni azt. A
késdi Schelling, Kierkegaard, Nietzsche, a pszichoanalizis — megannyi 19.
szazadi kisérlet: szembenézni a végességgel. Leszamolni a filozofia bol-
csességének végso tanulsdgaval, hogy ugyanis a haldl — semmi, ahogy mar a
Gorgiasz Szokratésze is mondja: ,,A halal, véleményem szerint, két dolog-
nak, a léleknek és a testnek a szétvalasa.”> Franz Rosenzweig igy foglalja
Ossze az ioniaiaktoél Hegelig iveld idealista filozofia allaspontjat: ,,Hagyja,
hogy a test beléhulljon a szakadékba, a szabad 1élek meg elszall folotte.”
,Csakhogy az ember nem valamiféle béklyoitdl akar szabadulni; maradni
akar, élni akar.”” A filozofia ... tagadja a Fold e félelmeit.”®® S az idealista
filozofia alapbeallitodasaval Rosenzweig a kovetkezot allitja szembe: ,,Az
embernek nem szabad az evilagitol vald szorongasat eldobnia magatol; meg
kell, hogy maradjon halalfélelmében.”” Az evilagitol valo szorongasat ra-
dikalisan elfojtd ember tetteként talan mégiscsak megérthetjilk Auschwitzot.

Az 1j gondolkodas nem is az ,,igazsagot™ akarja tudni Auschwitzrél, ha-
nem mindenki a maga modjan megérteni probalja azt — ,,a filozoéfus nem
quantité negligeable mar filoz6fidja szempontjabol” — mondotta
Rosenzweig® nem véletleniil Nietzsche kapcsan. De mit valtoztat ez azon,
hogy az emberek tobbsége nem tudja, mert nem is akarja megélni a trau-

> Platén: Gorgiasz. 524 b.

% Rosenzweig, Franz: Der Stern der Erlosung. Suhrkamp, Frankfurt, 1988. 3. o.
" Uo.

* Vo.

1. m. 4. o.

*1.m. 10. o.
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mat? A ,,... vesz€ly abban rejlik, hogy — valamennyien — valodi sivatagla-
kokka valunk, és még otthon is érezziik benne magunkat.””' De hat éppen
err6l van szo6! Annak belatasarol, hogy az embernek nem all, soha nem is
allott hatalmaban iranyt szabni a 1ét torténetének. Ami a léttérténetnek a
technika lényege altal uralt, Heidegger szerint kultarank végs6, mindkét
forrasvidékén bekovetkezett radikalis fordulatot betet6zd szakaszat illeti,
Heidegger maga a kovetkezoket mondja: ,,Ha a technika 1ényege, a kény-
szeritd keret (Ge-stell), mint a 1étben benne rejléd veszély, nem mas mint
maga a lét, akkor a technikéat sem pozitiv, sem negativ értelemben nem ural-
hatja sohasem valami pusztan 6nmagara allitott emberi cselekvés. A techni-
kat, melynek Iényege maga a 1ét, az ember soha nem gydzheti le. Az ugya-
nis azt jelentené, hogy az ember a 1ét ura.”** Nincsen olyan pusztan 6nma-
gara allitott emberi cselekvés, amely a sivatagosodas folyamatat, az ember
sorstalanna valéasat feltartoztathatna. Mégsem hiszem azt, amit Kertész Imre
gondol, elmélkedésem elején idéztem, hogy a traumara vald rdeszmélés
hijan igyis minden mindegy. Ha létezik az uj gondolkodas, marpedig léte-
zik, az a gondolkodas ugyanis, mely nem valamifajta legyent allit szembe a
létezével, mely nem akar mar valamifajta politikai akaratképzés ideologia-
java lenni, amely nem megvaltoztatni, hanem megérteni torekszik, megnyit-
ni az embert, akarcsak keveseket is, valamilyen 1j, jollehet az emberi cse-
lekvésen keresztiil megvalosuld, de nem az ember altal kitlizott célokat
megvalositd lehetdségre, akkor igenis van remény, s nem muszaj azt hin-
nilink, hogy tigyis minden mindegy.

Miért hat a Nietzsche-reneszansz? A 19-20. szazad forduldjan, a Ni-
etzsche haldlat kovetd években sokan voltak mar, tobbnyire miivészek, de
masok is, akiket — igy vagy ugy — lenyligdzott Nietzsche gondolkodasanak
hallatlan ereje, de az, amit Sloterdijk ,,moralista-teoretikus modernségnek’>’
nevez, ami valamilyen mdédon a rettenet, a fajdalom kikiiszobolését igéri,
alapjaban elnyomta még a kolté-filozoéfus hangjat. Nemcsak a szocialista
utopidkba, hanem altaldban is az értékekbe és autonomiajukba vetett hitrdl,
az emberi szubsztancia elpusztithatatlansagarol sz6l6, ma szamunkra mar
fellengzosnek hangzo frazisokrol van szo, s az olyan elképzelésekrol, hogy

3! Arendt, Hannah, i. m. 201. o.

32 Heidegger, Martin, ,,Einblick in das was ist. Bremer Vortrage 1949”, in: ué, GA
Bd. 79., Klostermann, Frankfurt, 1994. 69. o. (,,Wenn das Wesen der Technik,
das Ge-Stell als die Gefahr im Seyn, das Seyn selbst ist, dann 146t sich die
Technik niemals durch ein blof auf sich gestelltes menschliches Tun meistern,
weder positiv noch negativ. Die Technik, deren Wesen das Sein selbst ist, 1406t
sich durch den Menschen niemals iiberwinden. Das hiele doch, der Mensch sei
der Herr des Seins.”)

3 Sloterdijk, Peter: A4 gondolkodé a szinpadon. A Jo Hir megjavitdsardl. Ford.
Bendl Julia ¢s Kurdi Imre, Helikon, Budapest, 2001. 148. o.
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az emberi torténelem — a politika, a kultura és a technika progressziv erdi-
nek segitségével — végiil is a szabadsag kiteljesedésének iranyaban mozog; a
legkiilonfélébb haladashitekrdl tehat. A haladéshitiieknek ugyancsak jol
jott, hogy a nemzeti szocializmus kisajatitotta maganak Nietzschét. gy nem
volt muszdj szembenézni vele. Mint a nacizmus szalldscsinaldjat, minden
kiilonds indoklas nélkiil el lehetett Ot utasitani. Ez anndl is inkabb lehetsé-
gesnek tlint, minthogy a moralis-teoretikus modernitasnak, ha az nem tor-
kollik ,,megvaltas-metafizikaba”, ha az a ,,koztes teriiletre”™* korlatozodik,
kétségteleniil megvan a maga relativ 1€tjogosultsaga. Ahogy Sloterdijk
mondja: ... a terapias cselekedetek jelentds részének az alapja plauzibilita-
saban rejlik. Becsiilni tudja az igazsag értékét az, aki szenvedett, majd meg-
konnyebbiilésre talalt.”””® Mivel magyarazhaté akkor a 20. szdzad masodik
felét, utolsd6 harmadat urald Nietzsche-reneszansz?

Auschwitz-cal és a Gulaggal. Azzal, hogy az eurdpai emberiség gondol-
kodo része Auschwitz és a Gulag nyoman raébredt arra, s most mar a zsige-
reiben érzi, hogy a ,,koztes teriileteken” bekovetkezett minden haladas elle-
nére a haladas hite nem akadéalyozhatja meg a félelem sziilte agresszio kito-
rését és tombolasat, hogy csak egy radikalisan mas perspektiva teszi egyal-
taladban lehetdvé, hogy — ha valoban akarjuk — tényleg megértsiik a 1étfele-
dés korat s benne az emberek sorstalanna valasat. Hogy az Umwertung aller
Werte talan nem ugy értendd, hogy eddigi, alértékeknek bizonyult értékeink
helyére masokat kell allitanunk, hanem ugy, hogy ne igazsagokba és érté-
kekbe kapaszkodjunk, hanem probaljunk szembenézni onmagunkkal, a
delphoi parancs értelmében megismerni dnmagunkat, mindegyikiink a maga
személyes Onmagat, ami felkészithet benniinket arra, hogy befogadjuk az
eseményt, hogy megéljik a traumat. Aminek persze nem szabad akadalyoz-
nia benniinket abban, hogy a koztes teriileteken a haladast szolgaljuk.

Nietzsche vallalta a 1étezés szakadékaba valo beletekintés minden eg-
zisztencialis kockazatat. Nietzschére ez méretett ki, ez volt testére szabott.
Csakhogy a szakadékba tényleg beletekinteni nem lehet emberi testre sza-
bott. Csak megtestesiilt istenek képesek ra, Dioniiszosz ¢s a Megfeszitett.
Nietzsche mégis elfogadta sorsat. Elméje sziikségképpen elborult hat. Utja
éppugy kovethetetlen — s miért is kellene 6t feltétleniil kovetniink? —, akar-
csak Jézusé: Nietzsche dnrombold képessége csak keveseknek adatott meg.
De az 6 nyoman mégiscsak elgondolhatjuk, hogy a véges ember, ha nem
hunyja be szemét, kénytelen legaldbb megpillantani e szakadékot, melyet
betemetni, véges 1étezok, nem lehetiink képesek.

* Uo.
3 1. m. 148 sk. o.
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