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Czetter Ibolya 

„Az életet, úgy, ahogy van, nem lehet megérteni”1 

Az idő és az emlékezet szerveződése  
és szövegszervező szerepe 

Márai Sándor Egy polgár vallomásai című művében 
 

        „Az emlékezés maga az élet.” 
                 (Saul Bellow) 

Az idő és az emlékezet az önéletírásban 

Minden önéletírásnak központi kategóriája az idő, hiszen a visszaemlékező 
én retrospektív módon tekinti át életeseményeit, a jelen nézőpontjából gondolja 
át, értékeli, összegezi, ítéli meg és rendezi, rendszerezi megélt tapasztalatait. Az 
elbeszélő elsődleges célja felhívni a figyelmet az emlékezés folyamatára, ezért a 
retrospektív formulák strukturálják a szöveget. A kronológia általában érvényre 
jut, bár nem feltétlenül jellemzője az önírásoknak a folyamatosan előrehaladó, 
hézagtalanul épülő narráció. Az emlékezetműködés természetét a folytonos 
mozgás, a folyamatjelleg határozza meg, mivel a tudatélet állandó folyamatban 
van, s így nem a láncszemről láncszemre egymásba illeszkedés adja a sémát, 
hanem sokkal inkább az a helyzet, hogy minden új visszahat a régire, s ezáltal 
újabb és újabb színezettel látja el a megelőzőt: „az időbe beleillesztő intenciók 
(…) tudatossá tesznek egy hátteret, mégpedig az időhátteret”.2 „Az emlék és az 
idő szétválaszthatatlanul egymásba fonódik, és miközben az emlékek a múltba 
vezetnek, megformáljuk a jövőt”.3 Az emlékeket igyekszik a tudat egységes 
élményfolyamatba illeszteni, ezért mondja Husserl, hogy minden emlékezés 
tartalmaz elvárásintenciókat, amelyeknek a betöltése a jelenhez vezet, s van egy 

                                                      
1 Márai Sándor: Egy polgár vallomásai. Akadémiai Kiadó – Helikon Kiadó, Bp., 1990: 84. (A 

továbbiakban mindig e kiadásra hivatkozunk!) 
2 Edmund Husserl 2002. Előadások az időről. Atlantisz, Budapest, 69. 
3 Schacter, Daniel, L 1998. Emlékeink nyomában. Háttér Kiadó, Budapest, 107. 
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jövőre utaló jellege is, „mégpedig az emlékezetben újra felidézett jövőjére irá-
nyuló horizontja, ami tételezett horizont”.4 A időben előre-, illetőleg visszaugrá-
sok, a gyakori szembesítő eljárások, a hézagos, hálózatos szövés tehát szükség-
szerű velejárói az emlékezetműködés alapján szerveződő önéletírásnak, hozzáté-
ve, hogy a hangsúly a mű egészében a személyiségformálódásra, a szintézisalko-
tásra esik.  

Az emlékezetkutatások alapján egyértelmű, hogy az emlékezet mindig több a 
múlt egyszerű felidézésénél. Emlékeink ugyanis nem az egyes epizódokról ké-
szült pillanatfelvételek, hanem egykori tapasztalataink jelentését, értelmét, és a 
hozzájuk fűződő érzelmeinket is hordozzák. Az emlékek nem tényszerű beszá-
molók, hanem annak a lenyomatai, amiként megéltük azokat az eseményeket. 
Bartlett szerint az emlékek a képzeletünk segítségével létrehozott múltbeli ese-
ményeink rekonstrukciói.5 Már Freud is rámutatott arra, hogy emlékeink nem az 
igazi emlékezeti benyomást, hanem ennek későbbi átdolgozását tartalmazzák, 
amely átdolgozás magán viseli különféle későbbi lelki tényezők bélyegét.6 A 
pszichológia mai álláspontja szerint nincsenek „tiszta” emlékek, azaz nem in-
terpretált emlékek. Még egy fragmentum esetében sem beszélhetünk mechanikus 
másolatról, tudniillik képzeleti elemekkel mindig kiegészülnek a tények. Az, 
hogy mit tartalmaz a memóriánk, függhet személyiségünktől, tapasztalatainktól, 
tudásunktól, szükségleteinktől stb. 

A pszichológiai emlékezetmodellek általában abból indulnak ki, hogy a hosz-
szú távú emlékezet kétféle, egymástól több vonatkozásban különböző tudásrend-
szert foglal magában: a szemantikai emlékezetet, amely révén a világról mentális 
modellt alkothatunk, illetőleg az önéletrajzinak is nevezett epizodikus emlékeze-
tet, amelynek személyes tapasztalati jellege lehetővé teszi, hogy tudatában le-
gyünk saját identitásunknak, segítségével a múltunkban időutazást tehetünk. E 
kettősséget egészíti ki az explicit – implicit jelleg, az előbbi az irányítottságot, 
tudatosságot, szándékosságot foglalja magában, az utóbbi pedig olyan benyomá-
sok hatásait jelenti, amelyekre nem is emlékezünk. Schacter jegyzi meg, hogy az 
életrajzi visszaemlékezés jól kivehető struktúrákra bontható. Conway és Rubin 
nyomán életrajzi ismereteink három, hierarchikusan szerveződő csoportra osztha-
tók: a legfelső szinten életszakaszok kapnak helyet, években vagy évtizedekben 
mérhető periódusok. A középső szinten helyezkednek el az általános események, 
és a legalsó szintre kerülnek az egyedi események: másodpercekben, percekben 
vagy órákban mérhető epizódok. Amikor az emberek az életükről mesélnek, akkor 

                                                      
4 Husserl: i. m. : 66. 
5 Bartlett gondolatait idézi Daniel L. Schachter 1998. Emlékeink nyomában. Háttér Kiadó, Buda-

pest, 31. 
6 Vö.: Freud: Gyermekkori és fedőemlékek. In: Mindennapi élet pszichopatológiája. (é. n.), Somló 

Béla kiadása, Budapest, (Fordította: Dr. Takács Mária) 45–54. 
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többnyire egymásba fonódva mindhárom szint jelen van.7 Az életszakaszokról és 
az általános eseményekről őrzött emlékeinket feltehetőleg a szemantikus memó-
riánkban tároljuk, míg az események részleteire s egyedi tapasztalatára vonatko-
zó információkat az epizodikus emlékezet őrzi meg. 

Kónya Anikó még egy fontos vonást emel ki az önéletrajzi vallomásokban: a 
töredékességet, tudniillik az emlékezet mozaikokból építi fel a narratívumot.8 Az 
autobiográfiák rekonstruktív – konstruktív természetéhez tehát nem fér kétség. 
Ennek során számtalan torzító mechanizmus lép életbe, most ezek közül csupán 
néhányat említünk meg: például a) a képzelet keveredhet az emlékképekkel; 
ilyen lehet még b) az attitűdváltás, amikor múltbéli viselkedésünkből eredeztet-
jük jelen attitűdjeinket; gyakori c) a self/én változásának észlelése. W. James 
szerint identitástudatunk időbeli konzisztencia vagy azonosság észleléséből fa-
kad. Szívesen mondjuk, hogy ugyanazok vagyunk, mint akik voltunk egykor. 
Némi változással, persze, számolunk, a múltunkra emlékezve újraértelmezzük a 
velünk történteket, a hiányzó részeket pedig kitöltjük azzal, ami megtörténhetett 
volna. Ugyancsak James hívja fel a figyelmet arra, hogy viszonylag könnyen 
észleljük a változást a materiális selfünk/énünk tekintetében, míg a spirituális 
selfet viszont állandóbbnak érezzük. Kevesebb elmozdulást észlelünk a képessé-
geinkben, személyiségünkben stb. A múlt rekonstruálását befolyásolják a válto-
zásról vagy az állandóságról vallott elképzeléseink is; d) számolnunk kell az 
úgynevezett fedő emlékekkel: gyermekkori emlékeink ugyanis nem a valóságot 
tükrözik, hanem bizonyos védelmi mechanizmusok óvnak bennünket attól, hogy 
szembe kelljen nézni a valósággal. A közömbös gyermekkori emlékek eltolódási 
folyamatnak köszönhetik létüket, ezek az élmények egyéb, jelentős hatások he-
lyettesítői, amelyeket a lélekelemzés kifejthet, közvetlen felidézésüket belső 
ellenállás gátolja meg. Fennmaradásukat az elfojtott gondolattal képzettársításos 
kapcsolatban lévő másik emlék biztosítja; e) a sémák rendező elve is e kérdéshez 
tartozik. Bartlett felfogásában: „Az emlékezés nem számtalan rögzült élettelen 
és töredékes nyom újra ingerületbe kerülése. Képzeletbeli rekonstrukció vagy 
konstrukció ez, amely a múltbeli reagálások vagy élmények szervezett aktív 
tömegével kapcsolatos attitűdünkből, valamint a rendszerint képi vagy nyelvi 
formában megjelenő némi kevéske kiugró részletre irányuló attitűdünkből épül 
fel. Ennek következtében szinte sohasem pontos, még a mechanikus ismételgetés 
legdurvább eseteiben sem és egyáltalán nem is fontos, hogy ilyen legyen.”9 f) 
élettörténeti forgatókönyvek, amelyek általánosításokon, szabályszerűségeken 
alapulnak. Az élettörténeti forgatókönyv mikroelbeszélésekből épül fel, az egyén 

                                                      
7 Vö.: Schacter: i. m.: 128. 
8 Kónya Anikó 1994. Az elbeszélés és az önéletrajzi emlékezet. A személyes emlékek elbeszélő és 

emlékezeti természete. In: Kónya A. (szerk.): Az elbeszélés és az önéletrajzi visszaemlékezés. 
ELTE Általános Pszichológiai Kognitív Programok.  

9 Bartlett, F. C. 1985. Az emlékezés. Gondolat Kiadó, Budapest, 307. 
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elbeszélő struktúrába szervezi élettörténetét a történetszerkesztés logikája sze-
rint. Az én elbeszélőként jelenik meg, tartalmai pedig elbeszélésekként, ilyfor-
mán az önéletrajz elbeszélő szöveg, az én pedig nyelvi diskurzus eredménye. 

Nem kétséges, hogy az általunk vizsgált regényes önéletrajzban is vezető sze-
rephez jut az idő, illetőleg e kategória elválaszthatatlan a perspektíva kérdésétől, 
amely az önéletírásban sajátos időbeli konnotációval rendelkezik. A múlt és a 
jelen egyben a fokalizáció váltakozását is jelenti, hiszen a narrátor és a főhős 
személyazonossága ellenére más-más perspektívából látja, láttatja a történteket. 
Genette kategóriái közül a hang és a perspektíva – vagyis a ki beszél? és a ki lát? 
– közötti összefüggések a hangsúlyosak, a narrátor ugyanis a jelen nézőpontjából 
szólal meg, a főhős viszont a múlt részese, tehát annak nézőpontját képviseli.10 
Hasonló álláspontot képvisel Uszpenszkij, aki a leírt időt megkülönbözteti a 
leírás idejétől, s megjegyzi, hogy a két időben felvett nézőpont egybeeshet, de el 
is térhet egymástól.11 

Az idő és az emlékezet az Egy polgár vallomásaiban 

Márai önéletrajzi művében az előbbiekben röviden összefoglalt legtöbb elmé-
leti tétel igazolását megtaláljuk. Az Egy polgár vallomásai a klasszikus, 
autodiegetikus típusba sorolható, az emlékek események formájában kerülnek 
elő, gyakori azonban az emlékezés folyamatára utalás, az események utólagos 
kommentálása, reflexív betétek alkalmazása. A konfessziókat magukban foglaló 
betétek lezárásaként Márai gyakorta szentenciát alkalmaz: például „Valakit sze-
retni kell, s tájékozatlan zavaromban honnan tudtam volna a nagy titkot, hogy 
nem elég szeretni? – alázatosan kell szeretni, ha nem akarunk túlságosan szen-
vedni érzéseinktől… (135.); „Sokáig tart, míg az ember megtanulja, hogy tulaj-
donképpen nincs is semmi dolga; s akkor legtöbbször elkezdi végre valahol” 
(219.); „Az írás végső értelmében nem egyéb, mint magatartás, nagy szóval úgy 
mondhatnám: erkölcsi magatartás” (238.) etc. A kronológia elhanyagolása az 
emlékezet megbízhatóságába vetett hittel függ össze, az elbeszélőt kétségek 
gyötrik, több ízben pontatlanságokra hivatkozik: „Azt hiszem, mégiscsak sivár, 
idomtalan ház volt ez” (11.); „Személyi emlékeim homályosak…” (98.); „Nincs 
idő-emlékem erről az élményről. Talán csak kétszer-háromszor voltunk így 
együtt, de lehet, hogy sorozatosan és heteken át. Az emlék részletei feloldódnak 
az élmény lobogásában, mely úgy csapott fel káprázó szemeink előtt, mint a 
pokol tüze, …” (132.); „Emlékezetemből jelentős időszakok nyom nélkül, a 
legkisebb jel nélkül kiesnek” (259.) stb. Az elbeszélés főideje azonban a múlt, 
amelyet időnként jelen helyettesít, evokatív, megelevenítő célzattal. 

                                                      
10 Genette, G.: Discours du récit. In: Genette: Figures III., Paris, Seuil, 67–275. 
11 Uszpenszkij, Borisz 1984. A kompozíció poétikája. Európa Kiadó, Budapest,  
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A történetszövés és az emlékezetműködés sajátos mechanizmusát maga Má-
rai fedi fel egy helyütt: „Rossz emlékező vagyok. Időszakok, emberek külseje, 
találkozások nyom nélkül szitálnak át emlékezetemen, mindig csak eseménycso-
portokra emlékezem, melyek nagy, laza tömbökben kapcsolódnak össze. E töm-
bökben, mint az őskori gyantában a belekocsonyásodott rovar, egy-egy elmúlt 
ember éli jelképes életét. Akit elhagytam, annyira él csak számomra, mint az 
élők emlékezetében a halottak. Hálátlan emlékező vagyok. Mindig egy-egy em-
ber emelkedik ki a zűrzavarból s köréje rakódnak le az emlékfoszlányok, mo-
szatszerűen…” (241.). (A kiemelések tőlünk!) Az idézett részletben kiemelése-
ink jelzik a két legfontosabb prózapoétikai eljárás kulcsfogalmát: az esemény-
csoportokra való emlékezés nyilvánvalóan az elbeszélésalakítás alapját adja, s a 
modern pszichológiai kutatások szerint, de a klasszikus pszichológiában is meg-
erősíti azt a tényt, hogy az elbeszélés a mentális élet alapvető nem asszociatív 
szervezőelve.12 Bartlett számára a narratívumok a logikus vagy sematikus emlé-
kezet kulcsmozzanatai voltak, Janet azt hirdette, hogy a logikus szervezettségű 
szöveg egyenesen kulcs a racionalitáshoz, a modern emlékezetkutatás alapján 
pedig a séma nem csupán belső konstruktum, hanem a külső rend tükre. Az em-
lékezet számára minden egyéb szövegtípusnál könnyebb az elbeszélés, hiszen 
visszaadja az események időbeli viszonyait, a narratív újraalkotásnak ily módon 
a központi kategóriája az elbeszélési idő lesz, mint a szubjektum fogódzója. S a 
történetmondás keretében bontakozik ki a főhős perspektívája, az időben mutat-
kozik meg alakulása, fejlődése, személyiségének formálódása – a narratívum 
tehát a pszichológiai koherencia-teremtés eszköze is. Erre utalnak a műben a 
fejlődésregényekben oly gyakorta előbukkanó, a személyiség formálódásáról 
számot adó részletek: „Ez a három nap döntő … maradt életemre. (…) Akkor 
tudtam meg közvetlen tapasztalásból, hogy két világ van, első és második osz-
tály.” (79.); „Egy sors formát kapott, egy ember kissé a helyére került, a nagy 
közösségből kirekesztett végzetem, s ezentúl a magam útján járok. De ezt csak 
sokkal később tudom meg.” (119.)  A történet mint a narráció sajátos formája 
hőst igényel (ez volt a korábbi idézet másik kulcsfogalma, bár ott másféle érte-
lemben szerepel), sajátos célrendszerrel és perspektívával, s ez az ’én’ a történe-
tek valamiféle közös (ám nem feltétlenül egységes!) nézőpontjává válik. A pszi-
chológiai narratív kutatások szerint „Mikor történeteket értünk meg, az emberi 
személyközi cselekvésre vonatkozó ismereteinket, naiv szociálpszichológiánkat 
vetítjük rá a történetre, hogy koherenciát és sémát találjunk”.13 Sematizációnkat 
a koherencia keresése irányítja, amelyet úgy találunk meg, hogy „szándéktulaj-

                                                      
12 Sir Frederick Bartlett, Pierre Janet, Pavel Blonszkij munkáira hivatkozva említi Pléh Csaba az 

asszociációkritikát. Pléh Csaba: A narratívumok mint a pszichológiai koherenciateremtés eszkö-
zei. Holmi, 1996/2. 265. 

13 Pléh Csaba: A narratívumok mint a pszichológiai koherenciateremtés eszközei. Holmi, 1996/2. 
265–283.  
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donítási masinériánkat bekapcsolva rekonstruáljuk azt az oksági (…) láncot, 
amely ezekhez az eseményekhez vezethetett…”14 

Az Egy polgár vallomásai két, arányosan felépített kötetre, négy-négy na-
gyobb, római számmal jelölt fejezetre, azon belül arab számozással kisebb epi-
zódokra, alfejezetekre tagolódik. Az első kötetben a portrék, állóképek, életké-
pek váltják egymást, a kora gyermekkort idézve a bérház leírásával indul a törté-
net, majd a származási közösség, a család bemutatása következik, a harmadik 
fejezetet egészében az iskolás évek eseményei foglalják le, s végül a főhős kö-
zösségből kiválásának, szökésének a históriájával, illetőleg a világháború kitöré-
sének megemlítésével zárul. A második kötet nagyobb kihagyás után indul, az 
önmagára találás, érlelődés nehéz éveit tekinti át az elbeszélő, előbb a németor-
szági élményeket (Berlinben, Lipcsében, Weimarban, Frankfurtban) eleveníti 
fel, majd a franciaországi tartózkodás (és az egyéb helyszíneken felgyülemlett) 
tapasztalatait veti papírra, hogy végül Budára, öregedő, majd az élők sorából el 
is távozó apjához és megtalált életfeladatához, küldetésvállalásához térjen haza. 
Az első megjelenés dátuma 1934, az elbeszélő-főhős tehát valószínűleg ebből az 
évből, harmincnégy évesen tekint vissza eddigi életútjára.  

Az idő poétikája 

Nyilvánvaló, hogy nincs közvetlen összefüggés az egyes műfajok, szövegtí-
pusok és az igeidők használata között. Kétségtelen tény viszont, hogy az önélet-
rajz, a regényes önéletírás egyik legfontosabb poétikai kérdése az idő kategóriá-
ja, s ezen a fogalmon most nem csupán a kronologikus vonást s vele szinkronban 
az igeidő-használatot és annak vizsgálatát értjük, hanem tágabban értelmezzük a 
fogalmat. Genette és Ricoeur15 is összefüggést látott a temporalitás és a hang 
között, vagyis a nézőpont szerepére hívták fel a figyelmet. A narrátor a (fiktív) 
jelen nézőpontjából szólal meg, egy, a tudósítással rokon pozícióból, eltávolodva 
a közvetlen szemlélet és érintettség állapotától, ezért is válik lehetővé, hogy 
időnként reflexiókat, kommentárokat fűzzön a korabeli eseményekhez, vagy 
értékelést, minősítést kapcsoljon egy-egy részlethez (pl. a petróleummal való 
világításról a villanyvilágítás bevezetésének idején Márai a következőket mond-
ja: „…ezt az állapotot már magam is korszerűtlennek éreztem, és sértette önérze-
temet, hogy ilyen elmaradt helyen kell tanyáznom” (9); másutt a házukban elhe-
lyezkedő bankról és a velejáró magabiztosságról jegyzi meg kritikusan: „Ez a 
nem nagyon emelkedett szemlélet, groteszk érzés sokáig elkísért diákéveimben 
és külföldi csavargásaimon is; akkor már régen csődbe ment ez a bank, s mégis 
valamilyen nyugalmat és biztonságot éreztem pénzdolgokkal szemben, mintha 
elsőrendű, közvetlen gyermekkori kapcsolatokat ápolnék a pénzzel, mely soha 

                                                      
14 Uo.: 270. 
15 Genette, Gerarde 1972. Discours du récit. In: Genette, G: Figures III. Paris, Seuil. 67–275. 
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nem lehet hozzám, gyermekkori játszópajtásához, embertelenül kegyetlen.” (18); 
ugyancsak egy másik helyen a narrátor megpróbálja felidézni a korabeli refle-
xióit, amelyekre természetesen a már eltelt időben felhalmozott életbölcselet is 
rárétegeződött: „Úgy rémlett, az emberek nem értik meg tökéletesen egymást, 
rettenetes harag dúl közöttük, melyet csak lepleznek ideig-óráig; s mindaz, amit 
eddig láttam, a nagy tér érdekes látnivalóival, minden, amit szép lakásunk abla-
kából be lehet látni, káprázat, s azon a délutánon láttam először a világból vala-
mi ’igazit’. Így éreztem.” (53.) stb. A kiemelt részletekben is jól látszik: a főhős 
és a narrátor más-más hangot és nézőpontot képvisel, eltérő az idődimenziójuk, 
sőt, néhol az értékpozíciójuk is. Erre a tényre mutat rá Dobos István16 elemző 
tanulmányában. Szerinte az elbeszélő időszemlélete elégikus, hiszen minden 
változást értékvesztésként tudatosít, a modernizációt, a technikai vívmányokat 
negatív módon állítja be, s minduntalan az illúziók vesztéséről, a naiv, gyermeki 
hit és szemlélet átalakulásáról, tovatűnéséről számol be. Ezt az értékszembesítést 
időnként a gyermeki tudat is elvégzi, illetőleg a felnőtt megerősíti, kiegészíti a 
gyermeki énjének tapasztalatait. A múlt ebből következően és az értelmezői 
távlat által is fölértékelődik, s bár előrehaladva az én kiteljesedik, elnyeri formá-
ját, megmunkálódik, értelemmel telítődik, mégis, mindvégig fennmarad a régi-
nek értéktelibb szemlélete. 

Márai vallomásainak kezdetén az elbeszélés prototípusára ismerhetünk rá, 
melynek időbeli kiindulópontja bizonytalan; az elbeszélő időben való elhelyezé-
se is meghatározhatatlan, csak egy bizonyos: egy, az elbeszélthez képest későbbi 
állapotból és élethelyzetből kerül sor a történetmondásra. „Voltaképpen mind-
egy, hogy azt mondjuk: a Márai-regény története ott kezdődik, ahol a család 
története, és ott végződik, ahol az elbeszélés jelen ideje van, vagy pedig a család 
régmúlt történetét a voltaképpeni (’első’) történetből való hátratekintésnek te-
kintjük, és az elbeszélő jelen idejű megszólalásait egy másik történet részé-
nek.”17 Az olvasó számára a történet kezdete és végpontja pontosan nem adható 
meg. Bizonytalan az elbeszélő életkora is. Bár a köteten belül valamiféle rend 
uralkodik, a belső logika semmiképpen sem a szigorúan vett racionális, kauzális 
szerveződés elveinek feleltethető meg, annál szeszélyesebb, áttekinthetetlenebb, 
kiszámíthatatlanabb. Az időugratások játékára egy példa:  

 
a) „Tizennégy éves voltam, mikor elszöktem hazulról; aztán már 

csak látogatóba jártam haza, hivatalos ünnepeken, rövid időre; az idő 
nagy érzéstelenítő, s néha már úgy tűnt, mintha teljesen begyógyult vol-
na a sérülteknél ez a seb. De sokkal később, tizenöt, húsz év múlva, 
meglepetésszerűen, ’ok nélkül’ kiújult és csaknem elviselhetetlenül fájt; 

                                                      
16 Dobos István 2003. Önéletírás és regény. Márai Sándor: Egy polgár vallomásai. Irodalomtörté-

net 2003/1. 131–147. 
17 Kálmán C. György 1984. „Egyszer” és „mindig”: idő és emlékezés az Egy polgár vallomásai-

ban. Hungarológiai Közlemények 18. évf. 4. sz. 1188.  
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majd elzsibbadt megint és másról beszéltünk. Szeretném az igazságot le-
írni itt. Az igazsághoz úgy szoktatom magam, mint a nagybeteg az élet-
veszélyes, keserű orvossághoz; talán megöl, de lehet, hogy segít; tulaj-
donképpen nincs mit vesztenem. Az igazság, hogy lelki alkatomért, sor-
som fordulásáért nem vádolhatok senkit. 

Fájdalmas élmények siettették azt a lázadási folyamatot, amely tizen-
négy éves koromban kitört rajtam, s azóta is tart, ütemesen ismétlődő 
visszatérésekkel; s tudom azt is, hogy most már így lesz, amíg élek. 
Nem tartozom senkihez. Nincs egyetlen emberem, barát, nő, rokon, aki-
nek társaságát hosszabb ideig bírnám; nincs olyan emberi közösség, céh, 
osztály, amelyben el tudok helyezkedni; szemléletemben, életmódom-
ban, lelki magatartásomban polgár vagyok, s mindenütt hamarabb érzem 
otthon magam, mint polgárok között;” 

  
A főhős életidejének meghatározó korszakára irányítja az olvasó figyelmét, 

majd érzékelteti a már eltelt periódus lélekformáló és értelemadó szerepét, aztán 
megérkezünk a jelenbe, az ’itt és most’ helyzetébe, sőt, előre is szaladunk, jö-
vendölésszerű kijelentés szakítja meg a bölcseleti erővel elhangzó szavakat.  

Ahogy az időben vándorol a beszélő, az elbeszélés aktusát is félbeszakítja: 
gyakran életképek és portrék illeszkednek az elbeszélő részletek közé, máskor 
esszéisztikus betétek lassítják a tempót vagy leírások: szünetek, ellipszisek vált-
ják egymást: ilyen beékelődésnek tekinthető például a családtagok bemutatása, a 
családi könyvtár, a várost körbeölelő erdő vagy a fürdő bemutatása stb.   

Az ’én’/self-nek az elbeszélő szövegekben betöltött kettős funkciója már-már 
közhelynek számít – az elbeszélő ’én’ és az elbeszélt ’én’ közti különbségtevésre 
nem csupán azért van szükség, mert ez utóbbi én levált, elkülönült, az előbbi 
pedig túlnőtt az utóbbin, hanem mert más szerepe van egyiknek is, s a másiknak 
is. Az elbeszélő ’én’ a narratív közvetítésben vállalt szerepe felől, az elbeszélt 
’én’ pedig a történetben játszott szerepe felől közelíthető meg. Maár Judit18 el-
gondolása szerint „A cselekvés és a cselekvésre irányuló, azt megnevező közlés 
akár egyidejű, akár nem, a szöveg két különböző strukturális szintjét alkotják. 
Ugyanaz a személy lehet az egyik pillanatban közlő alany, narrátor, a másik 
pillanatban cselekvő, nem szükségszerű hosszabb idő eltelése a pozícióváltás 
között.” A megkülönböztetés tehát az utóidejű közlés esetén természetes, viszont 
épp az előbb elmondottak miatt akkor is indokolt, ha az elbeszélő alany éppen 
arról beszél, hogy most mit csinál, mire gondol, mit fog cselekedni stb. A Márai-
műben az utóidejű közlések dominálnak, rengeteg időréteget hord egymásra a 
narrátor, a régmúltból félmúltba, közelmúltba vált („Harminc esztendő telik el 
felettünk, mire újból találkozom Emma nénivel,…”), évtizedeket lép át, illetőleg 

                                                      
18 Maár Judit 1995. A drámai és az elbeszélő szöveg szemantikai vizsgálata. Akadémiai Kiadó, 

Budapest. 104–105. 
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múltból hirtelen jelenbe vált, s a megidézés, az evokáció, a dramatizálás feszült-
ségkeltő eszközével él („Mikor szobájának alacsony ajtaja előtt állok, érzem, 
hogy az ajtó mögött egy ember vár, aki erősebb, tapasztaltabb, mit sem tehetek 
ellene. Mérhetetlen ellenérzés tölt el.”) Alapvetően kétféle időperspektívát al-
kalmaz Márai, mint az önéletírások többsége, a két idő azonban mégis összeol-
vad, ha abból a szempontból vizsgáljuk, hogy a belső idő uralma alatt áll mind-
kettő, s végeredményben minden ’én’ a számadást végző ’én’-nek van aláren-
delve. A lélek, a psziché ideje pedig, legyen szó akár múltról, akár jelenről, vol-
taképpen szubjektív, időhatárai meglehetősen rugalmasak. Az én kettős referen-
ciájának ütköztetése strukturáló szerepű, a narráció fókuszában a történet és a 
történetmondás között feszülő időbeli, térbeli, narratív distanciák vagy maga az 
elbeszélő és a történetmondásos beszédhelyzet áll. A kétféle idő természetesen a 
perspektíva váltakozását is magában foglalja. „A fokalizáció alapjelentésében a 
térbeli és az ehhez kapcsolódó időbeli helyzetek kijelölésére vonatkozik, de tá-
gan értve a morális, intellektuális stb. értékelési rendszer kialakítását is magában 
foglalja” – állapítja meg Tátrai19, majd hozzáteszi, hogy alapvetően két lehetősé-
gét szoktuk megkülönböztetni a fokalizációnak. Külső nézőpontról akkor be-
szélhetünk, ha az elbeszélő külső, kívülálló megfigyelőként fokalizálja a történe-
tet, belső nézőpontról pedig akkor, amikor a történet egyik szereplőjére tevődik 
át a tájékozódás kiindulópontja. Nem egyszerűen az átélő – szemlélő kettősségé-
ről van azonban szó, hiszen az önéletrajzok esetében eleve referenciális kapcso-
latból indulunk ki: az elbeszélő ’én’ közvetlen viszonyban van az egyik szerep-
lővel, vagyis az elbeszélt ’énnel’. Ilyen megközelítésben a belső nézőpontra 
korlátozódik az elbeszélés, a helyzet azonban ennél bonyolultabb, tudniillik az 
elbeszélő én szituációs kontextusa különbözik az elbeszélt én szituációs kontex-
tusától, ezért célszerűbb megkülönböztetni az elbeszélő és az elbeszélt ’én’ né-
zőpontját, mert hol az egyik, hol a másik jelenik meg a fokalizáló szerepében. 
Amikor az elbeszélt ’én’ nézőpontja van jelen, akkor az emlékező megpróbálja 
rekonstruálni egykori önmagát, vagyis szemlélő énként gondolja el átélő énjét, s 
az olvasóval együtt újrafelfedezi az emlékezetében feltárulkozó világot. Ekkor 
jön létre az az állapot, amelyet Tátrai is idéz fentebb említett művében20: „Aki 
vagyok, az emlékszik arra, hogy valamikor kisfiú volt és megnézett egy fát”. 
Lássunk példát arra, amikor az elbeszélt én a fókuszképző:  

 
b) „A templom másfél méteres ablakmélyedéseiben, a vaskosaras ab-

lakon át, vastag aranycsíkokban csurog be a nap, az oltárt frissen kemé-
nyített, csipkével szegélyezett, hófehér vászonkendővel takarták le, két 
szál gyertya ég csak az oltár két oldalán, az evangélium könyvtartói mö-

                                                      
19 Tátrai Szilárd 2002. Az ’én’ az elbeszélésben. A perszonális narráció szövegtani megközelítése. 

Argumentum Kiadó, Budapest. 75. 
20 Tátrai Szilárd 2002. 71. 
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gött, a pap violaszínű vagy fehér-arany miseruhában, kényelmesen tesz-
vesz, s halk szavakkal utasít engem, aki karingben, vörös ministránsi 
szoknyában csetlek-botlok az oltár lépcsőin, segítek lapozni a mise-
könyvet, csurgatom a kehelybe a savanyú misebort s a pap kezére a vi-
zet… „Introibo ad alterem dei…”– mormogom meggyőződéssel, mikor 
a sekrestyéből érkezve, az oltár lépcsői elé lépünk, s büszkén rázom úr-
felmutatáskor a csengőt, melynek üde-ezüst zenéje elárad a templom-
ban. Olyan édes ízű, napsugaras, szagos csönd ez, a miséző pap mormo-
gása oly álmosító, hogy kedvem lenne leülni az oltár lépcsőjére, s kuco-
rogva elaludni ebben a halk zsongásban, ebben a kegyes és jó szagú 
hangulatban.” (109.) 

 
A megidézett, megelevenített múltat jelzi az igeidő jelene, amely azt a be-

nyomást és illúziót kelti, mintha itt és most kelne életre a narrátor-főhős korábbi 
énje. A retrospekciónak azzal a típusával találkozhatunk, amikor emlék emléket 
generál: „Egy-egy május reggeli mise ma is üde és szelíd színekkel világít emlé-
kezetemben” – vallja meg az idézet bevezető mondatában a beszélő, s aztán 
hirtelen a régmúltba rántja az olvasót, hogy valamivel később az élményközelből 
ismét a szentenciózus távlatokig lendítse: „Mennyi zavar, az összetartozásnak, 
kapcsolatoknak milyen összefonódott, érthetetlen szövevénye ez a május!” 
(110.) A főhősről tehát a narrátora terelődik a figyelem, állandó oszcillálás ta-
pasztalható, a fókuszváltás folyamatosan érzékelhető, a jelen és a múlt összeke-
veredik. Ez utóbbi fogalmak meghatározásakor magunk is osztjuk Bors Edit21 
véleményét, aki arra figyelmeztet, hogy az önéletíró (részint pszichikai, részint 
egyéb okokból) meglehetősen szubjektív módon éli meg, mit sorol a múltba és 
mit a jelenbe, ezért célszerűbb a rugalmasabb határokra utaló univerzum fogal-
mát használni. A múlt univerzumának önéletírásbeli feldolgozása Márainál is a 
műfaj konvencióinak megfelelően háromféleképpen alakulhat:  

1. a b) példa azt szemléltette, amikor a múlt jelenné válik, illetőleg a jelenbe-
li én a múltbeli élményekből, eseményekből vezethető le;  

2. a múlt és a jelen univerzuma élesen elhatárolódik, a két dimenzió mássá-
gát hangsúlyozza a beszélő (az erős szembenállást hangsúlyozzák a határozó-
szók is, mint az időre utaló deiktikus nyelvi jelzések): 

 

c) „…akkor még nem tudtam, hogy az idegen nyelv csak mankó és 
segítség, de író nem tud föltétlenül élni vele. Író csak az anyanyelv lég-
körén belül élhet és dolgozhat; s anyanyelvem magyar volt. Ezért utaz-
tam évtizedekkel később, mintegy révületben, hanyatt-homlok haza; 
(…) (210.); „…akkor még nem tudhattam, hogy az élet az író számára 
gyanús anyag, s csak módjával, preparált állapotban lehet felhasználni 

                                                      
21 Bors Edit 2004. Az idő poétikája az önéletírásban. Akadémiai Kiadó, Budapest. 37. 
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belőle valamit.”(214.) „Most már tudom, hogy nem nagyvárosi, alvilági 
romantikát, nem érdekességet kerestem ott. Emberi meleget kerestem, 
közelséget, valami valószerűt.” (242.) 

 
Itt és sok helyütt a műben a deiktikus jelek kétpólusú rendszerével találko-

zunk: az elbeszélő énhez a közelre mutató névmások (itt, ez stb.), illetőleg az 
egyenes beszédre jellemző határozószók (most, ma, később stb.) tartoznak, míg 
az elbeszélt énhez a távolra mutató névmások (ott, az stb.) és a függő beszédre 
jellemző határozószók (akkor, aznap, másnap, addig stb.) kapcsolódnak. 

A múlt idejű igealakokat az elbeszélő ’én’ jelen idejéhez kell viszonyítanunk, 
a ’most’ határozószó pedig az elbeszélt ’én’ idejét jelöli ki viszonyító pontnak. 
Ebben az idézetben tehát a perspektívaváltás többszörös alkalmazásával állunk 
szemben.  

Az éles szembeállítás funkciója: az elbeszélői tudás és megbízhatóság igazo-
lása és a retrospekció megerősítése. 

3. az előbbi két módozat egybemosásával keletkezik, amikor az elbeszélő 
egyszerre hívja fel a figyelmet az azonosságra és a másságra. Gyakori, hogy 
ebben az esetben a narrátor és a főhős tudata szinte elválaszthatatlan, Genette22 
ezt hívja polimodalitásnak, Gourdeau23 pedig transzfokalizációnak. Nézzünk egy 
példát Márai művéből erre az esetre is:  

 
d) „Vallásosak vagyunk odahaza? (…) Persze hogy vallásosak va-

gyunk; a vallást elismertük, az élet egyik nagy, fegyelmező princípiuma, 
amelyet tisztelünk, körülbelül úgy, mint a polgári törvénykönyv szabá-
lyait. De hiszünk-e?… (…) A templomba úgy járunk, mint valamilyen 
lelki fertőtlenítő intézetbe. A vallás életünk egyik alkatrésze, a nagy 
alapgondolatok egyike, mint a haza vagy a magántulajdon elve. Hogy 
ennek a vallástiszteletnek, ennek az erényes, de gépies engedelmesség-
nek semmi köze az igazi hithez, nem is gyanítjuk.” (115.) 

 
A korai gyermekévek felidézésekor gyakran összemosódik a gyermek-

felnőtt-narrátor-főhős hangja. Ezt a keveredést a személyes névmás váltása is 
jelzi: az egyes szám első személyről a többes szám elsőre lép át, ezzel is jelez-
vén: a névmási referencia összezavarodott, a tágabb, általánosabb érvény pedig a 
felnőtt bölcsebb, letisztultabb látásmódját érzékelteti. Mindezekkel együtt az 
időbeli lokalizáció is bizonytalanná válik: nehéz szétválasztani a múltra vonat-
kozó tudást a múlt tudatától, továbbá a jelenbeli tudatállapottól. A polifonikus 
narrációban és fokalizációban tehát az idő meghatározhatatlansága érzékelhető, 
sőt: az idő uralma alá hajtja a narratív tényezőket.   

                                                      
22 Genette, Gerarde 1972. 
23 Lásd Bors 2004. 46. 
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Az időkategóriák vizsgálata azért is olyan jelentős, mert megerősíti az önélet-
írások történetmondásának realisztikus motiváltságát. A műben egy helyütt a 
narrátor meg is vallja szándékát: „Szeretném az igazságot leírni itt. Az igazság-
hoz úgy szoktatom magam, mint a nagybeteg az életveszélyes, keserű orvosság-
hoz; talán megöl, de lehet, hogy segít; tulajdonképpen nincs mit vesztenem. Az 
igazság, hogy lelki alkatomért, sorsom fordulásáért nem vádolhatok senkit.” 
(155.) E vallomáson túl az olyan kifejezések, mint például: tegnapelőtt, néhány 
évtizeddel később, négy évvel elébb, ez a három nap stb. arról tanúskodnak, hogy 
a történetmondó és a történet világa között valóságos kapcsolat van. A hitelessé-
get tovább erősítik az érzékelést jelentő igék, amelyek a közvetlen érintettséget 
támasztják alá: láttam, hallottam, ma is megcsapja orromat, így éreztem stb. 
Tátrai idézett művében arra hívja fel a figyelmet, hogy a történet realisztikus 
motiváltságát erősítik, illetőleg árnyaltabb megközelítésre tehetünk szert, ha a 
kérdést összefüggésbe hozzuk a faktivitás problémájával (89.) Kieferre hivat-
kozva az úgynevezett kognitív faktív predikátumok szerepét tartja figyelemre-
méltónak, vagyis azokat az érzelmi attitűdről árulkodó, jelen idejű, első szemé-
lyű igéket sorolja ide, amelyek megerősítik a történet valószínűségét: tudom, 
emlékezem, élesen látom, úgy rémlett, emléke elevenen száll föl a megidézett 
múlt boszorkánykonyhájának párájáról stb. A faktivitás mellett az episztemikus 
modalitást kifejező nyelvi lehetőségek elbeszélésben betöltött funkciójával fog-
lalkozik még Tátrai, megemlítvén, hogy a magyarban nagyon változatos ennek a 
modalitásnak a kifejezési lehetősége: pl.: valószínűleg, úgy vélem, azt hiszem 
stb. Az elbeszélőt ugyanis az önéletírásban felelősnek tartjuk az elmondottakért, 
ezért elvárjuk, hogy jelezze, mikor bizonytalan, vagy mikor nem rendelkezik 
megfelelő információval a közölteket illetően. Márai művében szép számmal 
találkozhatunk efféle fordulatokkal: „Nem tudom pontosan, mire gondoltam, 
mikor ezt a szót olvastam..” (61.)„…minden testi sajátosságára nagyon jól em-
lékszem; csak nevét felejtettem el visszahozhatatlanul; valószínűleg, mert ez volt 
a legkevésbé fontos rajta.” (127.); „Ezekből a hetekből halványan dereng felém 
egy gyermekszerelem emléke és illata; a leány arcára nem emlékszem, csak azt 
tudom, hogy velem egykorú lehetett, és csókolództunk.” (149.) A történetmon-
dás tanúságtétel-jellegére további bizonyítékok is akadnak: a közvetlen tapaszta-
lat nevelő erejét hangoztatja a beszélő: „Ez a három nap a svájci fogadóban, 
mikor Ernőnek, a legfinomabb s legnemesebb emberek egyikének, akivel éle-
temben találkoztam, vendége voltam, döntő maradt életemre. Akkor tudtam meg 
közvetlen tapasztalásból, hogy két világ van, első és második osztály.” (79.) Egy 
másik citátum a felismerés megdöbbentő erejéről számol be: „Amíg beszéltem, 
valamilyen sorsszerűség világosodott meg előttem; a magam sorsát ismertem 
meg s mondtam fel abban az órában, csaknem öntudatlanul, hideglelős bizton-
sággal. Egyszerre tudtam valamit: életmódról, munkáról, az élet honvágyáról – 
huszonnégy évesen, ’tapasztalatok’ nélkül, egy sötét szobában megvilágosodott 
előttem sorsom, megértettem ezt a különös ítéletet, s elfogadtam alázattal, 
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amelyre alkalmas vagyok.” (265.) E vallomásos részletet itt, s másutt is, gyakran 
zárják le a szentenciák, közhelyek, a szóbeliség sztereotípiái. Ezek a ’közmon-
dások’ az elbeszélő explicit megjelenése nélkül is kifejezhetik a történetmondás 
motivációját. Lássunk néhány példát: „A munka az egyetlen princípium, mely-
nek szellemében az író megengedheti magának az alázat fényűzését” (uo.); „A 
legtöbb házasság mezaliansz” (62.); „…nincs más, fontosabb és értékesebb 
ajándék az életben, mint egy-egy emberi lélek.” (112.) 

Kálmán C. György (1984) említi, hogy a „Márai-regény időszerkezetének 
egyik sajátossága a gyakorító-egyszeri kettősségében ragadható meg” (1189.). 
Szerinte a gyakorítások száma nagyobb, mint az egyedi elbeszéléseké, s ezzel 
azt erősíti fel, hogy a történetek átlépnek a jelképes szintjére. Tehát nemcsak a 
bölcseleti vélekedések teszik példázatszerűvé a fejezetekben található elbeszélé-
seket, hanem az ismétlődésekben rejlő törvényszerűség felismerése is: „Fájdal-
mas élmények siettették azt a lázadási folyamatot, amely tizennégy éves korom-
ban kitört rajtam, s azóta is tart, ütemesen ismétlődő visszaesésekkel; s tudom 
azt is, hogy most már így lesz, amíg élek. Nem tartozom senkihez. Nincs egyet-
len barát, nő, rokon, akinek társaságát hosszabb ideig bírnám; nincs olyan embe-
ri közösség, céh, osztály, amelyben el tudok helyezkedni; szemléletemben, élet-
módomban, lelki magatartásomban polgár vagyok, s mindenütt hamarabb érzem 
otthon magam, mint polgárok között; anarchiában élek, melyet erkölcstelennek 
érzek, s nehezen bírom ezt az állapotot.” (155.); „Ma is úgy élek, két vonat, két 
szökés, két »menekülés« között; mint aki soha nem tudja, micsoda veszedelmes, 
belső kalandra ébred?” (157.) Az előbb elmondottakhoz tartozik az a megállapí-
tás, amely Bors Edit (2004. 66.) disszertációjában olvasható: e szerint az önélet-
írást leginkább az imperfektum, vagyis az elbeszélő múlt idő használata jellemzi 
a leginkább, amely utal a befejezetlenségre, arra a tényre, hogy emlékeink zöme 
ismétlődő, homályos, pontatlan, töredékes, a történetmondás sem lehet tehát 
más, mint töredékes, pauzákkal, összefoglalásokkal terhelt.  

Az érzelmi emlékezettel szoros kapcsolatban szólnunk kell a modalitás kér-
déseiről is, hiszen a temporalitáshoz is kötődik: ebben az összefüggésben a szub-
jektív elemeknek azért van jelentőségük, mert a szubjektív tartalomra irányítják 
a figyelmet, a ezáltal a fókusz a narrátor jelenének univerzumát állítja előtérbe. 
A tanulmányban már említettük az elégikus attitűdöt, jelen van azonban egy 
másik aspektus is, az irónia a legváltozatosabb árnyalataiban, humorral vagy 
keserűséggel vegyülve, polifonikus modalitást eredményezve. Márai a polgár-
ságról, saját osztályáról vélekedve gyakorta ambivalens véleményt formál, éle-
sen bírál, ugyanakkor érezteti elfogultságát is: az új lakásművészetről, a beren-
dezési tárgyak lázas és hóbortos divatkövetéséről, ízléstelenségéről (35.) meg-
semmisítően ír, ahogy kigúnyolja a szigorú nevelési elveket is: „…anyám… 
egyszer s mindenkorra megtiltotta, hogy mindenféle szedett-vedett, idegen halot-
tak kedvéért felugráljunk az asztaltól.” (51.). Természetes, hogy az elveszett idő 
megtalálása közben az elégikum hangjai mellett az irónia is szerephez jut. Sajná-
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latos, hogy éppen a kihagyott részek tartalmazzák a leggyilkosabb iróniát, a 
Stumph Györgyre vonatkozó részletekben Márai valósággal vitriolba mártotta 
tollát. Az ironizáló önmegértés más művekben, például a regényekben sem volt 
idegen az írótól, gondoljunk csak a Csutorára, a Béke Ithakában, Az igazi, Ju-
dit… és az utóhang, A Garrenek műve (Féltékenyek, Az idegenek) című alkotá-
sokra, illetőleg A szegények iskolájára. Az elégikus, nosztalgikus hang s az ér-
tékmegvonó ironikus distancia mellett figyelmet érdemel a szentenciázó, aforisz-
tikus részek erőteljes értéktelítettsége, retorizáltsága, amely az emphatikusan 
hangsúlyos ismétlésekben, paralelisztikus vonásokban nyilvánul meg. Az idő és 
az emlékezés szerveződésének vizsgálatát tehát nem kevés tanulsággal egészít-
hetné ki egy, a Márai szövegformálását elemző tanulmány. 

Dobóné Berencsi Margit 

Az írásjelek stiláris szerepe  
Szabó Lőrinc Elismerés c. versében 

Az írásjelek használatának szabályai általában a grammatikai viszonyokhoz 
igazodnak. Nagy szerepük lehet a mondatok tagolásának, szerkezetének tükrözé-
sében, valamint a mondatrészek, mondatrészletek egymáshoz való kapcsolódá-
sának megmutatásában, de utalhatnak a beszédbeli szünetre, a hanglejtésre is. 
Tudnunk kell azonban, hogy a központozás nem csupán helyesírási probléma. 
Szoros összefüggésben van több tudományterülettel, pl. a grammatikával, a je-
lentéstannal, a szövegtannal, a pszichológiával stb. (Keszler 2008: 67–70). Mivel 
az írásjelek változatos és tudatos alkalmazása az értelmileg és érzelmileg árnyalt 
közlésmód egyik fontos eszköze, stilisztikai szerepét sem hagyhatjuk figyelmen 
kívül. 

Az interpunkció szándékos, értő irodalmi-stiláris használata több mint másfél 
évszázados hagyományra tekinthet vissza. Már Arany János is gyakran élt az 
írásjelek emocionális és intellektuális erejével (Zolnai 1957: 90), jól ismervén 
azok stílusbeli árnyaló szerepét. De a XX. század írói, költői sem nélkülözhették, 
hiszen a logikus gondolkodás, a mondanivaló világos tagolása, a szemléletes 
kifejezésmód, a hangulati hatások tükröztetése megkövetelte az írásjelek válto-
zatos használatát. Így válhatott az interpunkció a tudós Babits, a racionalista 
Szabó Lőrinc és mások stílusának nélkülözhetetlen eszközévé. 

Az írásjeleknek a szépírói stílusban betöltött funkciójával az utóbbi évtize-
dekben több tanulmány is foglalkozott, bemutatva, hogy nem csupán a megértés 


