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A Sarkadi-életmű először az író 1961. április 12-én bekövetkezett 
tragikus halála után egy évre, az életművet reprezentáló kétkötetes 
gyűjtemény, A szökevény megjelenésekor váltott ki szenvedélyes vitát. 
A Kortárs című folyóiratban lezajlott indulatos vita már 1962-ben je-
lezte, hogy Sarkadi Imre torzónak maradt, befejezetlen életműve a fel -
szabadulás utáni magyar széppróza fejlődésének egyik legproblematiku-
sabb kérdése, s máig kellően nem tisztázott, de szervesen hozzá tartozó 
teljesítménye [1]. Az író egyes műveiről és egész életművéről szóló, 
egymásnak szélsőségesen ellentmondó értékelések nemcsak a szépírói 
teljesítmény esztétikai értékét avatták izgalmas kérdéssé, de az író 
eszmei-ideológiai szemléletét is vitatták, és figvelmeztettek a Sarkadi-
kérdés egész irodalmunkra kisugárzó összefüggéseire. A Kortárs v itá já-
ban sajnos éppen ezek az összefüggések maradtak megvilágítatlanok, 
az indulatok akkor elnyomták a józanabb szempontokat. Ha a vitapart-
nerek az 1945 utáni magyar társadalmi-politikai fejlődés el lentmondá-
sos alakulásának és az irodalomnak összefüggéseire nagyobb körültekin-
téssel tudtak volna figyelni, a vita is megnyugtatóbb eredményeket 
hozott volna. így azonban csak a hatvanas évtized irodalmi gyakorlata, 
a magyar próza ekkori fejlődése és mostani eredményei lá t tat ják már 
tisztábban az egész életmű ideológiai és esztétikai problémáit, valamint 
a magyar széppróza fejlődésében betöltött szerepét. Az 1962-es Sarkadi-
vitában azoknak volt igazuk, akik árnyalt és körültekintő elemzésre in-
tettek. 

Az állásfoglalás persze még ma sem egyszerű. B. Nagy László és 
Béládi Miklós tanulmányai sok kérdést segítenek már tisztábban 
látni [2], de még mindig krit ikust és irodalomtörténészt próbáló feladat 
válaszolni a feltoluló kérdésekre. Sarkadi emberi és írói egyénisége 
hozzáférhető és jelenleg ismert művei alapján még mindig tartalmaz 
olyan ellentmondásokat, amelyeknek tisztázása mindenki számára köte-
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lezően fontos, aki a magyar irodalom felszabadulás utáni kérdéseivel 
foglalkozik. 

A mindannyiunktól választ váró kérdések keményen megfogalmaz-
hatók. Ki is volt Sarkadi Imre? Kispolgári kalandor vagy tudatosan 
alkotó író? A társadalom törvényeit elvető, és ezért a társadalomból 
kiszoruló szélsőséges individualista vagy az ellentmondásokkal terhelt 
társadalom súlyos problémáival önmagában megküzdő ember és felelős-
séggel válaszokat kereső író, aki fel ismerte József Attila költői igazsá-
gának minden korra érvényes ta r ta lmát : azt az igazságot, hogy aki dudás 
akar lenni, annak a pokolraszállás gyötrelmeit is vállalni kell? Mit kell 
látnunk a Sarkadi-művekben? A modern egzisztencializmus és irraciona-
lizmus magyar képviselőjét, vagy a tájékozódás szenvedélye által fű töt t , 
égtájakat kereső ember gyötrődését, aki pályakezdő élményeinek, ma-
kacs, sokszor különc és emberi ta rtását egy idő u tán elvesztő egyéniségé-
nek, valamint hiteket megingató korának hármas szorításában vergődve 
futotta be másfél évtizedes írói pá lyáját? 

Hármas tagozódású pályájának melyik szakasza becsülhető többre? 
A pályakezdő novellák szürrealizmusa, 1949 után a paraszti világgal 
foglalkozó, a móriczi látásmódot öröklő és a népi írók szociografikus 
realizmusát vállaló novellák, regények és a csehovi dramaturgiát oly 
mesterien modernné alakító Szeptember című drámája, vagy a harma-
dik pályaszakasz, az 1955 körül induló és az ellenforradalom kataklizmá-
ján haláláig átívelő időszak művei, az ironikus, groteszk látásmódot 
kiteljesítő drámák és kisregények, amelyekből a különleges alaphelvze-
tek és jellemek torzulásán is átcsap a rendteremtés szép szándéka? 

A keményen kiélezett kérdések csak ú jabbakat ébresztenek ben-
nünk. Hogyan kellene kijelölni a Sarkadi-életmű irodalomtörténeti he-
lyét? A móriczi parasztábrázolás nyomán született novellák és regények 
— bár a felszabadulás után megváltozott paraszti élet ú j tartalmát tük-
rözik —, hol drámaian sűrí tett jellem- és helyzetábrázolással, hol líraian 
színezett, nyugodt tempójú cselekménnyel idézik a mester műveit, és 
ebben az értelemben Sarkadi hagyományőrző, másutt pedig a zaklatott 
jellemek, extrém helyzetek és különleges témák arról a felfokozott 
etikai érzékenységről vallanak, amely majd a hatvanas évek magyar 
prózájának lesz fő jellemzője. A valósághoz tapadó, leíró ábrázolást 
ezekben a lélekelemző, analitikus ábrázolásmód vált ja fel, amely az 
etikai érzékenységgel Sarkadi újító törekvéseire utal. 

Felvetődik az a kérdés is, hogy az író eszmei-ideológiai el lentmon-
dásait nem kellene-e — szélesebb kitekintéssel — ugyanilyen átmeneti 
jelenségnek felfogni? Sarkadi 40 éves korában hal t meg, tehát ahhoz 
a nemzedékhez tartozott , amelynek tagjai a második világháború bor-
zalmas élményeivel érkeztek el a felszabaduláshoz, s már tudatosan fel-
mérték a változások ú j lehetőségeit. Ez a 25—26 éves fej jel ú j életet 
kezdő nemzedék teljes hittel vállalta az ötvenes évek világát, és éppen 
ezért bizonytalanodott el vagy került a legmélyebb válságba az 1956-os 
megpróbáltatások idején. Az a nemzedék volt ez, amelynek tagjaira ta-
lán a legtöbb feladat várt a szocializmus építésének kezdeti időszaká-
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ban — és paradox dolog —, de talán mégis a legkevesebbet tudták 
tenni. Mert a cselekvés szabadságát és értelmét fonta gúzsba a kor eltor-
zulása, és nem mindig sikerült a napi politika tévelygésein túl tekintve 
a szocializmus hitének távoli kibontakozást ígérő perspektívájában meg-
kapaszkodni. Érthető, hogy mindez befelé forduláshoz, önelemző meditá-
cióhoz, sokszor látszólagos individualizmushoz és egyéni tragédiaként 
még pszichopatologikus eltorzulásokhoz is vezethetett. Mindez persze 
azokban, akik gondolkodtak és felelősséggel éltek. Nem Sarkadi Imre 
volt az egyetlen, de nála, aki egyébként is szélsőséges érzelmi állapotok 
között hányódó lelki alkat volt, és kemény fegyelemmel igyekezett úrrá 
lenni önmagán, még erőteljesebben jelentkezett ez a nemzedéki prob-
léma. 

Ha ezt az eszmei-ideológiai helyzetet így fogjuk fel, meg is ér tet-
tük, hogy miért foglalkoztatta az írót elsősorban a cselekvés lehetősége, 
a tettek nyomán megszülető teljesítmény, miért vállaltatott hőseivel 
veszélyes helyzeteket és kalandokat, és nem utolsósorban, hogy miért 
váltak hősei különösen 1956 körül és azután a cselekvés személyiségből 
fakadó értelmének megszállottjaivá. Ügy véljük, itt tudatos törekvés-
ről van szó: az író az okos, értelmes tettek lehetőségeit mérte fel jelle-
mekben és életsorsokban, és nem mindig biztos, hogy azonosult terem-
tet t hőseivel. Mint látni fogjuk, a groteszk irónia segítségével szinte pel-
lengérre állítja a cselekedetekben eltévedt vagy eltorzult figuráit, és 
kegyetlen indulattal küldi őket az őrületbe, halálba vagy a börtönbe. 
Ez utóbbi esetekben azonnal meg is teremti az eltorzult jellemű és 
sorsú hősök ellenpólusát, hol egy felragyogó tiszta gondolatban, egy 
tüneményesen szép női alakban, hol pedig egy kiegyensúlyozott, fegyelme-
zetten élő szereplőben. 

Ügy gondoljuk, hogy az eddigiekben említett, és véleményünk sze-
rint a Sarkadi-életmű lényegét felsorakoztató problémák tisztázása csak 
úgy lehetséges, ha egyrészt nyomon követjük Sarkadi hőseinek cselek-
vési körét, személyiségüknek és tetteiknek az ábrázolt körülmények 
között kiteljesedő vagy eltorzuló sajátosságait, másrészt elemzésünk foly-
tatásaként felfedjük azokat az összefüggéseket, amelyek az egyes mű-
veket és az egész életművet a kor irodalmához kapcsolják. Témánk szem-
pontjából a továbbiakban e két feladat elvégzését t a r t juk fontosnak. 

Cselekvési szabadság és kiteljesedő személyiség 

Sarkadi Imre 25 évesen érte meg a felszabadulást. A háború borzal-
mainak bénító sokkja, a tehetetlenség érzése egyszerre lehámlott róla, 
és úgy gondolta — a mindig népközeiben élő értelmiségi környezet ösz-
tönző élményeivel —, hogy az elhivatott feladata most csak egyetlen 
dolog lehet: tettekkel szolgálni a felszabadult ország értelmes rendjé-
nek kialakulását. Ezért vállalta már 1945 őszén — Darvas József felké-
résére — az újságírást a Szabad »Szónál, amelynek 1947-ben egy ideig 
szerkesztője is volt. Ezért vállalta a vidéki riportkészítést: riportszociog-
ráfiái a kunsági, hajdúsági és bihari falvak népének gondokkal-bajok-
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kai teli életét rajzolják meg a földosztás után. (Űj jobbágyság felé.) A 
szociográfia és a publicisztika éltető elem volt számára, amelyben a 
felfedezés lázas örömével te ttekké formálhat ta cselekvési vágyát még 
akkor is, amikor a népiek újrainduló folyóirata, a Válasz kapcsolta 
körébe 1947—48-ban. Jelentős írásokban támadta a forradalom bürok-
ratáit , bírálta a népi kollégiumok nevelési rendszerét, amelyben az egy-
oldalúvá vált politikai nevelés elhanyagoltatta a szakmai képzést [3]. 

Sajátságos dolog, hogy ez a valóságközelség csak 1949 után vált 
szépírói műveinek ösztönzőjévé. Talán természetes ez így, hiszen a jelen 
cselekvési perspektívái csak a múlt tal való leszámolás után eredmé-
nyezhettek művészi rangú igazságot. Figyeljünk azonban arra, hogy ez 
a leszámolás is az egyéni sorsot determináló körülmények morális 
konfliktusát jelentette Sarkadi számára. 

A félelem, a rettegés és kiszolgáltatottság mellett a körülmények 
megteremtik a gátlástalan tettek anarchiáját, amikor az értelmes cse-
lekvési vágyból már csak a teljesítmény vakmerősége marad meg. 
Ily módon a cselekvésre törekvő személyiség kettéválik, és már az első 
novellákban megszületett nemcsak a B. Nagy László által a Sarkadi-
életmű ,,két őstípusának" nevezett gátlástalan, a kaland izgalmát vállaló 
,.játékos" és a körülményeket elszenvedő szelíd hős kettőse, hanem a 
két lehetséges alaphelyzet is. Az író a háborús szörnyűségek és véreng-
zések emlékétől szabadulva látta ilyennek a személyiség kötöttségét: 
Kőműves Kelemen elszenvedi, hogy felesége az ördögi Boldizsár által 
kiagyalt ötlet áldozata legyen, és vérével-húsával erősítse a leomló vár-
falat (Kőműves Kelemen, 1947), a szelíd Marszüászt a gyilkossá züllő. szép 
Apolló nyúzza meg (A szatír bőre, 1948), a sátáni Zsigmond hadnagy 
szinte énjének ellenpólusaként cipeli magával az öncélú gyilkosságtól 
öklendező Ábelt (Pokolraszállás, 1948) [4]. 

Az író úgy harcolt a determináció ellen, hogy tagadta jelentőségét: 
hirdette, hogy csak a puszta tények a fontosak, az összefüggések kere-
sése az önámítás rabságába dönti a személyiséget. Az önámítás pedig 
végletes szubjektivitás, ami nem jár messze a hazugságtól sem: „Képte-
lenek vagyunk még magunk előtt is úgy vallani be a tényeket, ahogy 
megtörténtek. De ha a tényekhez nem is teszünk hozzá szándékosan 
semmit, még mindig ott vannak a tények közötti összefüggések. Ezek 
aztán reménytelenül szubjektív összefoglalásba szaladnak bele — szub-
jektivitás helyett itt egész nyugodtan mondhatnék hazugságot is — s 
ezeknek az összefoglalásoknak tulajdonsága, hogy mentségeket keresnek 
a történtek számára. Ez önámítás" — mondja Virág, a próféta az 1947-
ből való Az önámító halála című elbeszélésben. A Párbaj az igazságért 
Hektóra is ezt a szubjektivitást vágja gyilkosa szemébe: „Bosszút állok 
— mondta Akhilleusz — A bosszú az igazság. Hektor nevetet t : — Persze, 
a magad igazsága . . ." 

Tévedés lenne azt gondolni, hogy a fent i összefüggésekből kiolvas-
ható szkepticizmus egyetlen tanulsága Sarkadi korai elbeszéléseinek. 
Már ekkor kellő távolságból tudta szemlélni önmagát. Az 1948-ban 
keletkezett Ödipusz megvakul című elbeszélésben a király örül Iokaszté 
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öngyilkosságának, mert így szabadulhat a vérfertőzés nyomasztó hely-
zetéből. Antigoné azonban rádöbbenti, hogy szabadsága nem az igazi: 
,,ödipusz, Ödipusz — őrjöngött Antigoné —, mindig azt csináltad, 
amire az események sodortak, sohasem lehetsz szabad, ha Iokasztétől 
megszabadultál is, ha tőlem megszabadulsz is, mindig keresel valamit, 
amit soha meg nem találsz, s egyre nehezebb a keresés". Ez Ödipuszt a 
dolgok közötti összefüggések keresésére ösztönzi. Becsapottnak érzi ma-
gát, s bár kivájja szemeit, az elhirtelenkedett tettek szörnyű kínja kíséri 
vezeklő útján. Ödipusz tragédiája az, hogy soha nem tudott cselekedni 
önállóan, s bár csodálni vagy irigyelni is lehet a távozó királyt, mert 
„imádott, egyetlen szent önmagát" a „nagy lélek" erejével büntette, amit 
mindig keresni fog, az nem más, mint az értelmes, okos cselekedetek 
logikája. Sarkadi nagyon jól tudta, hogy a személyiség teljes szabad-
sága csak akkor valósulhat meg, ha cselekedeteit a körülményekkel 
összehangolt szükségszerűség irányít ja. S hogy végleg egyértelmű legyen 
megállapításunk, idézzük még A szökevény (1948) című elbeszélését, 
amelynek névtelen katonáját, mert az értelmetlen körülmények ellen 
mert cselekedni, a háborúban elvadult gyilkosok pusztítják el. Aligha 
vitatható tehát, hogy Sarkadi értelemkereső útján az első nagy leszá-
molás a háborús múlttal történt, amely áldozatokat szedett és öncélúan 
pusztító gyilkosokat teremtett. 

A dolog azonban így túlzottan egyszerű lenne. Az író miközben 
riport jait írta. és valóban a társadalmi jelen sűrűjében élt, miközben 
készült az 1949 után művészi igazsággá jegecesedő mondanivaló, nem-
csak a háborús múlt emlékeivel nézett szembe, de szembe került önma-
gával is. Ennek bizonysága az 1948 nyarán félbemaradt Oszlopos Simeon 
című regénye. Hőse teljesen szakít a világgal, mert a világ is magára 
hagyta. Felbomló világban felbomló személyiség a regény hőse, mert 
közöttük minden kontaktus értelmetlenné vált. B. Nagy László már idé-
zett tanulmányában utal a regény kapcsolataira, azokra az ösztönző 
motívumokra, amelyeket Sarkadi Németh Lászlótól, de legfőképpen 
Joyce Ulyssesétői kapott. Minket most sokkal inkább az érdekel, hogy 
a naplószerű én-regény íróval azonosult hőse képtelen a cselekvésre, s 
már egy beteges lelkiállapot teljes értelmi züllésében, a szubjektív indi-
vidualizmus zárt körében tud csak megmaradni. 

A félbemaradt regény záró jelenetében tükörbeli arcmását szemlélő, 
és tekintetében a magára hagyott emberek egyikének, egy darab embe-
riségnek tragédiáját felfedező Kis János azt a félelmet sugározza, amely-
lyel az író ekkori önmagát figyelte: képes lesz-e vállalni a kötelező cse-
lekedeteket, amelyeknek értelmét a felfedezett népi sors egyre jobban 
megvilágította. És itt nemcsak az ú j utakra lépő társadalom vállalásá-
ról van szó, hanem Sarkadi személyiségének fegyelmezettségéről is. 
Képes lesz-e megbirkózni a feladatokkal, vajon a zaklatott idegrendszer 
engedelmeskedik-e majd az értelem parancsának? Az aktivitási vágy 
és a körülmények lehetőségei egyensúlyba tudnak-e úgy kerülni, hogy 
ne csak a teljesítmény individualista gőgjét fejlesszék ki a lélekben, de 
a közösség hasznára végzett cselekedetek felé emeljék személyiségét, 
túl az öncélú tettek és az alkohol mámorán? 
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Részletesen kellett foglalkoznunk a pályakezdés alapvető problé-
máival, mert ezek az egész Sarkadi-életmű alapkérdését foglal ják ma-
gukba. A múlt és a jelen kísértő árnyaival nem volt könnyű leszámolni, 
de a jelen jövő felé mutató valósága erősebbnek bizonyult: az 1947-es 
Népgyűlés és hitvita, majd az 1948-ból való Népítélet jelzi, hogy első 
küzdelmei mélységéből merre fordul majd az író figyelme. 

Sarkadinak nem kellett felfedezni a falut, hiszen benne élt napról 
napra, és éppen ezért természetes, hogy itt kereste az írói cselekvés lehe-
tőségeit. Parasztíró lett Sarkadi, vagy nem? Értelmetlen vita ez, mert 
amint ma jd bizonyítani fogjuk, paraszti tárgyú műveiben is az átalakuló 
világ morális kérdései izgatták: a cselekvés, a tet t, mint a személyiséget 
kiteljesítő lehetőség, 1949 után is írásainak központi problémája maradt. 
Éppen azok a művei sikerültek legjobban, amelyek a paraszti téma egye-
diségét megőrizve, az első pályaszakasz morális kérdéseit az egyetemesebb 
mondanivaló igényével és szintjén a kor körülményeihez mérték. 

Igaz, az 1949 és 1955 között született műveknek konkrét társadalmi 
vonzása és „anyaga" jobban érzékelhető, mint az eddigieké. 1949 tavaszá-
tól, az első földbérlő szövetkezetek megalakulásától 1956-ig a paraszti 
világ olyan változásokat élt át, amelyek alkalmassá váltak cselekvés- és 
hőstípusok morális kérdéseinek vizsgálatára. Különösen érvényes ez az 
1953 körüli időkre, amikor az életforma eldöntése jobban az egyéniség 
szuverén jogává vált, de nagyobb próba elé is állította. A szocialista épí-
tés történelmi szükségszerűsége az ötvenes évek első felének paraszti vilá-
gában koncentrál tan jelentkezett, és alkalmas volt arra, hogy az író a 
szocializmus egészére kiterjessze etikai vizsgálódását. 

Ez a megállapítás nem jelenti persze a paraszti tematika egyoldalú 
misztifikálását, de talán nem véletlen, hogy az 1949 és 1953 közötti idő-
szaknak magyar szépprózájában a paraszti temat ikát művelő Veres Péter-i 
teljesítmény a legjelentősebb. Elsősorban azért, mer t a magyar faluban a 
változások élesen kiugrottak, és a múl tból a jövőbe fejlődő jelent a szo-
cializmus egészére vonatkozóan is élesen lehetett látni. ,,Nagy munka van 
előttünk — írta Veres Péter a Próbatétel ajánlásában. — A magyar nép, 
az igazi nemzet, a dolgozó nép életében ezer esztendő óta nem volt ilyen 
változás, nem volt ilyen minden ember életére kiható, sorsot, életformát, 
embert, jellemet megrázó és új raformáló forradalom. Ezt kell megírni. 
A mát, amint jön a tegnapból és megyen a holnapba." Jellempróbáló idő-
szak volt ez, amely a cselekvés lehetőségét és igazságát élezte ki. A lehe-
tőség ily módon találkozott az írói alkattal és törekvéssel Sarkadi ekkori 
munkásságában. 

Sarkadi Imre hősei közül Gál János az első, aki találkozik az ú j törté-
nelemmel. Az 1949-ben megírt nagy sikerű Gál János útja című kisregény 
úgy szól a jelenről, amint jön a múltból, s halad a jövőbe. Gál János 
cseléd volt, társtalan, majd ráeszmélve helyzetére eltalál a közösséghez, 
a nehézségeivel is biztató ú j élethez. A kisregény szándékoltan vissza-
fogott, sokszor a tárgyias közléshez közeledő líraiságát az első személyű 
előadásmód adja meg leginkább. A hős cselekvési körében az a legmeg-
ragadóbb, hogy önállóan tudja döntését meghozni, személyiségének szu-
verenitása teljes mértékben kibomlik a cselédsors és a szövetkezeti élet 
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felcserélésének nagy vízválasztóján. Annak a „lelki útnak" bemutatása, 
amíg Gál János a nagygazda portájáról el jut a frissen alakult szövetkezet 
földjére, írói remeklés, az irodalmi lélekábrázolás bravúrja . Sarkadi mes-
terien „térképezi fel" Gál János cselekvési lehetőségét a megszokott cse-
lédsorsban, a földbérletben és a szövetkezeti életformában, s szinte apró-
lékos részletességgel mérlegeli az egyéni szándék és a történelmi szükség-
szerűség találkozását. Mindezt úgy tudja tenni, hogy a sematikus „átpo-
litizálás" nem ront ja le a megformált jellem hitelét, illetve a politikát 
természetes életszemléletté tud ja transzponálni, amely szemlélet áthatja 
Gál János minden emberi kapcsolatát, még a Monoki Zsuzsihoz fűződő 
szerelmét is. Ritka szerencsés pillanat az alkotó pályáján, amikor a mű 
ilyen tökéletesre sikerül. Talán majd 1953-ban lesz így még Bíró Máté 
alakjában és a Kútban című elbeszélésben. 

Nem mi állapítjuk meg először, hogy a Gál János útja Móricz regé-
nyét, a Boldog embert idézi. Természetes dolog ez, hiszen Móricz —- főleg 
a harmincas években írott jelentős műveiben, a Barbárokban, a Boldog 
emberben, az Árvácskában és a Rózsa Sándorban — olyan erős, a nem-
zeti problematikán túlmutató realista irodalmi parasztábrázolást valósított 
meg, amit nem kerülhetet t meg a paraszti világ ábrázolására vállalkozó 
fiatal író. Igaz, Gál János és Joó György különböző jellemek is: amíg 
Móricz hőse passzív, beletörődő, tájékozatlanul útkereső, addig Gál János 
a fokozatos tudatosodáson keresztül a cselekvésig eljutó hős, kinek kivé-
teles helye van az eddigi Sarkadi-hősök sorában. Ő már nem a körülmé-
nyek játékszere, hanem a körülmények szükségszerűségét helyesen felis-
merő, gondolkodó és cselekvő jellemtípus. 

Szó sincs persze arról, hogy az 1949-et követő 3—4 évben egyformán 
hasonló igénnyel tudott volna alkotni az író. A sematizmus korának iro-
dalompolitikai követelményei elhalványították egyik-másik alakjának 
jellemét, néhány müvének helyzetteremtő erejét. A Rozi és a Kísértet-
járás Szikesen című kisregények, az Üt a tanyákról című dráma és né-
hány elbeszélés (Szerelem, 1950; Barla Mihály szerencséje, 1952: Szö-
vetkezetiek, 1952; Tűz és víz, 1953 stb.) h ibája nem az, hogy emberfeletti, 
idealizált hősöket és állativá süllyesztett osztályellenséget teremtettek, 
ezekben inkább a hősök cselekvési köre szűkült le vagy akcióképességük 
gyengült. Sarkadi azonban hamar észrevehette az írói művészetét fenye-
gető veszélyt, mert 1953-ban ú jra vállalta a valósághoz kapcsolódó él-
ményszerzést. A balmazújvárosi tanárkodás „népközeiben" eltöltött egy 
éve már az 1953-ban keletkezett novellák egyik részén is éreztette jóté-
kony hatását. Az 1954-ben megjelent, és 1955-ben Kossuth-díjjal ki tün-
tetett Verébdűlő című kötet egyenetlenségei tanúskodnak erről az útról. 

1953 körül talált magára az író: novellái egyre inkább kimunkáltab-
bak lettek, konfliktusai elmélyültebbé váltak, hősei ú j r a a válaszúton álló 
szocializmus hitét és ellentmondásait élik át. Az igazságkeresés makacs 
vágya ha j t j a az ú j művek jelentősebb alakjait, az egyén és társadalom 
összehangolt cselekvési lehetőségét keresi maga az író is. A magáratalá-
lás biztos jeleként folytatódnak a móriczi hagyományt egyéni színekkel 
feltöltő elbeszélések. Az Igazság Rózsa Jánosában sűrűsödtek össze ú j ra a 
hit, a bizalom, a cselekvési harmónia ellentmondásai, majd a Vadlibák 
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reprezentálta Sarkadi élménykörének felfrissülését. Erre az utóbbira ér-
demes jobban is figyelni! 

Nagy Bálint 1953-ban kilépett a szövetkezetből, s azóta nem találja 
helyét, meggyűlölte a sárba húzó életet, a vályogviskót, az egész tehetet-
lenséget: ,,Kicsi, görbe vállú, fekete ember állt a ret tentő nagy pusztá-
ban, s nézte az eget. Fehérszürke felhőt látott mindenfelé, akármerre 
nézett, s a kezére esett egy korai hópihe. Havazást ígért az idő . . . Nézte 
jobbra a csöppnyi tanyát , amiben laktak, s lángolt a szeme. A fene ette 
vóna meg, amikor idetette a lábát. Azt kellene, nekimenni ennek a rossz 
vályogviskónak, belerúgni az oldalába, de nagyot, erőset, hogy össze-
dőljön, megrepedjen a fala, ráomoljon a tető, aztán gyufát alá, meggyúj-
tani, felégetni, nem hagyni belőle semmi t . . ." 

Figyelemre méltó a novella móriczi hangulatú indítása, de a hős 
nyugtalan lelkiállapotának erőteljes rajza is. A cselekvési vágy indulata 
szinte szétrobbantja a kicsi embert: „ ... A fene egye meg, csinálni kéne 
valamit, változtatni kéne valamit, sehogy se jó így, semmi se jó így . . . 
nem vadlúd az ember, hogy csatangoljon, kószáljon, meghúzódjon egész 
télen keresztül, csáráljon, gágogjon, isten haragját, nem ez az élet, meleg 
vacok a kemence mellett, meg a büdös petróleum, meg veszekedés — hát 
erre született vóna a paraszt? Kész lehetetlenség." Ez a nagyindulatú 
belső akarat keresi ú j ra az értelmes tettet, az okos döntést. A várakozás 
izgalma feszül ebben a helyzetben: helyes irányba is lehet indulni, de 
a belső feszültség anarchiává és megszállott hatalomvággyá is elvadul-
hatott. Az író mindkét lehetőséggel számolt, megteremtve az egész életmű 
két emlékezetes f igurá ját a Tanyasi dúvadban és a Kútban című elbe-
szélésben. 

Mindkét írás Móriczot idézi: az elsőben Ulveczki Sándor féktelen, 
állati indulata és megszállottsága a Sárarany hősére, Túri Danira üt visz-
sza, a másikban Bíró Máté és Pataki Mari szerelmének története Darabos 
Jóska és Hitves Zsuzsika idilljét ébreszti a Pillangóból. Ulveczki Sándor 
vadsága nem egyszerűen a gazdag paraszt gőgjéből ered: magatartása és 
gyilkossága jelképesen már a megszállott hatalomvágy, a szélsőséges 
individualizmus és társadalmonkívüliség patologikus esete, az író sajná-
lat nélkül, irtózva küldi börtönbe az elbeszélés végén. Nem így Bíró Mátét! 
Ö lesz a tudatosan cselekvő hős, aki szembeszáll a régi életforma nyo-
masztó örökségével. Máté küzdelme a kútban szintén jelképes: az értel-
mesen végigélt élet p róbája ez a küzdelem, a megérdemelt boldogság ígé-
rete, a kiteljesedett személyiség harmóniája . Bíró Máté Sarkadi egyik 
legszebben megmintázott hőse. Tisztult értelme, céltudatos akarata túl-
emeli minden megelőző szereplőn. Az író Máté egyértelmű emberségét 
a novella modern, az idősíkokat mesterien váltogató, de ugyanakkor gon-
dolatilag keményen összeálló kompozíciójával hangsúlyozza. A Kútban 
című elbeszélés az újabb magyar széppróza egyik legemlékezetesebb al-
kotása. 

Sarkadi az Ulveczki Sándor—Bíró Máté ellentétpárban végleg tisz-
tázta a személyiség magatartásformáinak értelmét. Az embertelen dúvad 
elődei a sátáni Zsigmond hadnagy, a züllött Apolló és a szökevényt le-
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gyilkoló géppisztolyos katonák, Bíró Máté pedig a Kőműves Kelemenek, 
az Ábelek, a Gál Jánosok végkifejlete. A körülményekkel szembekerülő 
hős mindkettő, de amíg Ulveczki kiszolgáltatottja az általa teremtett kö-
rülményeknek, addig Bíró Máté a körülményekben benne levő szükség-
szerűséget helyesen felismerve, értelemmel cselekszik. 

Ehhez a képlethez Sarkadi az adott történelmi periódusban mást már 
nem tudott hozzátenni. Az átalakuló szocialista valóság etikája itt világos 
írói állásfoglalásban áll előttünk. 

Sarkadi Imre minden méltatója ellentmondást lát az író 1955 körül, 
a Viharban című kisregénnyel kezdődő harmadik alkotói periódusa és az 
1949-től a paraszti valóságot a hagyományos realizmus eszközeivel ábrá-
zoló művek korszaka között. Látszólag valóban így van: az ugyancsak 
1955-ben írt Szeptember című dráma még fegyelmezetten zárja le a tör-
ténelmi-társadalmi változások egyéni sorsokra kiható konfliktusát. A mű 
központi hőse, Sípos István, bár nehéz szívvel néz a változásokra, hiszen 
élete értelme van a felépített tanyában és az évek gürcölésével megszer-
zett földben, mégis felismeri a továbbfejlődés helyes irányát: ,, . . . Azért 
haragudjak, mer ők mán többet akarnak? Haragudjék az öreg a fiatalra? 
Régi ember a maira? Nem, arrul mán szó sincs. Arrul mán egyáltalán 
nem lehet szó. Megérem vagy nem érem meg, énnekem az is mindegy — 
ha nem vóna mindegy, akkor se tehetnék rulla — majd csak csinálnak 
ők is valamit. Mindenki a maga dógát — ez a fontos. Én ezt a tanyát —-
ők majd valami nagyot. Csak sikerüljön nekik." 

A Viharban hőse, Bot Sándor pedig csalódva munkájában, az építés-
ben, az egyszeri kaland türelmetlen indulatában, szinte a társadalmon 
kívül keresi boldogságát. Azután jönnek a társadalom perifér iájára sza-
kadt Sarkadi-hősök: Sebők Zoltán a Bolond és szörnyeteg, valamint az 
Elveszett paradicsom hőse, Bátori körorvos a gátlástalan hedonista a 
Ház a város mellett című drámában, Kis János az Oszlopos Simeon fe l-
bomlott személyiségű festője, majd A gyáva Évája, aki a legtudatosabban 
züllik le. Mi tör tént itt valójában? Az írói személyiség fegyelme — hir-
telen teljes fordulat tal — az anarchia káoszába fulladt? Milyen egyedi 
motívumok és társadalmi események magyarázzák a teljes fordulatot? 
Vagy egyáltalán teljes fordulatról van itt szó? 

Emlékeztetünk arra, hogy már az első pályaszakasz novelláinak ta r-
talmi problémaköre és az ötvenes évek paraszti tárgyú művei között sem 
lát tunk éles különbséget: mindkét esetben arra a morális érzékenységre 
figyeltünk fel, amellyel az író az egyéniség cselekvési szabadságát, a sze-
Tény, hogy ezt a pálya egész alakulása során erősen színezte a személyes 
mélyiség kiteljesedését elemezte az adott társadalmi viszonyok között, 
problematika, a nemzedéki tudatkeresés és esetleg az egzaltációra való 
hajlam, de mindenkor megragadott bennünket az író erőfeszítése, amely 
az értelem fegyelmezett vasabroncsai között tartotta ezt a személyes prob-
lematikát, Nem történt más 1955 után sem: ha a művészi ábrázolás techni-
ká jában van is változás — hiszen van, mer t a korábbi, valósághoz tapadó 
realista eszközöket az áttételesebb, esetleg jelképes értelmeket tartalmazó 
lélekelemzések vált ják fel —, Sarkadi fokozott idegrendszeri és művészi 
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érzékenységével, amit a társadalomban bekövetkezett tragédiák, ma jd 
mellőzése és betegsége váltottak ki az ellenforradalom körüli és az azt 
követő években, ugyanazt a tematikai problémakört mérte fel 1955 után 
is. ami az egész életmű alapkérdésének tekinthető. Lehet, hogy látás-
módja komorabb lett, de mindenképpen fegyelmezetten elmélyült maradt . 

Az az áttételes, de a társadalom valóságos közegével mindig eleven 
kapcsolatot ta r tó etikai érzékenység, ami az utolsó művek alapvető sa já-
tossága, mindig megvolt Sarkadi pályáján. Bizonyságként most csak a 
mitologikus témákat feldolgozó novellák idején született Három játék 
(1948) című elbeszélésre és az ugyancsak 1948-ban keletkezett Oszlopos 
Simeonra hivatkozunk. Az első A gyáva előképének tekinthető, a máso-
dik pedig a hasonló című dráma korai regényváltozata. A középső pálya-
szakasz paraszti tárgyú művei szintén beilleszkednek ebbe a sorba, 
hiszen — elemzésünk tanulsága szerint — azokban is a cselekvés és sze-
mélyiség kapcsolatára kereste a választ. 

Az bizonyos, hogy az 1955 után születet t művekben ez a válaszkere-
sés kiélezettebb, a társadalom fejlődésével szinkronban végletesebb is. 
Ezért vált szükségessé írásainak „alapanyagát" megváltoztatni: az érzé-
kelhetőbb, vaskosabb paraszti világ már nem bírta el a groteszket, az 
iróniát, a je l lem- és helyzetábrázolásban megvalósuló jelképes parabolát. 
A műveknek most is megvan a társadalmi realitásuk, de gondolati tar tal-
mukat az érzékelhető közeg mögött kell keresni. 

Különösen fontosnak tar t juk a groteszk látásmód intenzív jelenlétét, 
mert ez figyelmeztet bennünket arra, hogy az ábrázolt jellemeket ne azo-
nosítsuk minden esetben az íróval. Racionális felmérést, a szocializmus 
szempontjából is fontos kérdéseket látunk ezekben a művekben. Legfon-
tosabbként azt, hogy a cselekvő személyiség helyesen ismerje fel a tör té-
nelmi perspektíva szükségszerűségét, hogy azt tegye, amit kell. A groteszk 
eszközök kiélezik a helyzet- és jellemtulajdonságokat, ezért alkalmasak e 
racionális felmérés elvégzésére. 

A Sarkadi-életmű utolsó periódusának megértéséhez az 1956-ban írt 
Mementó című naplószerű novella adja kezünkbe a kulcsot. Egy időt-
lenné szűrt lelkiállapot ra jza ez az írás, amely állapotban a tudati és 
fizikai létezés értelmét elemzi az író. Az elmulasztott vagy helytelen 
tettek a felbomló világ káoszába kényszeríthetik a személyiséget, amely 
azért küzd, hogy „kívül kerülve önmagán", fel tud ja mérni a fizikai léte-
zés értelmét vagy értelmetlenségét. Mert ha már késő lesz, „a szavak 
hirtelen megszöknek, szétmásznak, mint a poloskák, s egy pillanatra be-
zárul minden." S aztán nem nyílik ki soha többé. . . Időben ismerjük fel 
tehát a közösség javát szolgáló cselekvés irányát — ha nem is a relativi-
táselmélet felfedezésében, vagy a Psalmus Hungaricus megkomponálásá-
ban, hanem a hétköznapi te t tekben —, mer t különben a megnőtt szörnye-
teg, az „én", őrületbe kergethet bennünket. Félelmetes emberi tragédiát 
sejtet ez az alternatíva, amelynek tisztázására vállalkozott az alkotó mű-
vész utolsó műveiben. 

Kétségtelen, hogy a véglet az Oszlopos Simeon Kis Jánosa. A világ 
magára hagyta: képeit elutasítják, szerelme és barátai elhagyják, csak a 
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rosszra ösztönző Lucifer, a vén takarítónő marad mellette. Kis János-
nak az a tragédiája, hogy helytelenül cselekszik. Modern Bolond Istók 
módjára tovább ront ja a rosszat. Tettei groteszk, torz helyzeteket t e rem-
tenek, abszurdakká, értelmetlenekké válnak. Cinizmusa önáltató filozo-
fálgatásokba viszi az oblomovok forradalmáról, a predesztinációról és a 
szabad akaratról. Huszadik századi aszkéta akar lenni, aki kívül él a t ár -
sadalmon, rá nem kötelező semmiféle törvény. Egocentrikus lénnyé tor-
zul, aki kihívja maga ellen a rosszat. Bűne, hogy nem tudott helyesen 
cselekedni, így elveszítette önmagát is. Kis János nem az értelmes tet tet 
vállalja sorsának adott körülményei között, hanem a gonoszat, a rosszat, 
a züllöttet. Amikor becsapott szeretőjének késszúrásától összeesik, meg-
érdemelten jut az „ötödik dimenzióba", a semmibe. Felismerése, hogy 
nem segítünk a rosszon, ha tovább rontjuk, már elkésett, az ötödik dimen-
zió számára a halált jelentet te, ha nem is a fizikait, de az erkölcsit min-
denképpen. 

Sarkadi fegyelmezetten járta körül az ellenforradalom után is a 
magyar sors problémáit. Etikai síkon mérte fel a továbbhaladás lehetősé-
geit. A Kis János-féle, az önmutogatás oszlopra álló Simeon-magatartását 
elutasította, és éppen ezért ábrázolt ilyen végletesen. A problémát hor-
dozó másik jellemző hősben, a Bolond és szörnyeteg, valamint az 
Elveszett paradicsom Sebők Zoltánjában talán árnyaltabban fogalmazott. 
Sebők Zoltán a kalandot kereste, hiányzik belőle még az önmagához való 
őszinteség is. Legalább a regényben. A drámában az orvosi művi hiba 
elkövetése után mélyebb lelkiismeret-vizsgálatra kényszerül. ,, . . . Egy 
őrült ül az agyamban, és keveri a kártyákat , s én, a szép, értelmes ember, 
a normális . . . adott pi llanatban azt csinálom, amit ez az őrült kike-
vert . . . " — jellemzi saját megbolydult lelkiállapotát. „Én a félresikerült 
zseni vagyok — mondja Mirának. — Minden adottságom megvolt hozzá, 
hogy egy Pasteurje, egy Pavlovja legyek a kornak — csak az az egy 
hiányzott, hogy higgyek ilyesmiben . . . Nem ismertem magam fölött tör-
vényt mást, mint a saját magam törvényét — s most se ismerek. Erkölcs, 
társadalom törvényét — magamra nézve kötelezőnek nem érzem, evék 
a tiltott gyümölcsből s ez gyümölcsből — ahogy a halotti beszéd mondja : 
halálút evék. Kiűzettem a paradicsomból, s ezen már semmi nem vál-
toztathat ." 

Zoltán abban téved, hogy a paradicsomból kiűzött, egyedül levő em-
bernek tar t ja magát. Téved, mert körülveszi a társadalom, s hiába rúgná 
szét a világot, felparázslik benne a tiszta emberi kapcsolat vágya: „ . . . Mit 
érek én a te bölcsességeddel, ha benned van? — mondja apjának. — 
Bennen nincs. Csak pokol . . . Ezért a lányért éltem volna . . ." Sebők Zol-
tán nem vesztette el a paradicsomot, mert el sem nyerte. Nem cseleke-
dett értelmesen, bűnhődése megérdemelt. Tragikus sors? Persze, hogy az. 
az író is így látja, de legfeljebb az együttérzés és nem a felmentés ka tar -
zisával néz hőse után. 

A gyáva Évájának sorsában teljesedik ki a Sarkadi-művek alapkép-
letének — az erkölcsös tettekből sar jadt szabadság érzésnek — negatíV 
oldala. Ha Kis János az Oszlopos Simeonban az egyik véglet volt, a gono-
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szul elzüllő, de cselekvő ember, akkor Éva a másik véglet, nem a cse-
lekvő rossz, hanem a gyáva, cselekvésre képtelen rossz képviselője. Szá-
mára nem adat ik meg még az írói együttérzés sem. Nem tudja vállalni 
a hétköznapi munkás életet, valójában a cselekvésképtelenség zárt köré-
ben, a személyiség rabságában züllik el: „ N e m . . . én csak csillogni tu -
dok . . . elemektől, feladattól, állattól, embertől nem félek . . . Semmitől 
se félek. De ahhoz gyáva vagyok, hogy a hétköznapokat éljem . . . S ahogy 
a szőnyeg mintái t nézegettem magam előtt, láttam, hogy most már ez 
mindig így lesz, míg megöregszem és meghalok" — olvashatjuk Éva tépe-
lődését a kisregény végén. 

Szembetűnő a groteszk elemek jelenléte ezekben az utolsó művek-
ben. Kis János az értelmetlen helyzetek egész sorát produkálja, Sebők 
Zoltán is százezer forintot a jánl fel sógornőjének, ha övé lesz, A gyáva 
hősnője pedig — bátorságát bizonyítandó — őrült sebességgel száguldo-
zik autóján, késsel kivágja a kígyómarás helyét, megeszik egy hernyót 
— és mindez értelmetlen, hiábavaló cselekedet. A szándékosan teremtett 
groteszk jellemek és helyzetek az író elutasító, és számunkra egyértelmű 
véleményét fejezik ki. Az egoista — néha már patalogikus — személyiség-
torzulás éppen abból ered, hogy ezek a hősök a cselekvés helyes irányát 
nem ismerik fel. S ha van különbség az írói pálya előző szakaszai és 
az utolsó időszak művei között, az éppen abban keresendő, hogy a szerep-
lők nem az objekt ív helyzet determinációjával küzdenek meg, hanem az 
általuk teremtett helyzet torzí t ja el cselekedeteiket. Sarkadi az egyén 
megnövekedett felelősségére figyelmezteti kortársait, és belső válságokra 
hajlamos önmagát. Mindennél többet mond a B. Nagy László által idézett 
szerzői ajánlás az Oszlopos Simeonhoz: „Oszlopos Simeon, a vallástörté-
netből emlékezhetünk rá, az a korai keresztény aszkéta volt, aki szám-
űzte magát az emberi társadalomból, kiment a sivatagba, s ott állt egy 
oszlop tetején talán 30 évig. Ezt a szimbolikus címet azért választottam, 
mer t i lyenfajta hősről szól a dráma is; egy emberről, aki sértve érzi magát 
a világban, dolgai nem sikerülnek, s úgy érzi, hogy a világ rossz. Manap-
ság nem vonulhat el a világtól, ott jár-kel hát az emberek közt, de befelé 
bezárulva, s ezt az alcímet adtam a darabnak: avagy lássuk Uram isten, 
mire megyünk ketten — hát a meglevő rosszat igyekszik maga is tovább 
rontani. Előbb-utóbb persze, hogy helyrehozhatatlan dolgokat művel, 
ebbe a magatartásba csak belepusztulni l e h e t . . . A darab egyébként ma 
játszódik, hiszen a keresztény kor elismerte ezt a magatartást, a mi ko-
runkkal pedig a magába zártnak szembe kell kerülni, hiszen a léte mind-
azzal szemben ellentmondás, ami él és mozog és boldog . . ." [5] 

Az író a negatív magatartás mellett megteremtette műveiben az eltor-
zult személyiségek el lenpontját is: a Pokolraszállás elmosódott Ábelétől 
Gál Jánoson keresztül Bíró Mátéig ível ez a vonal, de ide sorolhatjuk 
Mirát az Elveszett paradicsomban, az öreg Sebők Imrét, a Bolond és ször-
nyeteg kitűnő karakterrel mintázott miniszterét, vagy Szabó Istvánt A 
gyávában. 

Az író bírálói kifogásolják, hogy ezeket a „pozitív figurákat" nem 
tudja „belülről" ábrázolni, és inkább a negatív hősök felé vonzódik. Az 
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igazság az, hogy a negatív ellenpéldák indulatos elutasítása már önmagá-
ban egyértelművé teszi Sarkadi eszmei alapállását. Meglehet, hogy írói-
lag éppen ezért kimunkáltak, de ez nem azonosítható alkotójuk állásfog-
lalásával. Az öreg Sebők Imre (kiegyensúlyozott elődjét a Tavaszi törté-
net című elbeszélésben talál juk 1955-ben) az Elveszett paradicsom hig-
gadt tudósa mellé az író megmintázta Mirát, az egyik legragyogóbb szí-
nekkel ábrázolt női alakot irodalmunkban. Ö az, aki Sebők Zoltán egyik 
ellenpontja (a főhős édesapja mellett), az erőtől, a tennivágyástól duzzadó 
értelmesen cselekvő ember emlékezetes alakja. Célja határozott, a vilá-
got robbantani kész Sebők Zoltán is benne lát ja elhibázott élete elsza-
lasztott értelmét. 

A gyáva Szabó Istvánja sem egyszerre született. 1956-ban a Vagányok 
című elbeszélésében bukkant fel rokonszenves alakja. (Sarkadi tudatos 
írói munkájá t jellemzi egyébként az is, hogy a regénymotívumok kitar-
tóan foglalkoztatták. Még egy példát idézhetünk: a Viharban hősnőjében, 
Kun Terézben készült már a választási szükségszerűség, ami A gyáva 
hősnőjében került magasabb szinten megfogalmazásra.) Szabó Istvánt nem 
látványos pozitív hősnek ábrázolja az író, hőstettei a munkában mérhetők. 
A hősnőt lelki és testi prostitúciójában Szabó István becsületessége per-
zseli meg egy kalandban: eszmei-kompoziciós szerepe a katalizátoré, 
amely meggyorsítja a tehetetlenségbe züllött szobrász-feleség döntését. 
Éva helyet t nem dönthet, hiszen az élet az egyént állítja felelősséggel el-
határozó tettek elé. Kettőjük ú t ja természetszerűen kanyarodik másfelé, 
mert bennük a kibékíthetetlen elemek, a tűz és a víz találkoztak. 

Végezetül megállapíthatjuk, hogy a Sarkadi-életműnek kettős értel-
me van: egyrészt hordozója és kifejezője annak a nemzedéki tudatnak, 
amellyel a felszabadulás után induló írók a szocializmus hazai fejlődésé-
hez viszonyultak. A háborút és kirobbantóit gyűlölték, vállalták az ú j 
világot, majd az ötvenes években a szocializmus jelenének és perspektí-
vá jának mélyebb átgondolására kényszerültek. 1956 nagy kataklizmája a 
poklot szenvedtette meg velük, és egy nép sorsáért felelősséget érezve 
elsősorban önmaguknak próbálták újrafogalmazni a helyes tet tekben 
megvalósuló elkötelezettséget. A másik tanulság személyes jellegű: az 
érzékeny idegrendszerű Sarkadi Imre óriási küzdelmet vívott anarchiára 
és izgalmas kalandra hajlamos önmagával. A Mementó kettévált szemé-
lyiségű hőse az író maga, aki bizonyára többször is az utolsó pillanatban 
riadt vissza gyötrelmei végső következményeitől. 

Hagyomány és újitás Sarkadi Imre prózájában 

A felszabadulás után ú j reményekkel indulhatott fejlődésnek a 
magyar széppróza. 1948-ban Németh László is úgy látta, hogy „a magyar 
szellem napjainkban megközelítette a nagy prózához szükséges bőséget." 
,,Aki azonban most tör fel — hangzanak tovább Németh László szavai — 
s problémáinkat a magyar művészet eddigi eredményeinek az összefogla-
lásával ez alá az új , megnőtt ég alá tudja állítani, az tán megírhat ja a 
regényt, amelyre gondolok" [6]. A felszabadulás körül induló prózaíró 
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nemzedék előtt tehát nyitva volt az út : a jelen problémáit kellett meg-
írni, s az író csak az eddigi eredmények összefoglalásával vállalkozott 
erre a feladatra. 

Az elődök ú t j a több lehetőséget kínált: a legnagyobbnak tisztelt 
Móricz Zsigmond-i prózaeszmény nagy tekintélyével a magyar próza 
hagyományos, élethűséget követelő irányát jelölte meg folytatható örök-
ségnek; az élethűséget megőrző, de az áttételesebb ábrázolástechnikát 
vállaló Németh László-i , ,tudatregény" sokak szemében Móricz prózájának 
egv modernebb változata volt; azután ott voltak az előző korszak „újítói", 
a líraiságot romantikus módon átélő Krúdy Gyula, a mélyebb lélekelem-
zés igényével alkotó Kosztolányi Dezső és Babits Mihály, az avantgarde 
elemeit is vállaló Nagy Lajos, és nem utolsósorban a valóságot és látomást 
ötvöző Gelléri Andor Endre. A sor még így sem teljes, mert a felszaba-
dulásig eleven hagyományt dolgozott ki a népi írók dokumentáló, szociog-
raf ikus realizmusa, és nagy lehetőségként eleven példa volt a realista tö-
rekvések folytatására Déry Tibor Befejezetlen mondata is. Mindehhez 
számítsuk még hozzá a realizmus és szürrealizmus összeötvözésére tett kí-
sérletet Sőtér István Bűnbeesés (1947) című regényében, s akkor meg-
közelítően előttünk áll szépprózánk képlete a felszabadulást követő első 
esztendőkben. 

A fordulat éve körüli krit ikai csatározások a hagyományos realizmust 
tet ték meg esztétikai eszményképnek, és ennek élethűséget követelő 
normatívái merevedtek sablonokká az ötvenes évek elején. Azok a kezde-
ményezések, amelyek a fenti példákban a gondolatiság intenzívebb vál-
lalásával el akarták szakítani prózánkat a cselekményes „fejlődésregény" 
hagyományától, és ily módon akarták az európai regény fejlődési vona-
lába emelni, egy időre há tté rbe szorultak, és majd csak az ötvenes évek 
közepén jelentkeztek olyan törekvések, amelyek a megkésettséget be akar-
ták hozni. Az 1956-os események azonban egy időre ezt a folyamatot 
hátráltatták, s csak a hatvanas években engedték kiteljesedni a magyar 
próza „új hullámát." 

Visszatérve még az ötvenes évek problémájához azt kell elmonda-
nunk, hogy a Lukács György „nagyrealista" koncepcióját elferdítő szo-
cialista realista eszmény (hiszen Lukács György soha nem követelt hely-
zet- és jellemsablonokat, sőt!) misztifikálta a témaválasztást, és türelmet-
len volt a jelen problémáihoz a múlt felől közeledő regény vállalkozások-
hoz. Voltak ugyan jelentős kísérletek (Veres Péter: Három nemzedék, 
Sándor Kálmán: Szégyenfa, Rideg Sándor: Tűzpróba és Sámson, Illés 
Béla: Fegyvert s vitézt éneklek és Honfoglalás), de ezek félbemaradása, 
valamint Déry Tibor Felelet című regénye körüli vita bebizonyították, 
hogy sem az igényesebb realizmus, sem a társadalmi problémákat morá-
lis síkon tárgyaló, az áttételes lélekelemzéssel a gondolatiságot elmélyítő, 
esetleg esszéizáló törekvés nem fért bele a sematizmus esztétikai rend-
szerébe. 

1953 után egyre több olyan törekvés volt prózánkban, amely — a 
korszak politikai légkörének változásával és az irodalompolitikai viszo-
nyok rugalmasabbá válásával — merészebben nyúlt addig t iltott témák-
hoz is, és a közelmúlt, a személyi kultusz és a jelen erkölcsi problémái-
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nak (hatalom, erőszak, hit, bizalom stb.) ábrázolására vállalkozott. Az ú j 
törekvésekre példákat bőven idézhetnénk (Veres Péter: Rossz asszony és 
Almáskert, Cseres Tibor: Here báró, Örkény István írásai, Déry Tibor: 
Niki, Palotai Boris: Ünnepi vacsora, Bárány Tamás: Csigalépcső stb.), s 
bár voltak nagyobb lélegzetű művek is (pl. Karinthy Ferenc: Budapesti 
tavasz, Veres Péter: Három nemzedék, Tatay Sándor: Simeon ház, Reme-
nyik Zsigmond: Por és hamu, Németh László: Égető Eszter), most eléged-
jünk meg azzal a megállapítással, hogy az erkölcsi érzékenység és a mű-
fajok átalakulása (a kisregény, a novella, a riport, az önéletrajz és ön-
portré előtérbe kerülése) prózairodalmunk fő jellemzője volt 1953 után, 
s ez már a hatvanas évek felé enged tekinteni. 

A harmincas—negyvenes évek fordulóján induló, és a háború élmé-
nyét magukkal hozó írók meglehetősen nehéz időszakban léptek fel. Az 
„irodalmi derékhadnak" tisztelt írói csoport tagjai nehezen találtak ma-
gukra. Ottlik Géza, Örkény István, Mándy Iván, Cseres Tibor, Karinthy 
Ferenc, Szeberényi Lehel, Sarkadi Imre és általában a negyvenes évek 
nemzedéke meglehetősen kanyargós pályákon érkeztek el a hatvanas 
évekhez, az ú j magyar próza „virágkorához". Érthető módon történt ez 
így, hiszen az eszmei útkeresés és az irodalompolitikai viszonyokkal vál -
tozó esztétikai normák meglehetősen változó produkcióra kényszerítették 
őket. 

Sarkadi Imre nemzedékének kivételes egyénisége. Első novelláiban 
— a népköltészeti témát modernizáló Kőműves Kelemenben, valamint 
a mitológiai témákat feldolgozó elbeszélésekben — a háborús emlékekkel 
számolt le, és leginkább a szürrealizmus szabadabb asszociációi serkentet-
ték írásait. Még a közvetlenül társadalmi kapcsolatokat muta tó elbeszé-
lésekben is felfedezzük a freudi hatásokat (Pokolraszállás, A szökevény). 
Nehéz lenne ezt a nagy pszichológiai érzékenységet bárkivel is rokoní-
tani, de azt mindenesetre muta t ják ezek a novellák, hogy Sarkadi új í tó 
írónak indult. Racionális értelemkeresés jellemzi korai írásait, és a 
magyar próza anekdotikus-cselekményes hagyományaival szemben 
erős gondolatiság, valamint a jelenre vonatkozó jelképes tartalom. 
Hiábavaló lenne találgatni, hogy a lehetséges kapcsolatok közül kivel is 
rokonítható mindez — előzményei ott vannak Kosztolányi novelláiban is 
például —, mer t az írói pálya szempontjából csak az erőteljes egyéni hang 
a fontos. 

Az életmű továbbfejlődése szempontjából az a lényeges talán, hogy 
ezt az önálló hangot Sarkadi nem annyira a magyar szépirodalmi előz-
mények nyomán találta meg, hanem sokkal inkább világirodalmi és filo-
zófiai tájékozódása segítették ebben. A bergsoni időproblémát — igaz, 
Joyce UZyssesének ismeretében — a tudati vagy helyesebben a tudat -
alatti indítékokkal összekapcsoló Oszlopos Simeon című regény 1948-ban 
utalt ezekre a tájékozódásokra. A személyiség modern életérzései izgatták 
elsősorban az írót, ami a próza szabadabb kezelését kívánta meg. Mind-
emellett Sarkadi tájékozódása a magyar próza ú jabb eredményei felé 
nyilvánvaló, amit Németh László Iszony című regényéről a Válasz hasáb-
jain közzétett, máig érvényes sorai is mutatnak: Németh Lászlót az 
Iszony tette „a mai magyar irodalom legizgalmasabb aktualitásává, s 
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régen nem a .harmadik út ' adta izgalmak miatt, hanem mert hazai izzá-
sát jelenti mindannak, amiről Európa-szerte, mint a próza megújuló tö-
rekvéseiről beszélünk" — olvashatjuk a regény értékelésében [7]. 

Sarkadi prózaírói törekvései 1949 körül muta tnak változásokat. A 
paraszti t émájú írások — amelyeknek eszmei szerepét már tisztáztuk —, 
új ábrázolási törekvéseket kívántak, helyesebben a hagyományos realiz-
mus vállalását tették szükségessé. A Gál János útja és a novellák egész 
sora besorolható a móriczi próza hagyományait vállaló irányba, bár a 
jellemábrázolásban megfigyelhető különbségek mutat ják, hogy Sarkadi 
ekkor sem epigon volt. Móricz Zsigmond nyomán — a riport-szociográ-
fiákból következően — pályáján a negyvenes évek végén és az ötvenes 
évek elején kialakult a cselekményes, nyugodt r itmusú kisregény-forma 
(Gál János útja) és a drámai töltésű, konkrét társadalmi közegben játszó-
dó, a nyelvi eszközökkel és a szereplők beszéltetésével élő novellatípus. 
Ennek legkiválóbb eredményei (Igazság, Vadlibák, A Hortobágyon stb.) 
mellett felfigyelünk viszont arra is, hogy a paraszti életforma változásait 
ábrázolva Sarkadi modernebb eszközöket is felhasznált. A Kútban című 
elbeszélés nemcsak hiteles és igényes lélekrajzával tűnik ki, de kompozí-
ciója is elüt a többi novella hagyományos, előrehaladó, cselekményt rög-
zítő szerkezetétől. A főhős árnyalt jellemzésének kerettörténete Bíró 
Máté és Pataki Mari lakodalma, s ebbe ágyazza be az író a régebben 
történt eseményeket úgy, hogy mindig visszatér a jelenbe. Az idősíkokat 
váltó szerkesztés gyorsan pergő lüktetést ad e novellának, amely ugyan-
akkor korszerű folytatója az anekdotikus-cselekményes hagyományoknak, 

Sarkadi Imrét a hagyományokkal merészen bánó újítási szándék 
megőrizte a sematizmus torzító hatásának végleteitől. írásainak konflik-
tusa még akkor is megőrizte humanista kisugárzását, amikor egyik-másik 
helyen tőle idegen, hamis hangot fogott (pl. Tűz és víz, 1953). Számára 
természetes volt prózánk 1953 utáni megújulása, az erkölcsi kérdések me-
rész felvetése. Az életteliség vállalását tartotta az író feladatának: ,,A kö-
vetelmény hát nem az, hogy ábrázoljunk több nehézséget, hanem az. 
hogy az irodalom élettelibb, igazabb legyen" — írta 1953-ban [8]. Ezt az 
írói célt teljesítették ki az 1953-tól írot t novellái (pl. Igazság, 1953; Vad-
libák, 1953; Kútban, 1953; Elmaradt találkozás, 1955; Jég alatt, nád alatt, 
1955; A kis Madár lába, 1955; Tavaszi történet, 1955; Vendégek, 1956; 
Anna haragszik, 1956 stb.), és ugyanezt szolgálja az a tudatos etikai szám-
vetés, amely az utolsó nagyobb művek saját ja (Viharban, Bolond és ször-
nyeteg, A gyáva, és a drámák, az Elveszett paradicsom, valamint az 
Oszlopos Simeon). 

Az utolsó prózai művek sem kerekedtek széles epikává. Lemondtak 
a széles társadalmi tablóról, de a társadalom egészére vonatkozóan igye-
keztek megfogalmazni etikai kérdéseket. A szocialista társadalom fejlődé-
sében nemcsak 1953 és 1956 között volt fontos erkölcsi probléma a helyes 
történelmi szükségszerűséget felismerő, tudatosan cselekvő személyiség 
aktív együttélése a közösséggel, de 1956 után is ez volt társadalmunk 
továbbhaladásának alapkérdése. Sarkadit — bírálói — hibáztatták már 
azért, hogy hősei elveszítették „társadalmi kapcsolataikat", és az általuk 
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képviselt eszmények idegenek a szocialista társadalomtól. Nem sok ér-
telme van perelni ezekkel az állításokkal, hiszen egész dolgozatunk cá-
folja tévedéseiket. A Viharban és a Bolond és szörnyeteg groteszk-iro-
nikus hangja, ügyesen ellenpontozott f igurái jelképes értelmekkel bírnak 
ugyan, de egy társadalmi jelenség végső kifejletét jelzik. A gyáva leszű-
kített, mégis teljesnek ható társadalmi közege és ennek jellemeket alakító 
szerepe pedig egészen nyilvánvaló. 

Sarkadi ebben a regényében a hagyományos fejlődésregénnyel szem-
ben nem a cselekmény fordulatos vezetésével, nem a helyzetek részle-
tező leírásával éri el a művészi hatást, hanem a szűkebbre fogott, de 
rendkívül sűrített lélekelemzéssel, amit az első személyű előadásmód még 
jobban elmélyít. A szereplők életéből azokra a mozzanatokra figyel, 
amelyek jellemző módon egész jellemük kifejezésére alkalmasak. Ily mó-
don a regény változó képekből áll össze, a cselekmény, a szerkezet és a 
jellemek hagyományos összefüggései helyett az olvasó ezekből a képek-
ből rakja össze a mű gondolati körét. Gondolkoztató regény A gyáva, a 
hatvanas évek prózai „új hullámának" reprezentatív alkotása. 

Nem volt célja e dolgozatnak, hogy részletesen szóljon a hatvanas 
évek magyar prózájáról, de a teljesség kedvéért szükségesnek látszik 
rámutatni arra, hogy az évtized magyar regénye éppen azt az utat járta, 
amit Sarkadi elkezdett. Nem egyedül persze, de mindenesetre az elsők 
között t a r tha t juk nyilván újító törekvéseit. Az ú j regénytípus — amit 
Béládi Miklós igen találóan erkölcsregénynek vagy problémakereső re-
génynek nevezett — hivatott arra, hogy a magyar prózát kiemelje nem-
zeti hagyományainak szűk köréből, és a merészebb témakezeléssel, az 
egyetemesebben fogalmazott mondanivalóval, az esszéizálással, a lazább 
szerkesztéssel, az idősíkok „vágásaival" folytassa a negyvenes évek kez-
deményeit. 

Persze világos az is, hogy a prózaírói megújulás elválaszthatatlan 
attól a társadalmi megújulástól, amely 1956 után bekövetkezett hazánk-
ban. A változott politikai-társadalmi légkör késztette íróinkat, hogy meré-
szebben szóljanak a nemzeti történelemről, a közelmúltról és a jelen prob-
lémáiról. Különben bizonyára nehezebben születhettek volna meg az ú j 
regénytípus reprezentánsai, mint Sánta Ferenc Húsz órája, Az áruló című 
regénye, Fejes Endre műve: a Rozsdatemető, Darvas József még befe je-
zetlen műve, a Részeg eső, Somogyi Tóth Sándor regénye, a Próféta vol-
tál, szívem, Cseres Tibor Hideg napok]a, Mészöly Miklós műve, a Saulus, 
Déry Tibor parabolája, a G. A. úr X.-ben, és hogy példáinkat újabbakkal 
is kiegészítsük, ennek a folyamatnak eredménye lehetett csak Somogyi 
Tóth Sándor Gabi című regénye, vagy Konrád György műve, A látogató. 

Befejezésként még az a feladatunk, hogy összegezzük gondolatmene-
tünk eredményét. Miként átmeneti jelenségnek fogtuk fel Sarkadi eszmei 
útkeresését, s nemcsak a személyes tragédiát, de nemzedékének útkere-
sését is láttuk életművében, ugyanúgy átmenetinek, helyesebben áthidaló-
nak t ar t j uk írói szemléletét és ábrázolástechnikáját. A hagyományokat 
vállaló, azokat korszerűsítő és megújí tó mai próza eszménye Sarkadi 
életművében is készülődött. így lett az író ebben is kettős jelentőségű: 
hagyományőrző és újí tó egyszerre. 
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IMRE SARKADI UND EINIGE FRAGEN DER ENTWICKLUNG 
DER UNGARISCHEN PROSE NACH DER BEFREIUNG 

DR. SÁNDOR NAGY 

Der Verf asse r bewerte t das Lebenswerk von I m r e Sarkadi, e ines bedeutenden 
Schr i f ts tel l ers de r ungar ischen Prose nach de m zweiten Weltkrieg. In der Ein le i tung 
befasst er sich m i t der Diskussion vom J a h r e 1962, die sich um das Lebenswerk des 
Schri f ts te l lers ent fa l t e t hat . Er weist auf die Fragen hin, die das Lebenswerk von 
Sarkadi zu e iner noch heute d iskut ier ten Leis tung machen . In den folgenden Teilen 
analysier t e r die Personen der einzelnen Werke, deckt d ie Zusamm enhänge zwischen 
Tat en u nd Persönl ichkei t auf u n d gibt mi t H i l fe von diesen Antwor t auf die 
Probleme des Suohens nach Ideenweg se itens des Schrifts tel lers. Der Erfolg dieser 
Forschung hegt i m Wesentl ichen darin, dass der menschl iche und schri f tstel le r ische 
Weg I m re Sa rk a d i 's von der Entwicklung der ungar ischen Gesel lschaft nach der 
Befre iung n ich t ge t rennt we r den kann , un d dass er die eigenart igen Pr obleme seiner 
Genera t ion ausd rück t . 

In einem gesonderten Teil befasst sich der Ar t ike l m i t der l i tera turgeschicht-
l ichen Bedeu tung des Lebenswerkes von I m r e Sarkadi . Die Haup t r ich tungen der 
ungarischen u n d europäischen Prose berücksicht igend, kommt der Verfasser auf 
die Schlussfolgerung, dass die Kuns t des Schr i f ts te l le rs die Tradi t ionen der unga-
r ischen Prose fortsetzt , e r a ber auch solche Best rebungen hat , d ie auf die neuen 
Erfolge der sechzigsten J a h r e hindeuten . So bildet das Lebenswerk von Imre Sar-
kadi einen Teil der Prozesse, d ie zur Ausgesta l tung der heutigen modernen unga-
r ischen Prose g e f ü h r t haben. 

86 


